Marsal

“ Vous vous exagérez sans aucun doute la nature du mal dont vous êtes atteinte. Nous vous sauverons, madame, nous vous sauverons!
Madame de Marsal se contenta de hocher la tête avec un sourire plein d'une tristesse ineffable, et elle reprit tranquillement : — Puisque M. de Marsal, à l'exemple de ma fille Georgina, a cru devoir me retirer son affection, — et Dieu, qui lit au fond des cœurs, Dieu sait si j'ai mérité de la perdre,—il ne me reste plus que vous, Maxime, à qui je puisse confier le soin de veiller sur la pauvre enfant qui doit me survivre. ”

“ Elle le montra enveloppé dans sa robe de chambre, au coin de son feu, et jouant aux dominos avec sa tyrannique Antigone ; mais, comme il arrive toujours dans ces étranges révélations où les sens seuls survivent à l'intelligence et où la bouche se borne à détailler les perceptions de cette vue surnaturelle, pas un nom ne s'échappa de ses lèvres.
Toutefois ce qu'avait dit Emmeline suffisait déjà au comte de Marsal. Son ennemi vivait; il était resté en France; tôt ou tard il se trouverait à la portée de sa colère.
L'amiral tourna les yeux vers madame de Marsal. ”

“ Comme tout le pays connaît cette histoire , nous ne nous ferons pas scrupule de la raconter jusque dans les moindres détails. La fille dont nous parlons demeurait à Marsal, petite ville dans l'évêché de Metz. Voyant que certaines femmes vivaient, sous prétexte de piété (specie religionis) , sous la direction des frères prêcheurs, elle voulut, comme elles, afficher la dévotion dans ses moeurs et dans ses discours. Elle allait tous les jours à matines et assistait à plusieurs messes dès le matin, comme les béguines (c'était le nom de ces dévotes) avaient coutume de le faire. En un. ”

“ On ne bâtit plus à Marsal, et qu’une maison brûle, on ne la relève pas. De-ci de-là, le long des rues, je vois des ruines recouvertes d’orties. Mais ce qui serre le plus le cœur, c’est peut-être de reconnaître toutes les formes de l’ancienne petite vie française. N’est-ce pas ici la Place d’Armes, avec les débris du carré de tilleuls où, le dimanche, la musique militaire rassemblait la population ? J’arrête un petit garçon. Une jolie et intelligente figure du pays messin ; beaucoup de douceur, très peu de menton et la voix grave.
— Savez-vous l’allemand ? lui dis-je.
— Pas beaucoup.
— Ne le parlez-vous pas ? ”

“ Quelques jours s'étaient écoulés depuis cet incident, qui avait été pour les deux amants un baume des plus efficaces, et il semblait déjà que les blessures de leurs cœurs fussent sur le point de se cicatriser, tant il est vrai que plus l'amour est profond, plus il est disposé à se contenter de peu. On venait de se mettre à table pour déjeuner, chez l'amiral de Marsal, et toute la famille était réunie, à l'exception de mademoiselle de Marsal la cadette.
— Où donc est Emmeline? s'écria la comtesse avec inquiétude: ne l'a-t-on pas prévenue? ”

“ Je n'exagère pas en [Pg 197] affirmant qu'il est le plus blond des hommes, les Albinos exceptés. Sa personne pâle et maigrelette est de celles qui échappent aux maladies et à la vieillesse; la maladie ne sait pas où les prendre, et les années n'y marquent pas. Il a quarante ans sonnés, comme son rival, et cependant, si vous le rencontrez jamais, vous direz avec Mme Michaud: «Pauvre jeune homme!» Cette créature débile est capitaine de frégate et officier de la Légion d'honneur. M. de Marsal est entré à l'École navale à quatorze ans, et il a fait son chemin dans les ports. ”

“ Enfant, dit le vieillard avec un sourire plein de tendresse, il n'y a plus dans ce cœur de place pour la haine ni pour la vengeance, il n'y a plus de place que pour toi.
Emmeline se jeta dans les bras de M. de Marsal. ”

“ Cependant, comme si le sort n'eût pas voulu laisser à la comtesse de Marsal la moindre trêve dans les épreuves qui la frappaient, Emmeline à peine échappée au mariage indigne qui l'avait menacée, payait par une maladie nerveuse du plus fâcheux caractère la contrainte cruelle qu'elle avait dû s'imposer pour désarmer la colère de l'amiral. Chaque jour semblait marquer sur son front les progrès d'un dépérissement hâté encore par une insommie fiévreuse. ”

“ Sais-tu, continua M. de Marsal, toujours de bonne humeur, que M. Guidal s'est fort occupé de toi, hier soir, ma chère enfant ? Diable! diable ! cela devient fort sérieux. Allons! mesdemoiselles, puisque vous avez fait l'une et l'autre votre choix, c'est chose convenue : Mlle Georgina sera Mme de Saint-Pons, et Mlle Emmeline sera Mme Guidai. Je vais prier mon ami Gaudibert, qui s'entend si bien en mariages, de nous arranger tout cela pour le mieux. ”

“ Ibid — Avec raison, le conseil d'enquête sur les capitulations, tout en reconnaissant l'insuffisance des moyens de défense de Marsal, a blâmé son commandant de s'être rendu avant qu'il eût été fait brèche dans les remparts et, surtout, de n'avoir pas mis hors de service ses nombreuses bouches à feu qui ont servi aux Allemands pour faire le siège de plusieurs places françaises. ”

“ Maxime se leva et s'inclina avec empressement.
— L'amiral de Marsal, continua M. Gaudibert, m'a parlé de vous avec le plus vif intérêt. L'amiral paraît avoir des vues sur vous, vous comprenez.
— Monsieur, balbutia l'officier de marine, je ne sais en vérité ce que vous voulez dire.
Allons! cette réserve vous honore ; mais vous pouvez vous en dispenser avec moi qui suis un ami de la famille. D'ailleurs, il y a une si parfaite convenance d'âge, de position des deux parts. Convenez avec moi, monsieur, que la plus sainte comme la plus belle des institutions sociales, c'est le mariage. ”

“ Allons, mon oncle, je vais répondre en votre nom que vous acceptez, à moins qu'après déjeuner vous ne préfériez faire atteler, et nous irons ensemble remercier de son aimable invitation le comte de Marsal.
A ces derniers mots, une indéfinissable expression se dessina sur la physionomie du général de Saint-Pons: il demeura quelques instans sans répondre et sans qu'on pût bien apprécier si ce court silence tenait à la préoccupation qu'il éprouvait ou à un sentiment d'hésitation; puis il dit à son neveu : — Non mon ami; si tu veux aller chez l'amiral tu iras seul. ”

“ Georgina ne pouvait manquer d'éprouver un violent dépit en voyant se confirmer si promptement l'avis que lui avait donné l'amiral de Marsal dans son message.
Aussi bien il lui semblait, dans une sorte d'hallucination vengeresse, que plus ceux qu'elle avait voulu séparer dans leur route terrestre s'éloignaient l'un de l'autre, mieux ils étaient guidés par l'étoile invisible qui rayonnait éternellement sur leurs âmes. Elle voyait même dans l'exil que l'un deux allait s'imposer comme une porte ouverte sur leur bonheur. ”

“ Il se promenait à grands pas, et sa bouche laissait échapper des paroles incohérentes, tantôt demandant compte à madame de Marsal de son honneur qu'elle n'avait pas su garder, tantôt appelant avec furie le séducteur inconnu, dont il cherchait en vain le fantôme dans ses souvenirs, pour le souffleter de sa haine.
Tout à coup la porte de son cabinet s'ouvrit et la tête charmante d'Emmeline apparut. L'amiral tressaillit et froissa convulsivement entre ses doigts le billet qu'il tenait encore à la main; puis d'une voix dure et sévère : — Qu'est-ce donc? s'écria-t-il. ”

“ La comtesse aurait-elle revendiqué avec tant d'insistance les droits de sa fille aînée, si elle n'avait senti que la préférence appartenait, à tous les titres du monde, à l'enfant légitime sur l'enfant adultère?
Sous l'oppression de toutes ces pensées, le comte de Marsal se sentit glacé jusqu'à la moelle des os, comme s'il eût éprouvé une première étreinte du froid de la tombe, et toute sa colère fit place à un morne accablement. Marius, tout frissonnant encore, le contemplait avec des regards effarés. Soudain il le vit se lever de son fauteuil, un éclair avait brillé sous ses épais sourcils. ”

“ Ah! dame! c'est qu'il faut être une sainte comme madame pour résister si longtemps et si courageusement à un séducteur comme M. le marquis de Saint-Pons.
La comtesse de Marsal ne put réprimer un sourire en recueillant de la bouche de sa camériste cette naïve appréciation de sa conduite.
— Ma pauvre Miette, lui dit-elle ensuite d'un ton sérieux, tu es bien jeune encore et tu ignores que lorsqu'une honnête femme aime véritablement son mari, elle est inaccessible à toutes les séductions. ”

“ Maxime lui-même ne fut pas des derniers à venir présenter ses félicitations à Mlle de Marsal l'aînée. Georgina s'en montra particulièrement flattée. Il y avait là une victoire manifeste pour son orgueil jaloux, puisque l'officier de marine ne s'était pas même approché d'Emmeline après que celle-ci avait fini de chanter la romance du page des Noces de Figaro. L'altière et aveugle fille oubliait que plus un sentiment est vrai et profond, moins il éclate en vaines démonstrations, et que l'âme a sa pudeur comme le corps. ”

“ Tu ne sais pas encore, reprit le général d'un ton qui devenait presque solennel, tu ne sais pas toute l'étendue de la dette que la famille de Saint-Pons a contractée envers la famille de Marsal. Eh bien! puisque tu m'y forces, je vais te l'apprendre : ce n'est pas la première fois que le nom que nous portons tous les deux retentit dans la maison de l'amiral comme une menace de honte et comme un stigmate de déshonneur. Il semble vraiment que la fatalité s'en mêle, en rapprochant après tant d'années les rejetons de ces deux familles, dont l'une à coup sûr est née pour le malheur de l'autre. ”

“ Pendant que le général détaillait avec une complaisance affectée les richesses florales de sa serre, le comte de Marsal était redevenu distrait et rêveur, comme au commencement de la visite, se demandant intérieurement s'il n'obéissait pas, à son insu, à quelque hallucination de son cerveau troublé, à quelque obsession de monomanie, qui lui faisait voir dans un voisin de campagne, dans un allié de famille, l'ennemi de son honneur et de son repos, par suite d'un rapprochement imaginaire entre deux cas de mutilation. ”

“ Il est impossible de reproduire l'accent de raillerie méprisante, de persiflage écrasant avec lequel mademoiselle de Marsal jeta cette apostrophe à M. Guidai, en se dirigeant vers la porte du salon.
C'est en vain que ce dernier cherche à retenir la jeune fille, en affectant la plus entière soumission, qu'il essaye de plaider la circontance atténuante d'une passion invincible. Il se sent tellement pris dans son propre piège que les mots arrivent à peine à sa bouche et ne se produisent qu'informes ou méconnaissables.
— Allons! monsieur, reprend Emmeline d'une voix ”

“ La première pensée de M. de Marsal en abandonnant son foyer domestique, fut de se rendre auprès de sa fille unique, de sa chère Georgina.
Retirée dans sa chambre à coucher, Georgina n'avait pu encore se résoudre à se mettre au lit ; elle était assise le bras accoudé sur une table, la tête appuyée dans une main, un livre dans l'autre, silencieuse, immobile : mais au lieu de regarder son livre, elle prêtait l'oreille aux battements précipités
de son cœur, plus que jamais en proie à tous les serpents de la jalousie, plus que jamais avide de vengeance ”

“ Dans les mystères étranges qui naissent du sommeil, dans ces crédulités à la mode, j'ai cherché un aliment à la préoccupation qui me dévorait.
— Vous, monsieur 1 vous, l'amiral de Marsal !
— Qu'importe? C'était répondre, suivant le dire des incrédules, suivant le vôtre, madame, à un doute par un nouveau doute ; mais un cœur qui souffre a besoin qu'on lui parle, fût-ce de mensonge. J'ai interrogé les plus renommées de ces somnambules, dont on prétend que le sommeil ouvre l'âme en même temps qu'il leur ferme les yeux. ”

“ Emmeline n'avait pas perdu un seul mot du dialogue de Maxime et des paysans. Plus morte que vive, elle s'écria : — Rentrez, monsieur! rentrez bien vite! Je vous en supplie.
Mais au même instant le bruit du galop d'un cheval retentit à peu de distance, et l'on vit paraître l'amiral de Marsal, monté sur un coursier dont le mors était blanc d'écume. L'amiral était fort pâle, ainsi qu'on pouvait le voir à la lueur du feu de paille qui éclairait cette scène, et ses regards, flamboyant sous ses épais sourcils noirs, donnaient à sa physionomie naturellement sévère une expression terrible. ”

“ Ces mêmes hommes, qui peu d'instants auparavant se fussent montrés sourds à toutes les exhortations et qui eussent peut-être résisté à la force armée, cédant
instantanément à une sorte de fascination sinon même de vertige, se mirent à crier en chœur: — Vive l'amiral de Marsal ! à bas les poltrons!
En même temps, ce fut à qui s'introduirait le premier à la suite de l'amiral sous le toit de la vieille Madeleine, et, si l'on eût osé s'approcher de lui autrement qu'à distance recpectueuse, à coup sûr on l'eût porté en triomphe. ”

“ Et il ajouta douloureusement : — Je n'ai plus de femme, je n'ai plus de fille, je suis seul désormais sur la terre. Adieu Georgina !
Peut-être, dans ce moment suprême, l'amiral espérait-il que sa fille allait tomber à ses genoux et lui demander pardon, en le suppliant de rester chez elle ; son accent même s'était attendri en lui disant adieu.
Mais l'altière jeune femme demeura impassible, et M. de Marsal leva les yeux au plafond, comme pour prendre le ciel à témoin de toutes les tortures de son cœur et lui demander d'y mettre un terme ”

“ Tout l'auditoire ouvrit de grands yeux. Victorine ne se fit pas prier pour dire son secret : une femme ne rougit point d'aimer l'homme qui se bat pour elle. Elle raconta à son père l'histoire si courte et si pleine du mois qui venait de s'écouler, la discrétion admirable de Daniel, et son courage, et tout le talent que l'amour lui avait donné. M. de Guéblan songeait à part lui qu'il avait pris trop de soin de ses affaires et trop peu de sa maison; Mme Michaud se trouvait sotte, M. Lefébure se frottait les yeux, et Mlle de Marsal ne savait plus si elle devait s'effrayer ou se scandaliser. ”