Soulte

“ Pour recevoir les flots de ce coeur qui s'épanche ;
Il prend tout, pleurs d'amour et soupirs de douleur ;
Sans changer de nature, il s'emplit de cette âme,
Comme le pur cristal que notre soif réclame
S'emplit d'eau jusqu'aux bords sans changer de couleur
Ah ! c'est pour le Seigneur sans doute qu'il recueille
Ces larmes goutte à goutte et ce lis feuille à feuille !
Et puis il reviendra se ranger au saint lieu,
Tenant prêts ces soupirs, ces parfums, cette haleine,
Pour étancher le soir, comme une coupe pleine,
Ce grand besoin d'amour, la seule soif de Dieu! ”

“ J’ai déjà fait ce récit deux fois, mon bourreau me l’a enlevé ; je le recommence encore, et puisse Dieu me donner la force de l’achever ! car la vie de mon âme et de mon esprit s’en va comme celle de mon corps. ”

“ Vous avez donc lieu de bénir la Providence de ce qu'elle vous a conduite dans la solitude pour vous montrer à vous-même. C'est là une grâce, une grâce de secours. Soyez fidèle, chère enfant, que votre âme se fasse sainte et rigide ; unissez-vous à la croix, apprenez à vous vaincre. Un temps viendra où, couronnée de roses, vous participerez aux fragiles joies de la terre ”

“ Ah !
la douleur frappant une âme ainsi disposée, c'est vraiment comme un feu céleste qui, en consumant l'encens, lui fait exhaler tous ses parfums.
Un autre caractère qui nous frappait chez elle, c'était la pureté du cœur, cette pureté dont parle l'Écriture en ce mot qui semble
fait pour elle : « Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu. » Un cœur pur, que cela est beau et que cela est rare ! On le devinait chez elle rien qu'à voir son regard qui traduisait si bien son âme. Les cœurs purs verront Dieu ! ”

“ Sous le rayonnement de cet amour ardent et passionné, comme sous le rayonnement d'un soleil vivifiant, mille vertus diverses éclosaient, comme autant de fleurs, dans cette âme de saint : l'humilité, l'obéissance, la résignation, la chasteté, le détachement, l'esprit de prière. ”

“ Aimer ! aimer ! quelle joie de la vie, se donner tout âme à un noble cœur, le vénérer pour ce qu’il a de généreux, le chérir pour ce qu’il a de bon, l’adorer pour ce qu’il a de saint ! car celui-là qui vous aime est saint, il est le prêtre de notre cœur ; celui qui en a ouvert le tabernacle est un homme à part entre les hommes, et Dieu l’a touché de son doigt et couronné de sa gloire. Je le rêvais ainsi et je l’avais trouvé ainsi... Léon, Léon, m’aimes-tu encore ?... Mon Dieu ! m’aime-t-il ? Ils ont voulu m’en faire douter : c’est un grand crime, c’est leur plus grand crime ! ”

“ ARCAS. Oh ! que ne puis-je aussi trouver le regard de la digne et vénérée prêtresse, ton regard, ô vierge sainte, plus serein, plus brillant, pour nous tous favorable présage !... Le chagrin voile encore avec mystère le fond de ta pensée ; vainement, depuis des années, attendons-nous qu’une parole de confiance s’épanche de ton cœur. Depuis que je te vois dans ce lieu, voilà le regard devant lequel je frémis toujours ; et, comme avec des liens de fer, ton âme reste enchaînée dans le secret de ton sein. ”

“ Il a montré comment un corps sans voile traduit avec autant de noblesse que d’éclat la sympathie, la douleur morale, la tendresse paternelle, l’amour ardent, l’oubli des offenses, les états de l’âme enfin, tels que les observe la philosophie en dehors de toute préoccupation de dogme établi ou d’orthodoxie religieuse. ”

“ Le seul durable diadème, C'est d'aimer Dieu d'amour suprême Et de vouer sa vie au bien. Chaque oeuvre alors est immortelle, Vers le ciel elle est un coup d'aile. Il est grand l'idéal chrétien !
Oh ! que l'infini nous tourmente ! Notre coeur est dans la tourmente, Jusqu'à ce qu'il se perde en Dieu. C'est lui, le vrai soleil des âmes! Ceux qui restent loin de ses flammes Sont grelottants, sans feu ni lieu.
124 FLEURS DE SOLITUDE
J'ai faim, soif, Seigneur, de vous plaire.
Mon coeur, qu'ici-bas tout altère,
D'infini seul veut s'embraser. ”

“ Le feu de ces doux orbes a cessé de brûler, et le Silence, lui aussi énamouré de cette voix, enferme sa musique muette dans son âpre prison.
Une vision solennelle, un brillant rêve d’argent nourrit son enfance. Chaque soupir, chaque bruit de la vaste terre et de l’air ambiant, envoya à son cœur ses plus exquises impulsions. Les sources de la divine philosophie ne fuirent pas ses lèvres altérées ; tout ce que le saint passé consacre, dans la vérité de la fable, de grand, de bon, d’adorable, il le sentit et le connut. ”

“ Il est comme un vase, dont l’esprit, qui vient du ciel, se sert comme d’une demeure temporaire. L’âme et le corps ont chacun leurs fonctions distinctes : de façon que ce qui vient du ciel et de Dieu commande, et que ce qui vient de la terre soit assujetti au démon. Cette vérité n’a pas échappé à Salluste, ce méchant homme. ”

“ Mais si, pour l’imperfection de votre repentir, il vous reste encore quelques mauvaises inclinations, procurez pour votre âme une solitude mentale, selon ce que je vous ai enseigné ci-devant [2] et retirez-vous-y le plus que vous pourrez ; et par mille réitérés élancements d’esprit, renoncez à toutes vos inclinations ; reniez-les de toutes vos forces ; lisez plus que l’ordinaire des saints livres ; confessez-vous plus souvent que de coutume, et vous communiez ”

“ Consuelo, s’écriait-il, tu connais le chemin de mon âme. Tu possèdes la puissance refusée au vulgaire, et tu la possèdes plus qu’aucun être vivant en ce monde. Tu parles le langage divin, tu sais exprimer les sentiments les plus sublimes, et communiquer les émotions puissantes de ton âme inspirée. ”

“ Et tandis que je regardais ce corps divin et nu, éclatant d'une blancheur céleste que poétisait encore le soleil, les paroles du cantique que nous chantions pénétraient si profondément en moi, que je me sentais pâlir et pleurer :
Quel feu s'allume dans mon coeur ? Quel Dieu vient habiter mon âme? A son aspect consolateur Et je m'éclaire et je m'enflamme ; Je t'adore, esprit créateur. ”

“ Choeurs angéliques, applaudissez : une étoile nouvelle se lève dans le ciel ; chantez les louanges de François de Sales, qui s'élève triomphant vers les astres.
Quelle aimable sérénité brille sur son visage ! Quelle dignité sur son front! Quelle splendeur nouvelle rayonne sur toute sa personne !
L'erreur, qui, pour se soutenir, recourt à tous les artifices, désespère de résister à la puissance de son regard.
Rien n'est inaccessible à la céleste lumière qui l'éclaire de ses rayons : tout cède au Dieu dont lés grâces ornent son âme. ”

“ Ce corps que j'ai soigné, protégé, qui m'a fait passer tant de nuits dans les larmes, quand la maladie me le disputait, ce corps devenu grand, robuste, le voilà consacré! Serviteur d'une âme de prêtre, il se fatiguera à relever le pécheur, à instruire l'ignorant, à donner le Seigneur à toute créature pensante, qui le demande et qui le cherche. ”

“ Or, c'est une loi du langage humain, que de passer du sens matériel au sens figuré, métaphorique, pour nommer une réalité spirituelle. Il était inévitable que le mot coeur en vînt ainsi à désigner les affections de l'âme, puis ses sentiments les plus nobles et les plus tendres, puis l'ensemble de sa vie affective et morale, l'appétit sensible ou, pour employer le langage précis des scolastiques, la volonté de sensibilité qui entraîne vers un bien sensible ou écarte d'un mal, et le mouvement spontané de l'âme, sa volonté de nature par distinction avec sa volonté raisonnée, délibérée. ”

“ S’il eût vu mon père, il eût vu un médecin spiritualiste, qui, comme tel, croyait en un dieu distinct du monde et à une âme distincte du corps.
— L’âme, disait-il, est la substance ; le corps, l’apparence. Les mots l’expriment d’eux-mêmes : l’apparence est ce qui se voit, et qui dit substance dit chose cachée. ”

“ Écoutez ce qu’ils disent, que même dans la mort l’espérance reste. Lorsqu’on s’est humilié, l’amour demeure et triomphe... Et enfin, tenez ! l’air lui-même est plein d’un chuchotement d’âmes, voici mes compagnes les vierges qui arrivent, invisibles. Écoutez, écoutez !
Souriante, elle avait levé la main, d’un geste d’attention profonde. Tout son être était ravi dans les souffles épars. C’étaient les vierges de la Légende, que son imagination évoquait comme en son enfance, et dont le vol mystique sortait du vieux livre, aux images naïves, posé sur la table. ”

“ C'est lui qui lui souffle les chastes pensées, lui qui entretient la sérénité de son cœur, lui qui parle intérieurement un mystérieux langage, premier bégaiement de la langue du paradis, qui la fait tressaillir et la plonge dans les plus doux ravissements. ”

“ A la folie du triomphe, succéda l'épouvante. J'eus peur de ce terrible oui, et, me ressouvenant avec amour de mon enfance et de Mme Sainte-Hélène, je versai des larmes et demandai pardon ! Pardon d'avoir négligé depuis longtemps de revêtir cette armure des chrétiens qu'on appelle la prière, la méditation, les sacrements ! Pardon d'avoir trempé mes lèvres sans méfiance au calice où buvait cette foule éprise de la terre, mais qui ne savait pas comme moi ce que vaut une âme ! ”

“ Seigneur Jésus, qui avez fixé votre demeurs dans les cœurs purs, accordez-nous de marcher sur les traces de sainte Solange, votre vierge et martyre, dont nous honorons les mérites de tout notre cœur et d'imiter la pureté de sa foi et de sa vie, ô vous qui vivez et régnez, Dieu unique, avec le père et le Saint-Esprit, dans tous les siècles des siècles. ”

“ SOCRATE. Tu souhaites que nous examinions d’abord la propriété du mot âme, ensuite celle du mot corps ?
HERMOGÈNE. Oui.
SOCRATE. Au premier coup d’œil, voici, je crois, quelle pouvait être la pensée de ceux qui ont fait le nom d’âme, ψυχὴ. Tant que l’âme habite avec le corps, elle est la cause de sa vie, le principe qui lui donne la faculté de respirer et qui le rafraîchit, ἀναψῦχον ; et dès que le principe rafraîchissant l’abandonne, le corps se détruit et meurt. C’est de là, à ce qu’il me semble, qu’est venu le nom de ψυχή. ”

“ Par le souffle de l'ange et de l'homme agitée, Aux pieds du Christ au vrai diapason montée,
Lyre sainte à l'accent réel, Le poète a compris ton chant surnaturel !
Puisses-tu de nous tous encor te faire entendre, Aimable et tendre ; Pour notre Muse à son printemps, Oh! vibre harmonieuse et résonne longtemps !
34
266
VOIX DE LA SOLITUDE
Nous irons pleins d'espoir où la foi nous convie. Le repos, le bonheur, la gloire de la vie, N'est-ce pas d'aimer le Seigneur ? Amour et feu sacré, donnez-nous votre ardeur ! ”

“ Ah ! quel ravissement, à cette vue, s’empare soudain de tout mon être ! Je sens la jeune et sainte volupté de la vie, qui se rallume et ruisselle dans mes nerfs et mes veines. Un dieu a-t-il tracé ces caractères, qui apaisent mon trouble intérieur, remplissent de joie mon pauvre cœur, et, par un mouvement secret, dévoilent autour de moi les forces de la nature ? ”

“ Point d’amour ! et des pleurs ! et la nuit qui murmure,
Et le vent qui frémit, et toute la nature
Qui pâlit de plaisir, qui boit la volupté !
Et des parfums fumants, et des flacons à terre,
Et des baisers sans nombre, et peut-être, ô misère !
Un malheureux de plus qui maudira le jour...
Point d’amour ! et partout le spectre de l’amour !
Cloîtres silencieux, voûtes des monastères,
C’est vous, sombres caveaux, vous qui savez aimer !
Ce sont vos froides nefs, vos pavés et vos pierres,
Que jamais lèvre en feu n’a baisés sans pâmer. ”

“ Quelle poésie, quelle émotion, source de toute poésie, pouvait manquer au service divin dans un tel moment !
Les hommes dont les affections sont désintéressées, et les pensées religieuses ; les hommes qui vivent dans le sanctuaire de leur conscience, et savent y concentrer, comme dans un miroir ardent, tous les rayons de l’univers ; ces hommes, dis-je, sont les prêtres du culte de l’âme, et rien ne doit jamais les désunir. ”

“ Cet effort ou cette tendance est le fond même de la nature extra-divine ou du chaos. Un effort suppose une volonté, et une volonté suppose un sujet psychique ou une âme. Comme le monde que cette âme s’efforce de produire — le tout fractionné, disjoint et ne se tenant que par un lien purement extérieur — comme ce monde est l’opposé ou l’envers de la totalité divine, l’âme du monde elle-même est l’opposé ou l’antitype de la Sagesse essentielle de Dieu. Cette âme du monde est une créature, et la première de toutes les créatures, la materia prima et le vrai substratum de notre monde créé. ”

“ Que te faut-il davantage, que tes lamentations n'aient pas encore cessé?
— 0 Conscience, l'Égoïsme m'écrase sous les plis de son manteau de plomb ! la Solitude pèse à mon âme : je soupire après la foule des hommes ; ma bouche est altérée de paroles, mon coeur a soif de sympathie, mes membres sont avides de mouvement ! La Solitude, c'est la mort; l'Égoïsme, le néant! Le silence m'excède, l'immobilité me ruine. ”

“ STELLA.
Ils nous rendent heureuses et misérables. Ils versent dans notre cœur des pressentiments de félicité. Quelles sensations, quelles espérances nouvelles, inconnues, dilatent notre âme, quand leur passion impétueuse se communique à chacune de nos fibres ! Que j’ai senti souvent tout frissonner et retentir en moi, lorsqu’il versait dans mon sein, avec des torrents de larmes, les souffrances d’un monde ! ”

“ J’entendais comme le dernier souffle sur la terre d’une âme presqu’échappée... et dans ce souffle passait la plainte poignante et muette d’une âme de lumière, mystérieusement tourmentée par l’abandon de ses forces et l’idée obsédante et pénible qu’elle n’était plus utile dans son couvent.
Il y a ainsi des âmes délicates et fermées qui ont besoin d’être dilatées dans la confiance ; craintives, elles reculent sans cesse dans l’ombre et le silence. ”