Abel Lefranc

“ Je veux dire que vous enfermez une âme légère sous une beauté sévère.
Examinons à présent l’allusion singulière dont Celle qui mourut d’amour est ici l’objet. Aucune hésitation ne saurait exister au sujet de la signification de ce texte : il doit s’appliquer à une aventure réelle. Nous sommes à la cour de Navarre : ce sont les dames d’honneur de la princesse de France, c’est-à-dire de Marguerite de Valois, comme nous l’avons démontré, qui devisent entre elles et évoquent un souvenir certainement vécu, et tout à fait contemporain, lequel s’applique à la sœur de l’une d’entre elles. ”

“ Les Concini ne pouvaient assassiner le Roi sans l'assentiment, sans la complicité de Marie de Médicis. La Reine hésitait, quand un fait insignifiant en apparence la décide soudain. Son favori qui avait eu quelques ennuis, de là maille à partir avec le président Séguier, s'était récemment gourmé avec les clercs du Palais à la Chambre des Enquêtes, et quand il s'en plaignit au Roi, il n'avait obtenu que cette réponse : « Prenez garde, leur plume a le fil plus que votre épée. » ”

“ Mondoucet, qui revenait de Flandre en qualité d’agent du roi, et comptait y retourner bientôt, en apparence pour accompagner la princesse, savait le désir qu’avait Marguerite de s’éloigner de Paris à tout prix. Il imagina aussitôt de dire tout bas au frère du roi : « Monsieur, si la reine de Navarre pouvait feindre avoir quelque mal à quoi les eaux de Spa, où va Mme la princesse de La Roche-sur-Yon, pussent servir, cela viendrait bien à propos pour votre entreprise de Flandre, où elle pourrait frapper un grand coup. » ”

“ La légende, accréditée par Sully, trop facilement acceptée par les historiens, met aux prises Henri IV et Concini. Le prince poursuit de sa haine le favori de sa femme; il veut chasser son rival et supprimer du coup la cause de toutes les mésintelligences qui l'éloignent de la Reine, et le forcent à si mal se conduire : car il est vertueux au fond et ses mignonnes ne calment pas ses ardeurs, mais son ressentiment. A la fin, l'intrigant se voit irrémédiablement perdu, et c'est alors qu'il arme la main de Ravaillac. ”

“ Il se sent dans son tort et, comme de juste, il s'emporte, il intime à Léonora l'ordre de se mêler de ses affaires, de coiffer la Reine et de faire son service sans plus; il ajoute, lui tournant le dos : « Puisque vous n'avez pas de jugement, c'est à votre mari que je parlerai. » Il recommence la semonce, reprochant encore à Concini de vouloir tenir tête à M. de Rosny, et se retire furieux. Le lendemain, l'on pouvait juger, par un
plaisant contraste, de l'opposition du caractère des Concini et apprécier les divergences de leurs tempéraments. ”

“ C’est bien l’histoire de celle que « l’amour rendit si mélancolique, triste et morose », qu’elle en mourut. D’un côté comme de l’autre, il s’agit d’Hélène de Tournon, fille de la dame d’honneur de la reine Marguerite [16] et qui, au moment où les faits se passent, vivait avec sa mère, à la cour de cette princesse, après avoir appartenu quelque temps à la maison de Catherine de Médicis. ”

“ Et le Sr don Inigo de Cardenas, ambassadeur résident, faisant apprécier aux Espagnols ce qu'il y avait de flatteur pour eux dans le choix de Concini, leur expliquait : « C'est le majordome de la Reine, son premier courtisan, celui qu'elle favorise et qu'elle comble le plus de bienfaits. En omme, c'est son duc de Lerme. Que puis-je dire de plus?... La Reine, assurément, ne pouvait vous faire une plus grande faveur que de l'envoyer, lui; aussi faudra-t-il l'accompagner jusqu'à la rue et non pas seulement jusqu'au pied de l'escalier (2) . » ”

“ Dans l’histoire, au moment du départ de l’aimé, la grande crise éclate à Namur où la rencontre a eu lieu, sur le bateau de Meuse qu’il vient de quitter et où s’embarquent, avec la jeune fille et sa mère, la reine et toute sa suite. Après l’adieu général, on assiste aux cris, aux douleurs mortelles de l’abandonnée. Ses souffrances morales sont telles qu’elle meurt au bout de huit ou dix jours. Dans Hamlet, même processus. Le prince quitte la cour de Danemark et s’embarque pour gagner l’Angleterre. Effondrement moral de la pauvre Ophélie ; sa raison sombre. ”

“ S'il est vrai que la régence réalisa tous les rêves de la Galigaï et de son mari, et que ce fut pour eux six années d'abondance où les richesses s'ajoutaient aux dignités et servaient d'excuses les unes aux autres, il faut se souvenir qu'en principe, elle ne devait durer que quatre ans; encore la situation de la Reine n'était-elle rien moins que sûre : Condé hors du royaume, Mme de Verneuil au dedans, constituaient de sérieuses menaces à l'autorité d'une étrangère et à la stabilité du pouvoir. Pour des gens en place, ces risques ne pouvaient être préférés aux avantages du statu quo ”

“ En chaque circonstance, Henri III, d’accord en cela avec la reine mère, Catherine de Médicis, manifestait une opposition absolue aux projets de départ de sa sœur, les déclarant dangereux au premier chef pour la sécurité même de la princesse. Cependant, lorsque s’ouvrit l’année 1577, les hostilités recommencèrent entre les troupes d’Henri de Navarre et celles de son beau-frère le roi de France. Cet état de guerre, en rendant la situation de Marguerite intenable à la cour, l’amena à tenter des démarches plus pressantes encore. ”

“ Concini était aussi ardent que sa femme dans cette poursuite; et les deux Italiens, trop bons croyants pour ne pas devenir de dociles adeptes du merveilleux et du surnaturel, appelèrent à eux tout ce que les sciences maudites comptaient de docteurs. Le beau temps des hommes d'Eglise était fini; le Père Roger fut récompensé de ses complaisances par la charge de confesseur de la Reine, et la Pasitée, cette pythonisse aux allures de païenne, fut une seconde fois mandée en France : mais l'habit ecclésiastique ne leur donnait plus la même confiance. ”

“ Claude, mariée à Philibert de Rye, seigneur de Balançon, gouverneur pour le roi d’Espagne au comté de Bourgogne ; Madeleine, mariée à Rostaing Cadar Dancezune, seigneur de Caderousse, et enfin Hélène, qui mourut à Liège, non mariée. C’est l’héroïne de l’aventure racontée par la reine Marguerite.
La haute intelligence, l’esprit de résolution et surtout la vaillance de Mme de Tournon lui acquirent un prestige singulier. À deux reprises différentes, elle dirigea avec éclat et avec un succès complet la résistance de la ville de Tournon, assiégée par les protestants en 1567 et en 1570. ”

“ Enfin, pour charmer le Roi, un jeune seigneur de la figure la plus séduisante, « il signore de Concini», était auprès de sa femme. A eux trois, Virginio, Paolo et Concini, ils faisaient une histoire muette de ce cœur de vingt-sept ans, représentant son passé, son présent et son avenir ». Et bientôt le dernier succéda aux deux autres. «Il rendit au Roi le service de les supplanter : un homme de sa condition était moins embarrassant, et pouvait servir la Reine avec moins d'éclat et de bruit (1) . » ”

“ Des deux côtés, un grand seigneur aime une jeune fille de haute naissance, douée d’une grande sensibilité et qui fait partie de la cour d’une reine : tendresse mutuelle ; un obstacle soudain se dresse, amené ici par la résistance de la famille de l’aimé, désireuse de voir l’amoureux entrer dans les ordres, d’où résulte l’opposition violente de la mère d’Hélène, — et là, par l’opposition que manifeste le père d’Ophélie à l’amour d’Hamlet (a. II, s. 2) . ”

“ Il ne jugea plus les gens sur l'importance de leurs pourboires et s'aperçut que les plus haut placés n'étaient pas les plus puissants. Le premier point était que la Reine vous fût favorable ; à ceux qui étaient assurés de la bienveillance de Marie, tout devait réussir, et rien à ceux qui déplaisaient. Sans charge officielle, sans titre, Concini avait peu d'occasions de se faire valoir; il se mit en quête d'un protecteur qui l'aidât à approcher de cette source de tous biens. Le guide dont il fit choix fut Léonora Dori Galigaï. ”

“ Rien n'y faisait, et Léonora n'avait pas depuis un mois franchi le seuil de son hôtel, quand elle reçut les moines ambroisiens : ils étaient habillés comme tous les Minimes et « hideux de visage au possible » ; tous deux « un gros homme et grand vieil » et un « grand homme noir » furent logés au faubourg chez les Concini. ”

“ Au derniers mois de l’année 1576, Marguerite de Valois, désireuse d’aller rejoindre en Béarn le roi de Navarre, son mari, n’attendait qu’une occasion favorable pour quitter la cour de France, où elle vivait à demi-captive ; mais toujours les plus sérieux obstacles venaient gêner l’accomplissement de son dessein. ”

“ Il s’agit de la scène célèbre des obsèques d’Ophélie. Quel en est le caractère essentiel ? Un amoureux qui a délaissé la jeune fille qu’il aimait, ignore que celle-ci s’est laissée mourir de chagrin. Il revient, après quelque temps d’absence, dans la ville où elle est morte et rencontre, par les rues, un convoi virginal. Il s’approche curieusement, demandant quelles sont ces funérailles, et apprend qu’il se trouve devant le cortège de celle qui fut sa bien-aimée. Il devine le drame qui s’est accompli le désespoir le saisit — car il n’a pas cessé d’aimer, malgré l’apparence contraire ”

“ Le peuple sentit plus fièrement, plus honnêtement que le Roi et il applaudit à l'attitude prudente et courageuse de la Reine et blâma l'effronterie et la présomption de sa rivale.
Giovannini, en rendant compte au Grand-Duc de ces faits regrettables, essaya de justifier le Béarnais; tout au moins plaida-t-il les circonstances atténuantes : l'on raconte à la Cour que le Roi se conduit ainsi pour se dédommager de l'affront que la princesse lui a fait en se
refusant à mettre obstacle à la liaison de Léonora et de Concini. ”

“ Depuis, il avait été logé au palais en sa qualité de mari de la dame d'atours, il avait eu chez Leurs Majestés ses grandes et petites entrées, et maintenant il figurait sur le rôle des princes, seigneurs et dames qui doivent entrer en carrosse et à cheval en la cour du Louvre; derrière la Reine, il passait la porte à cheval tout comme les Princes. La nuit, les ducs d'Epernon, de Bouillon et de Sully, avaient seuls la permission d'entrer en carrosse, « par grâce spéciale, attendu leurs âges et indispositions (2) ». ”

“ Elle tenait à reprendre son service de dame d'atours, à ne pas laisser la Reine privée de ses soins et gênée de n'avoir plus personne à qui faire ses confidences. Elle n'était guère en état de se rendre utile autrement qu'en écoutant ou consolant; et Marie, dont la tendresse s'ingéniait à découvrir un remède, se souvint alors qu'il y avait à Sienne « une fille de réputation » appelée la Pasitée, qui passait pour une sainte; « elle avoit fait faire un bastiment des Capucins des aumosnes qu'on donnoit par l'amour d'elle (1) » . Cette dévote réaliserait sans doute ce miracle de rétablir Léonora. ”

“ Sully ne se gênait pas de déclarer en pleine table que Sa Majesté ne pouvait pas compter sur l'estime et la bienveillance générale si elle ne voulait personne auprès d'elle que la favorite, et que, pour être traitée en reine, elle devait se faire servir en reine et par des princesses. C'était aussi l'opinion du Chancelier et de Villeroy, qui s'étonnaient qu'on eût placé auprès de Marie des gens peu raisonnables et de mauvais conseil. ”

“ Quand la Reine, avec un cortège de 2 000 chevaux, quitta Marseille pour remonter le Rhône, elle ne s'était pas encore déclarée. Le 17 novembre, elle arrivait à Aix, le surlendemain à Avignon, et là se produisit l'accident qui devait faire paraître ses sentiments. Son compatriote, le séduisant Concini, tomba malade, et nous ne savons que dire de cette maladie, si elle fut réelle ou feinte, provoquée par la rigueur de la saison ou l'habileté de l'amant, tant elle vint à point nommé ; le fait est qu'elle décida tout. ”

“ Elle se rappelle avoir refusé 8 000 écus à un nommé Joanini, qu'elle prit par commandement et don de la Reine. Elle nie que le receveur des aides comme fermier général des aides lui donne pension, — avoir eu des pots de vin des baux à ferme du revenu du Roi, — avoir eu des « entremetteurs pour parler à elle pour le fait des partisans ». Elle s'adressait à la Reine quand elle savait qu'un parti se faisait qui lui permettait de prendre quelque chose. « En somme, elle ne se mesloit point de faire affaires. » On lui représente qu'elle n'a pu acquérir autrement ses richesses. ”

“ Concino Concini, des comtes de la Penna, est un jeune homme rempli de bonnes qualités, issu d'une maison qui a bien mérité du Grand-Duc et de la Reine; son père est auditeur suprême, et M. Cosme, son frère, est ambassadeur résident du Grand-Duc auprès de Sa Majesté impériale. En somme, il appartient à une famille très bien vue de leurs Altesses et il voudrait se fixer en France et y servir avec fidélité et diligence, pour gagner les bonnes grâces de Sa Majesté et avoir sa place parmi les gentilshommes qu'elle entretient pour la suivre et la servir en tous lieux et même à la guerre ”

“ Conjuration de Conchine, 1618, p. 166.
(2) Remontrances de la Cour de Parlement, 22 mai 1615.
Il croit en faire assez, se disant serviteur de la Reine, à laquelle il doit tout et dont il attend plus encore; pour le reste, il ne diffère guère des gentilshommes qui suivent la Cour : il est taillé sur le modèle courant, soucieux de dignités, curieux d'armes, de bijoux et de chevaux, âpre au gain et magnifique dans la dépense. Il amasse et il jouit, rien de plus. Son besoin de plaisirs est l'indice de son désœuvrement, du vide de son cerveau. ”

“ La Reine avait eu l'avantage; il fallait à Mme de Verneuil une compensation. Son exil avait pris fin et elle avait eu la permission de rentrer à Paris. Le Florentin eut commandement d'obtenir de Marie qu'elle consentît à recevoir la marquise au Louvre.
Dès lors, rien n'arrête la marche ascendante de Concini; c'est l'homme à la mode, il a la vogue. Le Roi lui-même est conquis, il parle de lui donner un gouvernement. ”