Christ Chardon

“ Mais, le jour suivant, Farron ne parut pas. Thérèse se trouvait beaucoup mieux. Le soir, l'abbé Chauval la vit si inquiète qu'il préféra lui dire la vérité. A cette affligeante nouvelle, la pauvre enfant versa des larmes bien amères ; elle voulait aller voir son malheureux père, partager sa captivité. Le bon pasteur lui dit que, si elle était raisonnable, elle irait dans huit jours ; mais qu'il fallait pour cela que sa raison vint aider sa convalescence; qu'autrement ce n'était pas possible. La malade garda le silence et se soumit à tout ce qu'on voulut. ”

“ Richard irrité tire son épée, mais Frédéric était sans armes. En ce moment, les tambours battent le rappel, et notre héros, fort pour les grands mots, dit au frère de Clotilde : « Monsieur, vous l'entendez, voici le signal du combat : le premier devoir d'un citoyen est de voler à la défense de la patrie; si demain au jour naissant nous sommes tous deux en état de vider notre querelle, le rendez-vous est sur le champ de bataille. » ”

“ Les camarades de Richard, après maintes tentatives infructueuses, réussirent à l'entraîner avec eux, et insensiblement il reprit ses habitudes premières, qui bientôt dégénérèrent en orgie. Richard se complut dans cette vie de désordres et de débauche, seul moyen d'apaiser les remords de sa conscience et les regrets de son coeur. Cette pente du vice est d'autant plus glissante et dangereuse, que les hommes malheureux y trouvent l'oubli de leurs souffrances; elle est d'autant plus funeste, qu'une fois tombé dans le gouffre fangeux on y reste englouti. ”

“ Certes si Louis XIV ou Napoléon, au lieu de se complaire en des monuments d'orgueil, eussent canalisé la Seine, n'auraient-ils pas mieux mérité de la patrie? L'état de la Seine est une honte pour le pays et pour les rois qui ont gouverné la France. Lorsqu'un Anglais, par exemple, fait, de Rolleboise à Bonnières, cinq à six lieues par eau, pour une lieue par terre, il doit avoir une triste idée de l'industrie du peuple français. ”

“ Richard était dans Moskow; les rêves de gloire militaire étaient bien loin pour lui, il les avait laissés sur la route. Plus que jamais il connaissait l'influence des richesses sur les jouissances matérielles, et la vue de tant d'or, d'argent et d'objets précieux ne pouvait qu'enflammer son avidité. Il ne voulait pas rapiner en petit comme ses pauvres camarades ; il avait à la fois à satisfaire à la dignité des épaulettes et aux exigences de l'intendant. ”

“ NAISSANCE DE PAUL-EDOUARD. RICHARD A PARIS.
Marthe et Thérèse avaient promis au pauvre prévenu qu'elles iraient le voir toutes les semaines, et tel temps qu'il fit, elles lui tinrent parole; leur tendresse les aidant à surmonter tous les obstacles, à braver toutes les fatigues ; toutefois elles se gardèrent bien d'y retourner en charrette, et durant quelques mois la mère et la fille allèrent exactement consoler le malheureux. Mais, hélas! il vint un moment où Thérèse ne put plus y aller, empêchée qu'elle était par son état de grossesse. Oh! combien elle pleurait... ”

“ Non, il ne suffit pas d'une bataille gagnée pour être un grand homme, c'est par des résultats qu'un règne se juge : or, les résultats des victoires nombreuses du conquérant français sont les honteux traités de 1815, qui ont coûté à l'Europe trois millions de soldats et à la France un surcroît de dette de près de trois milliards, ses conquêtes perdues. Son gouvernement militaire a tout détruit et rien laissé ; idées, opinions, usages et moeurs, il a tout changé et rien mis en place. ”

“ Nous ne voulons point imiter ces écrivains flagorneurs qui nous appellent le grand peuple, le peuple de braves, le premier peuple du monde. Nous désirons plus qu'eux qu'il en soit ainsi; mais ce n'est pas à nous de le proclamer, il faut que les autres nations le reconnaissent au moins tacitement. Tous les peuples ont commis des actes de barbarie, les Anglais comme les autres, et peut-être d'une manière plus révoltante encore ; nous croyons donc pouvoir dire sans bassesse que la cruauté n'est pas innée dans le coeur des Français. ”

“ Ce n'est pas seulement contre la gloire de Napoléon que nous nous élevons, mais contre son système et contre tous les conquérants qui ne sont guère à nos yeux, à de rares exceptions près, que les fléaux des peuples. Nous chantons les exploits, nous faisons des apothéoses aux hommes qui ont ravagé la terre, et nous laissons dans un injuste et ingrat oubli les coeurs généreux qui se sont dévoués au bienêtre humanitaire.
Non, nous le répétons, il n'y a nul calcul étroit de notre part en nous attaquant au César français : nous ne faisons que suivre le sillon que nous nous sommes tracé. ”

“ Richard toujours avec assurance : « Vous voulez, je crois, que je paie à diner ? — Non, dit l'autre, ce soin nous regarde. » Nervil devina leurs intentions, et, saisissant un moment favorable, il s'empare du sabre du plus proche et le lui passa à travers le corps. Le malheureux tombe baigné dans son sang. Le second gendarme fuit en lâchant un coup de carabine mal assuré et disparaît. Richard s'élance sur son cheval, gagne Rheims, vend sa monture et part pour Paris par la diligence. ”

“ Nous ne voulons être ni l'un, ni l'autre, quoique nous sachions bien qu'un homme habile doit être l'un ou l'autre. Il ne peut donc y avoir calcul adroit de notre part, mais il y a, nous le répétons, amour du pays et de la vérité. Si nous parlons ainsi, c'est que nous savons que nous ne pouvons convaincre nos lecteurs qu'autant qu'ils croiront en notre sincèrité. Napoléon, vu du côté brillant, est si beau qu'il est difficile de ne pas se laisser éblouir : notre intention n'est nullement de ravaler le peuple français, de diminuer la gloire de la France, au contraire ”

“ Thérèse n'était nullement romanesque, et pourtant elle avait mal compris et mal vu le positif de la vie; elle ne connaissait pas assez le monde parmi lequel elle était jetée, et avec lequel elle devait vivre. C'est bien assurément, c'est très-tranquillisant de se dire quand on voit la mort arriver : Dieu et ma conscience ; mais pour rester sur la terre exposée aux yeux des hommes, il faut encore sauver les apparences de la culpabilité. Les hommes, comme Dieu, ne lisent pas dans les âmes ”

“ Quand le cynisme est poussé jusqu'à la cruauté, pourquoi la prudence ne serait-elle pas poussée jusqu'au ridicule ? Qu'aurait pu Farron, maire de Romilly, contre celui qui commandait des armées? Mais les gouvernants, qui ne devraient s'occuper que de la prospérité du pays, et de rendre à chacun une égale justice, ne voient jamais que leur intérêt personnel, et se croient obligés, pour se maintenir, d'user de semblables artifices. ”

“ L'aigle est à sa place sur le rocher. Attila, Alaric, ces foudres de guerre, dorment sous le lit des eaux; Napoléon, toi aussi
CONCLUSION. 449
qui ravageas le monde, toi, comme eux impétueux torrent, reste au milieu des ondes : les hommes sont inconstants, garde pour sentinelles les vagues de l'Océan; l'Europe fut trop petite pour ton empire, dors en paix au vaste sein des mers. De là ton ombre gigantesque plane sur l'Angleterre, le concert des flots qui battent ses falaises, comme le cri du remords, trouble le sommeil de ton implacable et mercantile rivale. ”

“ Thérèse jette un cri d'effroi. Ce cri est un coup de foudre qui stupéfie Paul-Édouard; il reste muet, anéanti, la bouche béante et l'oeil hagard. A l'épouvante succède le silence; la tremblante mère accroupie, comme la vierge au pied du Calvaire, tourne un regard suppliant vers son fils égaré, leurs yeux se rencontrent, et le criminel repentant tombe aux genoux de sa victime et l'arrose de ses larmes; leurs pleurs se confondent, et la bonne Thérèse, dans les bras de son enfant chéri, l'inonde de baisers. ”

“ Peu de temps après ces scènes, le maire et le brigadier furent décorée. Que l'on décore un soldat pour avoir tué des Russes ou des Prussiens, c'est l'usage : puisqu'ils ont le malheur d'être regardés comme nos ennemis, le patriotisme est sourd et l'humanité souffre violence ; mais décorer un maire et un brigadier parce qu'ils ont fait sabrer des malheureux qui refusaient de se soumettre à une mesure inique, c'est ce que nous pouvons difficilement comprendre : ce cordon rouge, pour ces deux hommes, doit paraître une tache du sang de leurs concitoyens. ”

“ « Je ne retournerai jamais à Romilly. » Oh ! certes, Louise est loin d'avoir toutes nos sympathies, et pourtant il nous est difficile de ne pas plaindre l'état d'abandon dans lequel elle se trouve, encore bien qu'àla rigueur il ne soit qu'un juste châtiment de sa conduite. Mais quand nous réfléchissons à tout ce qu'elle a fait et sacrifié comme mère, à ses déceptions maternelles, à tout ce qu'elle a dû et doit souffrir encore de la froide indifférence d'un enfant ingrat, nous ne pouvons fermer entièrement notre coeur à la commisération. ”

“ L'intrépide Ney ne fut pas mieux servi par le destin après qu'avant Smolensk, car il fut souvent harcelé par l'hettman Platoff, chef des Cosaques. Le maréchal alla assez heureusement jusqu'au champ de bataille de Krasnoë, qu'il trouva jonché de cadavres ; les uniformes lui firent reconnaître les corps de la grande armée, mais pas un être pour dire ce que l'avantgarde était devenue. Il faisait alors un brouillard si épais , que sa colonne alla donner tête baissée au milieu d'une batterie russe. Un officier vint inviter Ney à capituler : « Un maréchal de France ne se rend jamais ! » répond-il. ”

“ Le jour suivant, l'abbé Chauval, reconnaissant une amélioration progressive dans la santé de Thérèse, et voyant les époux Farron plus tranquilles , leur fît part de son entretien avec ses voisins. Marthe parut enchantée de cette nouvelle, mais son mari garda le silence. Interpellé par Chauval, il répondit: J'aime trop ma fille pour contrarier en quoi que ce soit sa volonté ; quant à moi, je n'oublierai jamais l'infâme conduite de Richard. Ma haine restera indélébile comme la souillure qu'il a faite à l'honneur de mon enfant. ”

“ C'est alors que Richard trouva la vie de Paris moins séduisante, même pour les oisifs; et il lui arriva bien des fois de regretter son village ; aussi, souvent il voulut faire ses adieux ; peutêtre aussi, quoiqu'il n'en parlât jamais, se trouvait-il trop éloigné de Thérèse. Alors l'oncle, effrayé, redoublait d'ardeur pour dissiper son ennui.— Richard aimait le jeu de billard, la paume, Turgouin l'y accompagnait; Richard aimait les chevaux, Turgouin allait avec lui d'abord au manége, puis au bois de Boulogne; il le mena au tir, il lui conseilla d'apprendre les armes ”

“ A la vue du palais héréditaire des aïeux d'Alexandre , de ce Kremlin tant ambitionné , Napoléon s'écria : « La voilà donc enfin cette ville célèbre... il en était bien temps. » Aussitôt que les premiers détachements purent distinguer ses murailles, le cri Moskow ! Moskow ! retentit sur toute la ligne ; c'était là qu'était le terme de leurs souffrances, le but qu'ils appelaient de tous leurs voeux, leur espoir. Hélas ! à la solitude profonde de la ville, qui glaça d'effroi les vainqueurs, va succéder l'horrible incendie qui détruira toutes les espérances. ”

“ Quelle nécessité de se marier lorsqu'on est sans fortune, et que l'on n'aime pas ? Donner la vie à de malheureux enfants pour souffrir, c'est leur rendre un bien mauvais service ; ce sont de singuliers sentiments de charité chrétienne.
Nous avons dit pauvre fille, quoique le père Farron vécût avec aisance ; nous avons dit pauvre, parce que Thérèse, qui avait une grande intelligence et des idées très-développées, se trouvait peu riche. Cependant Farron, avec sa haute judiciaire, avait parfaitement compris sa position. J'habite le village, s'était-il dit, il faut être comme les villageois. ”

“ Alors que tout ce qui nous est cher, tout ce qui charme notre vie, tout ce qui nous attache à la terre est anéanti, où donc est la patrie ? La patrie, seraient-ce les vents qui courent, l'onde qui roule, l'oiseau qui passe, les astres qui se meuvent? Oh! non, non, cessez donc, potentats, vos appels ridicules dont les peuples ne sont pas dupes ”

“ A la contrariété, à l'impatience de Thérèse, le docte pasteur ayant judicieusement pensé que la convalescente aurait une nuit agitée, glissa, le soir un peu tard, une légère potion d'opium dans un de ses breuvages, et, grâce à cet expédient, Thérèse dormit jusqu'au matin sept heures. L'abbé Chauval, arrivant comme elle sortait de sa chambre, la plaisanta sur sa paresse et lui avoua qu'il lui avait joué un mauvais tour. La pauvre enfant, touchée de toutes ses attentions, saisit sa soutane et la baisa en s'écriant : « O mon » père, que vous êtes bon! ”

“ Et pas un vaisseau pour tenir tête à ces nombreux vaisseaux qui pressaient de leurs flancs les falaises d'Europe! Napoléon , dans son impuissance, décréta de Berlin, en 1807, son fameux blocus continental. On conçoit bien qu'on presse un ennemi, qu'on l'enserre et l'enveloppe jusqu'à le priver de tout mouvement ; mais se bloquer soi-même, c'est bouder, c'est faire montre d'une représaille impuissante, et le génie de l'empereur ne s'abusa pas sans doute sur la faiblesse de ce moyen. ”

“ Nous ne disons pas cela pour humilier les Parisiens. Paris est aujourd'hui, avec Londres, l'une des métropoles les plus florissantes de l'Europe, et n'a certes rien à envier à ses turbulents voisins d'autrefois. Tous divers d'origine, nous ne formons plus qu'un peuple sous le nom de Français ; il est bon, il est utile que nous nous aimions et nous estimions les uns les autres. ”

“ Cette mort fut peut-être un bonheur, elle évita sans doute un crime de plus au misérable Nervil.
Richard, lors de son voyage à Paris, au retour de l'empereur, avait appris de Turgouin la mort de sa mère, qui ne l'avait pas du tout impressionnée. En faisant à son oncle ses adieux de départ pour l'armée, il l'avait chargé de la vente de sa petite propriété de Rornilly : « Si je meurs, lui dit-il, ce que je ne crois pas, vous ferez du montant ce que bon vous semblera : autrement, vous le tiendrez à ma disposition. » ”

“ Puis les désastres vinrent à la traverse, et ce que pensait notre pauvre prisonnier en 1810, faut-il le dire, semble à peine entrevu aujourd'hui comme une lueur de vérité. Richard croyait trouver au Brésil un vivant témoignage de la puissance de l'empire; le roi de Portugal avait été, disions-nous alors,: chercher un refuge dans sa colonie ; mais les événements n'avaient fait que mettre les choses à leur place. La métropole, en effet, c'était bien le Brésil, car depuis un siècle le Portugal était devenu la colonie. ”