Adrien Remacle

“ C'est Beethoven qui chante et rêve.
Nos larmes en ses chants sont hymnes de douleurs ; Il relève en grondant l'humanité foulée; Propose des beautés qui consolent des pleurs : Renais, notre âme désolée !
220 LIVRE D'UNE JEUNESSE.
Tout à l'heure, oublieux, aux champs, près des bergers Nous rirons, danserons vers l'orme, en humble joie. Soudain mugissent guerre et buccins étrangers : L'épopée âpre se déploie.
Sur la colline, en haut, flambe un noble et pur feu; Une harmonie ardente, apaisant tout délire, Se mêle au choeur divin : ils nous affirment Dieu, Le grand barde, encor, et sa lyre ! ”

“ Pour l'aimée VIVIANE, cette fée-ci!... qui me fait trembler tant...
Argument : Alors, c'est le premier grand ébranlement de la chair qui frémit et de l'âme qui se bouleverse aux vents d'avril, tout cela que, adolescent, on prend pour la prise du coeur, pour l'amour, tout cela étant seulement le désir jeune, effervescent, projetant le mirage de l'amour et s'efforçant de se voir, de se croire l'amour,
Viviane il nomma, débaptisée par lui, cette nouvelle Eve d'amour surgie pour lui. ”

“ RONDEL DES PLEURS NIÉS D'AVANCE
Pour la très Aimée.
Argument :
Voici que la foudre de
l'amour vrai, entier, est tombée
sur le poète, pour la première
fois.
Dans la pleine joie et le merveilleux en tour de resplendissant azur, lui, sur la côte bleue de là-bas, il sentit, lointaine, l'odeur de la douleur sombre, tapie, fauve attendant pour bondir... et rêva, voyageuse certaine en route, la nuée noire.
Nous nous souviendrons des Roses de Nice Si l'hiver sans fleurs nous étreint un jour; En Elles fixons l'idéal séjour Avant que l'éclat exquis s'en ternisse. ”

“ Moi, je reste un amant, les sens inapaisés,
LIVRE D'UNE JEUNESSE. 187
Qui sanglote d'attendre, espérant tes baisers, Alors que va croissant l'âpre soif de mon âme. Toujours, loin devant moi, tu réapparais femme! Agripper ton manteau, me suspendre à sa trame ! Tu te veux non nubile, Enfant vierge, et catin Déjà rouée avant de naître, faux lutin !
Doux, triomphant appel, module au loin ta harpe... Tu les connais trop bien, trompeuse, ces beaux soirs Mirages adorés, délicieux d'espoirs? Je vais, je te surprends, je touche ton écharpe : Doux, triomphant appel, module au loin ta harpe ! Loin!... ”

“ LE POÈTE.
— Il est un palais d'or, dans la clarté sereine, Où les êtres d'amour, souriant à leur peine, Chantent, diverses voix, des chants divins d'amants, Besognent pour le Pain de tous éperduement.
Laissons toujours, amis, les portes grand'ouvertes ;
Qu'à tout noble et puissant effort Mains, coeur, front haut levés, s'offrent les palmes vertes. Les jardins sont si beaux, du Rêve, et son essor!... Sous le regard de Dieu, Savoirs, Rêves, Tendresses, Frères des trois Pays ”

“ Un être de jeunesse, à la très pure image, Se tient assis, songeur, au marbre du tombeau.
— « O mon âme, est-ce toi qui pleurerais ta chair?... Bien-Aimée, évoquons encor Qui nous fut cher ! »
— « Je ne suis pas ton âme; aveugle chair sans flamme, Je suis ton ennemie, un reproche éternel. »
262 LIVRE D UNE JEUNESSE.
Je garde ici l'amante après qui mon coeur clame Et je crie après elle en tout espace et ciel.
Je suis l'amant qui rêve au seuil des blanches portes, Ton compagnon priant nos jeunes âmes mortes ! ”

“ « Il est une mort de la Jeunesse. » Le Dépareillé.
La lune blanche, derrière la falaise, avançait de longs bras blancs sur l'infini de la grève ; les douces larmes de lumière s'épandaient, lentes, miséricordieuses, dans toute la nuit.
Et mon âme reçut l'ondée de ces fraîcheurs nocturnes; mon âme s'avança, lente, emplit tout le marbre des cieux, de la mer, de l'air et des falaises arrondies, redevenus un seul être. ”

“ LES BAISERS DE RACE
SONNET
A l'Aimée.
Argument : Avec cette Viviane, depuis longtemps amie, il voguait sur une mer de sensualités excessives, où se glissaient des lueurs mortelles, des fureurs, aussi, qui n'étaient pas les mêmes que leurs emportements de chair, et la tristesse de songer, de prévoir que cette sorte d'amour, fait de voluptés, de caresses savantes ou violentes (lequel, à lui, demeurait très cher) , ils seraient bientôt contraints de l'abandonner afin de s'éloigner vers la vie réelle. Et de cette attente d'une fin douloureuse il jaillit d'acres amertumes. ”

“ Viens, je t'attends sur l'herbe rousse Eu regardant verdir la mousse, Ivre de la chanson très douce Qui filtre aux pins, lyre des brousses.
Hardi pour la curée, ô Comte fier qui sieds ! Accule au tronc la laie et plonge en flanc l'acier!...
Je rêve de beaux chevauchages Dans mon alcôve aux rideaux sourds... — Croulez sous neige, ô gelices branchages! Gelez, vassaux, sous glaçons lourds! —
LIVRE D'UNE JEUNESSE. 169
Nous avons chaud par les froidures Quand vilain meurt sur terre dure! Du manoir blanche est la toiture, Mon coeur est noir; le temps me dure... ”

“ C'EST la mortelle Dame en rose Qui tend la lèvre et clôt les yeux, Ne voit rien, connaît peu de chose, Hait le vrai d'un coeur furieux.
204 LIVRE D'UNE JEUNESSE.
C'est la grande dame exigeante
Aux sens plus chauds que n'est son coeur,
A jamais pareille et changeante,
Aux baisers cruels de langueur.
C'est la seule amante qu'on aime En exacte fidélité, Qu'on quitte en angoisse suprême. Crue éternelle volupté. ”

“ Chaque poète a ses modes, ses douceurs et ses orages, ses accords parfaits, ses dissonances, son toucher; il ne sied aucun élève, aucun atelier. Le peintre, en tant que main, est fait de sa touche, et, voir clairement de quelle façon il tient son pinceau, c'est déjà presque l'imiter. Or, un poète qui en imite un autre n'est pas un poète, c'est un copiste. On ne saurait imiter que calme; or, poètes, nous n'avons droit qu'à l'ivresse lyrique, mer agitée. ”

“ Et cependant tes chants d'amour chéris M'appellent, moi future et tressaillante amante... Je reste en rêve au seuil des vergers blancs fleuris Et sur mon sein je serre en frissonnant la mante.
LE POÈTE.
— Ta crainte est de la joie au moment solennel, Viens ! vierge-arome ; il faut que tu veuilles et oses ; Viens! puisque, dans le temps, le grand maître éternel Prescrit, mystique loi, l'éclosion des roses. ”

“ Parut, dans sa vie, un géant poète, effrayant, venant, leur frère, après les attires géants Charles d'Orléans, Villon, Vigny, Mussel, Baudelaire, aussi grand qu'eux, aussi doux et tendre, plus doux et plus tendre qu'aucune tremblante brise humaine, et accroupi, acculé au roc d'une misère farouche qui était une grandeur de plus.
MAÎTRE, que l'on dit de Villon le frère, Taureau très enfant, Platon sourcilleux, Monstre en pleurs très doux de terribles yeux, Humble et juste orgueil jadis et naguères,
Ton coeur si vibrant qui, délicat, erre De l'amour humain vers celui des deux,
19. ”

“ Les bourgs, les villes des hommes, nous ne les sentons que trop des bois déserts, la Terre, toute une forêt solitaire. Pour nous perdus parmi les arbres aux durs troncs, théories indéfinies, immobiles, colonnes d'un temple ayant pour toit le ciel inconnu, les êtres humains qui semblent s'approcher de nous, vivre avec nous enfants, nous chérir, nous soigner, parents, amis, maîtresses ou amants, effleureurs de notre chair, ceux-là, feints proches, sont tenus en réalité d'autant plus loin de nous enfants, d'autant plus absents, qu'ils semblent nous toucher. ”

“ Il aperçoit la très Aimée, trop aimée, un monstre au faciès changeant, abominable.
OH, l'effroi!... Ce Visage d'archange, Parfois vierge de Botticelli, Souvent, sous un nimbe d'or pâli, Face de sainte en vitrail étrange, Ce cher Visage tant adoré, Aime, qu'on dirait un reflet tendre De sa voix-rêve qui fait entendre Les très purs lieds, chants d'amour sacrés, Le Visage de mon Unique Etre, A moi la tête sur ses genoux Contemplant mon beau supplice doux, Ce Visage vient de m'apparaître Une face de monstre hideux !.. ”

“ A l'autel de Lumière, un grand prêtre du Nombre, L'Art, célèbre; et le Choeur répond l'hymne adoré.
Et les jours sont fervents, que les frissons de l'heure Fomentent d'une joie éperdue, en les champs. L'infini des accords que nos coeurs vont cherchant, Là, sous le dieu Soleil, vibre, change et demeure.
De la Terre, pour nous captifs en tremblement, Du limpide océan des Verdures, ces reines, Des Arbres innocents, des Eaux, vierges sereines, S'émanent et délice et saint recueillement. ”

“ Et mon âme s'était étendue, déjà un peu heureuse, par-delà l'embrassée des falaises arrondies, mon âme planait déjà loin, complice en son délice naissant des vagues berçantes, du feu disant l'amour veillant des hommes, aussi des pluies lumineuses d'étoiles interrogées, souriantes de toutes leurs larmes...
Mais, soudain, la chanson de la mer s'éleva en clameurs menaçantes; la fausse vierge Mer hurlait comme une mégère qui ne rit pas, refoula mon âme imprudente d'amour subit; le feu des hommes se fit d'un rouge intense de sang; les étoiles furent des glaces; les collines s'assombrirent ”

“ Du sang figé des vieux combats La brume en pleurs s'élève Où l'olivier tend la paix de ses bras Et se baigne... et rêve.
Du fond du Temps, du fond des cratères éteints, Le souvenir troublant nous hèle ; Il tremble des frissons anciens
Dans le recueillement de l'ombre solennelle.
Alpes Italiennes, 1882.
LXII
CHANT D'AMOUR
SONNET
Pour la très Aimée, la bien aimée...
Argument : Voici que le rêve est devenu la vie elle-même, une marche, légère dans l'arbe de deux yeux seuls étant l'univers. ”

“ Je ne verrai plus jamais que ton coeur... Oh, le beau jardin ! C'est la Terre entière Et tous ses lis chantent en choeur !
Jardin de ton coeur, que mes pleurs t'arrosent ! Je voudrais mourir, au soleil joyeux, Lierres plus verts et roses plus roses, Dans l'enivrement de tes yeux ! ”

“ Depuis, dégoûté des roses qui meurent, Rêvant d'océans jaunes et de Tyrs, Notre adolescent désira partir Vers lieux du soleil berceaux et demeures, Si bien qu'un beau jour, son jardin quittant, Ce pauvret alla, le coeur palpitant. ”

“ L'envahit, à cette heure, une telle marée de dégoût, qu'il ne put, un temps, regarder les fleurs, ni sa maîtresse, et qu'il s'enferma, n'écrivant même plus, sauf un récit de lui-même qu'il nomma « Le dépareillé », c'est dire un qui, sur Terre, est dépourvu de semblable en coeur et âme. ”

“ Si les hommes étaient le rêve, Un album serait un trésor Où sourirait en chansons brèves, Où s'inscrirait en discret or Le plus délicat des tendresses. Là nous avouons, sans qu'il y paraisse, Des amours latents par tout empêchés. ”

“ Sur l'île va, tel, le corps de ballet Du sylphe en maillots verts, des Fleurs-follets, Pendant qu'un « tableau » sur le fleuve achève, Apothéose, ors, le beau drame rêve :
La Lune, enfiévrée, a livré son front Qu'empourpre la honte aux lins gris des nues ; Sur l'onde d'argent les rayons remuent Les facettes d'or en barre qu'ils font. ”

“ Album neuf, livre blanc, herbier de jeune femme, Quelle main Écrira demain Sur ton vélin froid et sans âme? Ne te livre pas trop souvent, Ne vous abandonnez au vent, O feuilles blanches, feuille verte Noble de sève et de vigueur : Ne laissons jamais qu'entr'ouvertes Les portes de notre coeur. ”

“ Doucement il se plaint, voulant espérer quand même, bien que dans la chaleur triste et lourde de la présente journée de vie il sente la menace des ouragans d'horreur, inévitables, et que l'épouvante la pensée des froidures à venir.
TOUT l'hiver, tout l'hiver, tout l'amer, Les solitudes, l'injustice N'ont pas fait les Roses de Nice Moins pures qu'en un Mars trop cher...
248 LIVRE D'UNE JEUNESSE.
Qu'on oublie, ou change, ou finisse, Cet humain me reste étranger ; L'air de mon coeur n'a pu changer : Il y vit les Roses de Nice. ”

“ J'ai respiré les fleurs Sous le mancenillier, voulant te tenir tête
Au festin des pâleurs... Encor, j'imaginais une ondine implacable Tirant vers l'antre inévitable.
ELLE.
— Je ne t'ai pas trahi...
142 LIVRE D'UNE JEUNESSE.
LUI.
— Voilà le mot de femme !... La caresse en pensée est un baiser donné ! Que la chair paye ou non quand on a souscrit l'âme, Qu'importe? C'est en plus, fer dans la peau tourné...
L'adultère est commis, qu'on rêve en complaisance. ”

“ La vérité se présente rénovée, fiancée, épouse nouvelle, sous la forme personnelle et tressaillante d'émotion de chaque vrai poète. La totalité des idées change non seulement d'aspect mais de sens foncier selon le point de vue, le point qu'occupe l'humanité tournant en cercle autour de l'idée au gré de l'histoire. ”

“ Et, pendant qu'Humanus s'étire, Le Faucheur fauche tout le temps Les prés sans fin, aux fleurs si belles, Les champs de Dieu semés de soleils et d'ombelles, Qui tombent pour, comme il le faut, Renaître sous la faulx. ”

“ Ma mère, à présent, hurle; elle se tord les bras... Que dire à Niobé?.. Non vult... Mon coeur chavire. En bas, les Allemands de rire à longs éclats... J'étouffe... Air de vaincus est poison qu'on respire.
Le jour fuligineux semble étrange, sans nom,
Sous la voûte basse des nues Séjournant ; les coups sourds et lointains du canon Grondent, par ce tunnel, sur nos âmes tendues.
Ce soir sera-t-il pire, en cet hiver maudit, Que les soirs des hier nombreux qui furent nôtres ?... Du couvre-feu teuton la trompe retentit, Mélopée, on dirait, transmise d'âges autres. ”

“ Argument :
Cette existence d'enfant, lectures, collège et courses solitaires à travers prairies, vers l'Yonne aux eaux pour lui mystérieuses, aux bords très fleuris et ensaulés d'un ru, dit de Baulche, Virgile aidant, qui, italien, pastoral, répercutait les échos agrestes de la présente Bourgogne, tout cela fit du jeune poète un adorateur des prairies, en amour naïf et mystique.
pur et divin lied, choeurs d'accords enivrés Que les harpes, ce rêve infiniment antique, Jeunes infiniment, éclairent, extatiques, Oh, je t'aime, chanson des prés ! ”