Adèle Bibaud

“ Edgard, j’étais la victime d’une conspiration.
Comme un lâche, j’avais fui le danger et le danger avait couru après moi. Mais je ne lui en veux pas trop de m’avoir attrapé. Vous voyez j’avais raison lorsque je disais : ma mère n’est pas une personne à abandonner ce qu’elle a entrepris ; en cette occasion elle a réussi au-delà de ses espérances. Je suis devenu amoureux fou de ma petite Alice, et c’est bien le cas de dire : Ce que femme veut Dieu le veut.
Accourez vite, Edgard, je n’attends plus que vous pour accomplir l’acte solennel qui doit assurer mon bonheur. ”

“ Vingt fois dans ses regards, remplis d’amour et d’angoisse, j’ai surpris un aveu qui montait de son cœur et mourait sur ses lèvres, car on dirait qu’il comprend qu’un invincible obstacle nous sépare. Oh ! je voudrais mourir.
Les pleurs de la jeune femme recommencèrent à couler. Léa embrassa son amie.
— Pauvre Noémie, fit-elle, que puis-je te dire pour consoler ta douleur ? je voudrais tant te voir heureuse de nouveau. Moi qui venais te demander si tu assisterais au bal ce soir, combien peu je m’attendais à te trouver en larmes. ”

“ Edgard, écoutez-moi. Jusqu’à présent j’avais ignoré l’ascendant que pouvait prendre une femme sur moi. Comme Laure me le disait, l’amour je ne le connaissais pas. Je me croyais un philosophe, je n’étais qu’un enfant. Si Laure n’est pas un monstre, comme je l’espère, je sens combien je serais heureux de pouvoir passer ma vie auprès d’elle, et pour ce bonheur je suis résolu de tout tenter. ”

“ Larmartine est grand poète, nul mieux que lui n’a su définir les impressions du cœur humain. En lisant ses confidences, n’avez-vous pas été ému de la sensibilité de cette âme poétique, lorsqu’il adresse ses regrets aux mânes de Graziella, dont il ignorait avant la séparation toute la puissance sur son cœur ? Le bonheur était là, il le laissa passer. Combien de gens commettent la même faute ! Bien des chagrins pourraient être épargnés si l’homme, comme le chien de Lafontaine, n’abandonnait souvent la proie pour l’ombre. ”

“ Trouverait-il plus de noblesse chez les nations sauvages, chez l’être n’étant pas l’esclave des conventions mondaines, nées pour étouffer la droiture des sentiments, rapetisser les natures en les assujettissant à une loi commune, étreignant dans leur âme ces élans spontanés de générosité, de sacrifice, de désintéressement, que l’homme du monde appelle exaltation. La civilisation portée à son paroxisme n’est-ce pas le décivilisation, n’est-ce pas l’engloutissement de toutes les aspirations, l’obstacle au vrai bonheur ? ”

“ Pour quelques instants ils oublièrent le monde entier, les angoisses de leur âme, la cruelle entrevue du lendemain, les anxiétés du triste jour qui venait de finir ; tout ; ils avaient tout oublié, si ce n’est qu’ils s’aimaient : les mains entrelacées ils demeuraient ainsi plongés dans une muette ivresse, n’osant prononcer une parole de crainte de voir s’envoler leur bonheur. Cependant cet instant de jouissance il fallait le rompre par un aveu cruel de si cruelle vérité.
— Noémie, dit enfin le marquis, j’ai à implorer votre pardon, vous allez me trouver bien lâche bien misérable ”

“ Je n’aime pas à courir la bonne fortune, et votre aimable enfant n’est pas ce qu’il me faut ; je suis bien d’opinion qu’elle a de très beaux yeux noirs, un nez quelque peu fripon, une chevelure blonde, une bouche moqueuse, une silhouette élégante une main de duchesse, un pied mignon, mais que voulez-vous ma mère, je n’ai pas de goûts matrimoniaux, et comme vous me revoyez après six ans d’absence, j’ai vu une infinité de femmes, blanches, noire, jaunes, rouges, sans qu’il me soit venue la moindre envie d’en prendre une. ”

“ Ce n’est pas cela, Edgard, vous me jugez mal. Je sais que tous nous sommes sujets à la critique, nul n’est exempt des mauvaises plaisanteries en ce monde. Le monde, personne ne le connait mieux. J’ai étudié tous ses ridicules, ses prétentions, ses dédains jaloux, ses fiertés vaniteuses, ses airs de grandeurs, sous lesquels se cache toujours le parvenu, ses hauteurs sans esprits, ses affectations de convenances, créées pour repousser les capacités, les talents, et élever aux nues les niais, que la fortune dore. ”

“ Vous savez comme moi, la femme se mêle à tout ce qui nous regarde. Avez-vous du bonheur, c’est la femme, avez-vous du malheur, c’est la femme, avez-vous des misères, des tracas, des ennuis, c’est encore la femme, l’éternelle femme. C’est elle qui bouleverse le monde, mais il paraît qu’il ne faut pas trop lui en vouloir, puisque sans elle il n’existerait pas, j’ai donc pardonné bien vite à celle qui m’a fait quitter si brusquement Montréal, car
Monument Maisonneuve à Montréal. ”

“ Le génie des siècles passés l’enthousiasmait. En contemplant la figure morne, le regard sombre du colosse, qui semble reprocher au temps d’avoir enfoui ses griffes dans le sol, d’avoir assoupi sa force en l’enlisant jusqu’au cou, de l’avoir presque désarmé en lui enlevant son prestige d’incompris, Lionel se sentit envahi d’une triste mélancolie ; lui aussi depuis des années était incompris, il ne pouvait trouver celle qu’il cherchait. Au fond de son âme, il demandait la lucidité du malheureux ”

“ Que dirait Georges de Ferrares s’il te voyait ainsi gâter ton joli visage avec ces vilaines larmes ? Laisse-moi te consoler, je suis certaine que tu n’as aucun sujet de te chagriner ainsi.
— Oh ! répondit Noémie en cachant sa tête dans le sein de son amie, Léa, je voudrais mourir.
— Mourir, quand on a vingt ans, quand on est belle, quand on est aimée ! Ah ! Noémie, tu n’est pas raisonnable. ”

“ J’ai été si triste tout le jour ; il y a des instants dans la vie où l’existence est bien pénible.
Georges la regarda, c’était la première fois qu’elle lui parlait ainsi, il soupira et prenant subitement la main de la jeune fille il murmura :
— Noémie, vous souffrez, moi aussi, oh ! venez loin de ce tumulte, j’ai tant de choses à vous dire : cette gaité folle qui nous entoure me fait mal. ”

“ C’est une femme d’esprit ; mais des femmes d’esprit on en trouve partout. En m’accusant de ne pas avoir le sens commun, vous me faites beaucoup de plaisir, c’est la preuve que je ne vous suis pas tout à fait indifférente. Vous voyez jusqu’à quel point je tiens à vous plaire, puisque je consens à paraître ridicule pour cela. Oui, je suis heureuse en pensant que souvent votre esprit est occupé de moi ; c’est une si grande joie de se sentir nécessaire à quelqu’un, que je ne puis me décider à vous obéir. ”

“ Les Chinois n’ont pas d’idées extraordinaires, et laissent les originaux de mon espèce se renfermer autant qu’ils le veulent dans leur scepticisme, sans jamais avoir la fantaisie de les en tirer. Le peuple de l’assafoetida me semblait le plus sensé de tous, dans mes moments de rage. Au moins, me disais-je, ces gens là, s’ils ont de l’invention, ce n’est pas pour tourner le moral. La Chine était devenue le pays de mes rêves ; j’aurais voulu être tourné en chinois, en véritable chinois, avec des yeux taillés en saucier, une tresse de cheveux me descendant sur les talons, et un esprit de chinois ”

“ Son grand savoir le faisait s’isoler des masses, qui le fatiguaient, l’énervaient, la bêtise humaine l’ennuyait souverainement : il était l’exception sur le cent collectif ; sur cent individus quatre-vingt dix neuf sont des niais, donc il était l’homme à plaindre, celui qui pense, qui voit, qui sent, qui souffre ; qui souffre de l’isolement de son génie, le faisant un peu ressembler au malheureux voyageur égaré dans une contrée sauvage, où tout ce qu’il dit, tout ce qu’il fait parait étrange, ridicule à ces incivilisés, le regardant avec des yeux surpris étonnés.
Pauvre Lionel. ”

“ Son mari, d’apparence virile, garde, cependant, par amour sans doute, sur ses traits la pâleur de sa femme, s’empresse de lui apporter de moelleuses et chaudes couvertures, dont il l’enveloppe avec un soin jaloux. Il est la perle des maris j’en suis sûr, on voit qu’il s’est façonné aux goûts, aux sentiments, aux idées de sa compagne ; même, il semble qu’un courant électrique lui fait ressentir tous ses petits malaises, tous ses petits caprices ; vraiment c’est un plaisir de voyager avec des époux si bien assortis. ”

“ C’est le rieur éternel qui fait entendre son cynique ricanement devant la naïveté de la vierge émue qui croit encore à la vertu. Ah ! oublier le monde entier, s’enfoncer dans la profondeur des forêts, des déserts affranchi de toutes les fausses idées d’une fausse société : être franchement soi en pressant la main d’un autre soi-même, oser dire ce que l’on pense, ce que l’on sent, ce que l’on éprouve, se laisser être heureux voilà la vraie sagesse. ”

“ Oh ! je rougis de ma faiblesse ; jamais vous ne me connaîtrez. apprenez-le donc, il y a une femme dans le monde qui souffre quand vous souffrez, dont le regard se voile de larmes quand vous êtes triste, elle donnerait vingt fois sa vie pour vous rendre heureux, mais elle mourra sans que vous l’ayez jamais reconnue, plutôt que de perdre l’estime, l’intérêt, l’amour même, que vous dites éprouver pour elle, et qui pourrait s’évanouir à sa vue, comme un beau songe au réveil subit du dormeur.
« LAURE. » Edgard, ne suis-je pas le plus malheureux des mortels ? ”

“ Vous commencez par des louanges sur un style qui vous plaît, des idées charmantes d’une femme vous paraissant réellement spirituelle, puis tout à coup, au milieu de cette longue série d’éloges à son endroit, vous me lancez un mais m’arrivant comme une bombe, au milieu d’un plat d’ortolans que je suis en train de manger à belles dents, et que vous dispersez impitoyablement. ”

“ Le même soir où l’enfant Dieu descendait sur la terre pour sauver le monde, dans l’humble maisonnette, le berceau que l’on avait monté au grenier, se descendait pour recevoir un chétif poupon, tandis qu’au ciel montait rassérénée l’âme d’une martyre de la pauvreté. ”

“ Sa grande érudition, son ardeur pour l’étude des choses abstraites, l’avaient aidé à supporter cet isolement volontaire, dont cependant saignaient toutes les fibres de son âme, par ce qu’il était plus noble ; plus grand que la généralité des êtres humains, il ressentait une douleur immense de se sentir toujours seul au milieu de son entourage. ”

“ Imprudents, vous ne saviez donc pas que tout l’univers vous en voulait ? Jaloux de votre bonheur, mille lutins vengeurs vous poursuivaient ; vous ne pouviez plus vivre, vous vous aimiez, tous les esprits malins demandaient votre vie. ”

“ Et elle, que lui faisaient ces admirateurs indifférents ? n’y avait-il pas au fond de son cœur un amour qui lui donnait la mort sa gaieté même lui faisait mal, plus que jamais le monde lui semblait un rieur moqueur des angoisses de l’âme. Soudain elle pâlit, on venait d’annoncer le marquis de Ferrares, un homme d’une distinction parfaite, aux regards rêveurs, à la démarche noble et fière s’avança dans le salon. En entrant il chercha du regard une personne connue et tressaillit en apercevant Noémie ”

“ Edgard, ne me regardez pas trop comme un Don Quichotte de la Manche. Tous les hommes ont leur folie, moi j’ai celle de courir après l’inconnu, et j’irais, comme Énée, jusqu’aux enfers pour le découvrir. ”

“ Nous avons besoin que tu nous guides dans le sentier du savoir ; nous voulons nous appuyer sur ton bras généreux, pour marcher sur tes traces et devenir comme toi, s’il est possible, dans l’avenir un foyer de lumières éclairant l’univers tout entier. ”

“ En proie au désespoir, seule au monde à dix-huit ans, je vins chercher consolation auprès de ma cousine, Madame de Treslin, l’unique parente qui me restât. Elle se moqua de moi, de mon chagrin, me disant que j’étais une petite folle, que mon mari avait beaucoup de charité de me délivrer de sa présence, tous les hommes étant des embarras l’on devait bénir le ciel lorsqu’ils s’éloignaient. ”

“ Qu’aurait-il donné à cet instant pour pouvoir la presser sur son cœur et lui demander d’être sa femme, sa femme chérie, la compagne de ses joies, la consolation de ses chagrins, la mère de ses enfants. Mais un obstacle les séparait, les larmes qu’il voyait couler, il n’avait pas le droit de les sécher. Combien était grande l’amertume de son âme. Voir souffrir celle qui est pour vous plus que tout au monde, et être impuissant à la soulager ”

“ Toutes les maisons faites de pierre blanche de la cave jusqu’au bout de la cheminée, ainsi que les huttes des indigènes, bâties de bois, que l’on peint en blanc, font l’effet d’immenses flocons de neige tombés au milieu d’un bouquet de verdure. Il semble que l’on doit toujours être heureux dans un lieu où tout est si beau, si pur ; pas une odeur infecte dans l’atmosphère. Un jour quelques citoyens voulurent introduire l’horrible automobile, avec son souffle empesté et malsain, quatre seulement y furent transportées ; mais toute la population, intelligente, se leva pour protester ”

“ Le spectre de la mort est bien fait pour briser les résolutions les plus déterminées. C’était décidé je ne voulais plus vous voir ; je vous en avais trop dit, je m’étais condamnée à garder éternellement le silence, lorsqu’un soir vint frapper à ma porte un être hideux à l’aspect décharné. ”

“ Le marquis secoua la tête.
— Elle doit me détester, fit-il, n’ai-je pas empoisonné les premières années de sa jeunesse ? Oserai-je jamais me présenter devant elle après lui avoir écrit comme je l’ai fait ?
— Qui sait, Georges, le cœur de la femme est immense et n’êtes-vous pas doué des qualités qu’elles recherchent. Vous possédez un physique attrayant, des manières parfaites, n’est-ce pas assez pour tenter la fortune ? ”

“ Les dieux de l’antiquité n’ont jamais inventé de semblables supplices pour tourmenter les humains ? Je n’y puis plus tenir, il faut que je découvre cette inconnue. Qu’elle soit laide, vieille, difforme, n’importe, j’aime mieux cela que l’incertitude. ”

“ Si je ne réponds pas à l’idée que vous vous êtes faite de ma personne ; si je suis laide, par hasard ; si vous avez cru avoir affaire à une jeune fille à l’âge des illusions, des rêves, à l’âge où l’on ne connaît pas encore les déceptions, les revers du monde, à l’âge heureux enfin où l’on aime, où l’on peut être aimée ”

“ Un sourire triste effleura les lèvres de Georges de Ferrares.
— Vous pensez, Louis, dit-il, cependant vous vous trompez j’ai de réels sujets de n’être pas heureux.
— J’en doute, un homme que toutes les femmes adorent. Vous ne me ferez jamais croire à vos malheurs. ”

“ Qu’on me frappe en pleine poitrine, c’est fort bien, j’accepte le coups en homme de cœur, mais suspendre au-dessus de ma tête l’épée de Damoclès, sans qu’elle ne s’abatte jamais en me menaçant sans cesse, c’est insupportable, la position n’est plus tenable.
La curiosité me dévore, je sens mon cerveau en feu, et ce qu’il y a de pis c’est que je crains fort d’avoir pour toujours perdu cette quiétude dans laquelle je vivais, qui était pour moi la plus grande garantie contre ces chagrins de cœur que j’éprouve aujourd’hui, au sujet desquels j’avais bien souvent plaisanté. ”