Albert Pingaud

“ Lorsque Killinger est expédié de Pétrograd à Omsk, il est placé avec cinq collègues dans un wagon, sous la garde d'un sous-officier russe et de quelques hommes qui leur laissent une liberté presque absolue. Quand le train s'arrête plusieurs heures ou même une journée à une station — ce qui arrive souvent sur le Transsibérien tous en descendent à l'envi, passent des blouses de paysans sur leur uniforme, vont flâner en ville comme de paisibles touristes, oublient un instant leur captivité et regagnent le soir leur abri roulant sans recevoir une observation de leurs geôliers. ”

“ Ce n'est pas seulement dans le combat qu'ils forcent l'admiration. Leurs prisonniers frappent le général Bernhard, chargé de les interroger, par la dignité de leur attitude, la politesse et la précision de leurs réponses, leur promptitude à deviner, pour leur en donner le titre, le grade de leurs interlocuteurs ; le vieil esprit militaire et les traditions de courtoisie de leur race se marquent dans leur empressement à saluer avec correction les officiers allemands. ”

“ Si l'invasion de nos provinces du Nord a représenté pour la France une cruelle épreuve, l'état d'esprit de ses envahisseurs lui apparaît encore comme une véritable énigme psychologique. Elle a découvert en eux une méconnaissance si complète des sentiments naturels à l'homme civilisé, un retour si brutal aux pires pratiques de la barbarie qu'elle se sent séparée de ses adversaires par un abîme moral plus profond que l'ardeur des rancunes nationales, et aussi large que l'espace de plusieurs siècles ”

“ Si dégradantes que nous paraissent ces habitudes de rapine, elles ont fait moins de tort encore à la réputation de l'armée allemande que ses abominables atrocités : incendies de villages entiers ou exécutions en masse de civils inoffensifs. Ces attentats au droit des gens ont été renouvelés trop souvent pour que la réalité puisse en être contestée : et les témoignages mêmes dont ils ressortent ne sont pas moins impressionnants par leurs réticences que par leurs révélations: « Je n'oublierai pas de sitôt le sentiment de dégoût et de répulsion que j'ai éprouvé.» ”

“ Ils se sont évertués d'abord à se représenter comme convaincus d'avoir été forcés à prendre les armes par une injuste agression. Etaient-il sincères en tenant ce langage ? Se sont-ils trompés eux-mêmes on ont-ils cherché à tromper les autres ? Cette question des responsabilités de la guerre leur est moins indifférente
qu'ils n'affectaient de le proclamer au début, et elle a pris peu à peu dans leurs esprits une importance proportionnée au déclin de leurs premières espérances de prompte victoire. ”

“ On en connaît les suites : les frontières françaises craquant de toutes parts sous les coups de bélier allemands, la ruée subite en territoire ennemi, la perspective d'une offensive foudroyante sur Paris. Une impression de force organisée et irrésistible se dégage du spectacle de ces masses dont l'avance a présenté la précision automatique d'une manœuvre2. Une sorte de vertige collectif semble troubler toutes les têtes, leur enlève le sens des impossibilités, fait accueillir sans critique les prévisions ou les nouvelles les plus follement favorables. ”

“ En se rappelant les susceptibilités des combattants allemands sur ce point, l'on pouvait s'attendre à trouver dans leurs souvenirs et dans leurs lettres l'étalage de toutes les vertus propres à justifier leur laborieuse candidature à la civilisation : et au premier rang, celle qui semble la plus naturelle à des gens habitués à vivre dans une sorte de demi-familiarité avec leur « bon vieux Dieu ». Ils tiennent à laisser derrière eux une solide réputation de piété. ”

“ Dans une ambulance allemande de campagne, le soir d'un rude combat, le médecin chef doit faire violence à ses sous-ordres pour qu'ils pansent deux officiers ennemis blessés. Si les Russes sont ainsi considérés comme hors de l'humanité, pourquoi s'astreindre à respecter à leur égard les lois de la vérité ?
Le dernier et le principal grief invoqué contre eux est enfin le souvenir de leur brève incursion dans la Prusse-Orientale, tout au début de la guerre. ”

“ Si les hommes de troupe, grisés par la facilité apparente de leurs premiers succès, ont pu au début mettre en doute la force de résistance de leurs adversaires, ces illusions ne semblent pas avoir été partagées longtemps par les Etats-majors. Sven Hedin, qui y fait
sa tournée au milieu de septembre, nous donne de précieux témoignages de ce nouvel état d'esprit : « Les soldats français, lui dit-on, vont à la mort sans sourciller et, sous le feu des mitrailleuses, tombent sans reculer d'un pas. Il n'y a pas de mots pour caractériser leur bravoure et leur héroïque mépris de la mort. » ”

“ C'est une réflexion analogue qu'inspire à Ganghofer la vue de cadavres laissés sans sépulture entre deux lignes de tranchées. Il rejette naturellement sur les Français toute la responsabilité de ce pénible incident, inévitable dans la guerre de positions, et conclut en disant : « Comme entre les hommes, il existe entre les peuples des différences péremptoires.
Mais c'est nous qui naturellement sommes les « Barbares », tandis que la France « marche à la tête de la civilisation2 ». ”

“ L'anxiété est fébrile dans la petite ville, dont les rues, si tranquilles d'ordinaire, sont sillonnées d'autant d'autos que « les boulevards de Paris ». Déjà l'on voit sortir des armoires des uniformes démodés, et apparaître sur la tête des vieux officiers de landwehr des casquettes qui semblent dater de 1870. Malgré cette évocation des luttes passées, les esprits se raccrochent à des nouvelles fantastiques, dont le crédit trahit leur désarroi : « Les Japonais menacent la Russie de la guerre. Le Tsar a demandé un délai pour réfléchir. L'Angleterre offre sa médiation. » ”

“ Notre pays avait toujours passé aux yeux de leurs pères pour la terre classique du bien-être et de la prospérité. « Vivre comme Dieu en France », tel était le proverbe populaire qui, dans la vieille Allemagne, résumait l'idéal du bonheur matériel sur la terre. ”

“ Quand on se croit si sûr de la réalité, on n'é prouve pas le besoin de se repaître de pareilles chimères. A passer en revue ces divers symptômes d'une même inconsistance d'opinion, l'on voit peu à peu la population allemande descendre de ce piédestal d'héroïsme où il lui plaisait de se hausser, et l'on ne peut s'empêcher de trouver une part de vérité dans cette boutade d'un grincheux qu'on félicitait un jour de vivre dans une « grande époque ». ”

“ Si l'on démolit aujourd'hui une partie de leurs tranchées, on peut être sûr de les retrouver le lendemain en irréprochable état; si l'on dirige quelques obus bien ajustés sur une maison où les rapports de l'infanterie signalent l'installation d'une cuisine de campagne, un jour, deux jours après au plus tard, l'on voit un panache de fumée blanche recommencer à s'élever au-dessus des murs à moitié ruinés.
Puissent nos compatriotes s'imaginer d'après ces détails les infinies difficultés que présente la victoire sur un pareil ennemi! Puissent-ils s'accoutumer à la patience2 ! ”

“ Bientôt la crainte des avions ennemis commence à hanter les esprits et à ébranler les nerfs ; les officiers doivent user de leur autorité pour dissiper une panique provoquée dans les rangs de la troupe par une étoile filante que l'on prend de loin pour un aéroplane. C'est donc en pleine atmosphère de guerre que le bataillon descend de wagon à la tombée de la nuit, à une petite station avant Trèves; il est acheminé à pied vers le Quartier général du corps d'armée saxon dont il fait partie. La période de concentration est désormais terminée et les opérations actives vont commencer pour lui 1. ”

“ L'on y suit, avec le déclin graduel de leurs espérances, les progrès de leur involontaire estime envers ces adversaires qu'ils rêvaient d'abord d'anéantir en quelques jours et qui finissent par s'imposer à eux par la ténacité de leur résistance. C'est en ce sens que leurs récits peuvent devenir également précieux aux historiens futurs et aux témoins présents de la guerre européenne : si les uns doivent y trouver un jour des raisons de comprendre, les autres peuvent en retirer dès maintenant des motifs d'espérer. ”

“ On aurait pu croire les combattants allemands résignés désormais à la supériorité anglaise ; on constate pourtant chez eux un nouveau mouvement de révolte et comme un retour d'exaspération, quand leur adversaire, au cours de l'hiver de 1914, prélude par l'essai de ses premiers canons géants au colossal développement de son artillerie lourde.
Ils s'abandonnent sans réagir à cette singulière disposition d'esprit qui les a toujours portés à se poser en victimes toutes les fois qu'ils ont vu se retourner contre eux leurs procédés de guerre favoris. ”

“ Allemagne ! Seuls des fous ou des pauvres d'esprit pourraient être en peine de ton avenir 1 » !
Dans les rangs de la troupe, des sentiments divers contribuent à faire régner le même optimisme.— C'est d'abord une croyance naïve, développée par l'éducation et l'orgueil national, dans la supériorité de l'armée allemande : « Nous qui sommes, déclare un soldat dans une incidente, et comme s'il énonçait une vérité incontestable, nous qui sommes, je puis le dire sans vanterie, les premiers soldats du monde 2. » ”

“ La modestie n'ayant jamais passé pour une vertu germanique, on ne saurait s'étonner si l'image que les combattants allemands tracent d'eux-mêmes nous apparaît à première vue comme singulièrement flattée. ”

“ D'autres officiers, épargnés par les balles ennemies, mais inconsolables de la défaite, vont d'eux-mêmes au-devant d'une mort dont le stoïcisme évoque certains souvenirs de l'antiquité classique. Tel, ce commandant du fort des Ayvelles qui se fait sauter la cervelle pour échapper à l'extrémité d'une capitulation devenue inévitable depuis que la grosse artillerie a écrasé les abris où s'était réfugiée la garnison. Et cet exemple n'est pas isolé. A la bataille de Morhange, près de Vergaville, un major, voyant son bataillon fléchir, se tire un coup de pistolet sur le revers d'un fossé. ”

“ Ils paraissent en éprouver autant d'indignation que de regret. Bombarder une ville ouverte, quel scandale! Il faut être Anglais pour se permettre un pareil attentat aux règles les plus sacrées du droit des gens 1. Personne ne songe à la violation de la neutralité belge. Cette inconscience rappelle celle d'un officier de marine faisant un grief au navire anglais Pegasus d'avoir lancé quelques bombes sur certaines localités de l'Afrique Orientale allemande, qui n'étaient pas fortifiées et ne pouvaient se défendre. ”

“ Si les troupiers français montrent une telle intrépidité, c'est que leurs chefs leur donnent l'exemple. Le courage anonyme et collectif des uns se trouve rehaussé par certains traits d'héroïsme individuel que les Allemands ne peuvent s'empêcher d'admirer chez les autres. Dès le début de la campagne, Gottberg reconnaissait aux officiers ennemis le mérite d' « unir à une véritable entente des ruses de guerre la froideur d'une témérité parfois égarée et d'une folle audace » ; et il cite à l'appui de cette assertion quelques exemples caractéristiques. ”

“ S'il est vrai que l'ardeur ne s'en mesure pas à l'exaltation du succès, et que l'adversité soit nécessaire pour en éprouver la trempe, l'invasion de la Prusse Orientale, succédant presque immédiatement à l'ivresse guerrière du début, peut nous apporter de précieuses indications sur le degré de résistance morale du pays. ”

“ Avec l'armée française, les combattants allemands ont pris un contact plus direct et surtout plus cuisant qu'avec la population civile.
Partagés entre l'orgueil de l'avoir fait reculer et l'impression de la résistance qu'elle leur oppose, entre le désir de lui paraître supérieurs et la crainte de se déprécier eux-mêmes en la rabaissant avec trop de parti pris, ils semblent d'abord hésiter à lui refuser ouvertement cette valeur guerrière qu'ils ont éprouvée à leurs dépens ”

“ Cette volonté de confiance résiste même à la nouvelle des déclarations de guerre qui viennent inopinément grossir le nombre des adversaires de l'Allemagne. L'une des stupéfactions des officiers logés en Belgique chez l'habitant, c'est d'entendre leurs hôtes fonder leurs espérances sur l'évidente supériorité numérique des armées alliées : comme si la balance des forces en présence devait être le résultat d'une simple addition!
Ce mode de raisonnement par 5 > 2 parait aux guerriers allemands le comble de l'absurdité. ”

“ Il va rendre visite à une ancienne famille d'officiers dont plus de dix membres, du général au sous-lieutenant, vont partir pour les champs de bataille, et dont les femmes lui semblent animées du même stoïcisme qu'autrefois les femmes spartiates. Il retrouve dans toutes les bouches la même exclamation: « La patrie a besoin d'hommes.
Allons-y! » Il enregistre avec une fierté naïve tous ces traits de patriotisme, sans paraître se douter un instant qu'ils ne sont point particuliers à son pays ”

“ Un ordre supérieur vient malheureusement arracher les prisonniers au charme de ce trop court séjour pour les diriger sur le camp de Rouen, où leur existence sera plus rude. Pendant leur passage dans une grande gare, en banal incident de voyage sert à leur révéler une fois de plus quels trésors de délicatesse renferme parfois en France l'âme des humbles.
Comme ils souffraient de la soif, un civil s'appuyant péniblement sur une canne, probablement un blessé en convalescence, s'offre à eux pour remplir à la fontaine la bouteille qu'ils lui tendent. ”