Alphonse de Lamartine

“ Tandis qu'il s'afflige, le Circassien s'indigne de fouler sa couche paresseuse. Son coeur farouche déteste le repos ; il a soif de sang, il est avide de gloire. Ses plaies ne sont point encore fermées, et il appelle avec impatience l'aurore du sixième jour. La nuit qui la précède, il ferme à peine la paupière ; il se lève, le ciel est encore enveloppé de ténèbres, et le crépuscule n'a point blanchi la cime des monts : « Apporte-moi mon armure, » crie-t-il à son écuyer ! » On la tient toute prête. Ce ne sont point ses armes accoutumées ; celles-ci sont un présent magnifique du roi d'Egypte. ”

“ Ses avides regards cherchent son amant au milieu de cette multitude armée. Souvent elle le cherche en vain, souvent aussi elle le reconnaît et dit alors : « Le voilà, c'est lui ! »
Dans le palais du roi, et près des remparts, s'élève une tour antique, du sommet de laquelle on découvre le camp des Chrétiens, les monts et la plaine. C'est là que depuis
l'instant où le soleil éclaire l'univers, jusqu'à l'heure où la nuit répand ses ombres, vient s'asseoir Herminie, tournant ses regards vers les tentes de Godefroi, l'âme agitée et s'entretenant de son amour. ”

“ Partout des cadavres ; ceux-ci ont la face tournée vers le ciel, ceux-là mordent la poussière : le coursier est étendu près de son maître, l'ami près de son ami, l'ennemi près de son ennemi ; parfois le vivant est enseveli sous le mort, et le vainqueur sous le vaincu. On entend un son rauque et tumultueux ; des voix confuses, des cris de rage, les accents de la colère, les gémissements des blessés et les soupirs des mourants . Les armures, naguères si belles à voir, n'offrent plus qu'un aspect triste et sombre ; l'acier a perdu ses éclairs et l'or ses rayons. ”

“ Ainsi, quand le coursier généreux, échappé aux fatigues et aux périls des combats et de la victoire, erre au milieu des pâturages et des troupeaux, il languit dans un vil repos et se livre aux amours ; mais que, soudain, résonne la trompette guerrière, que l'acier brille, il se retourne, hennit, et déjà, appelant la bataille, il cherche le maître qui doit le guider, et brûle de repousser dans la lice guerrière le choc de l'ennemi. Tel, à la vue de cette armure éclatante, le héros, quoique livré à la mollesse, quoiqu'engourdi par le plaisir, sent renaître son ardeur. ”

“ L'infortuné tombe, et son âme s'échappe par une double blessure. Le vainqueur retire son glaive tout sanglant, s'éloigne de ce corps privé de vie ; la colère, la soif de vengeance l'abandonnent, et il porte ailleurs ses pas.
Bouillon, attiré par le tumulte, voit un spectacle cruel et imprévu, Gernand étendu sur le sol, les vêtements et les cheveux souillés de sang, le visage couvert des ombres de la mort ; il entend les soupirs, les plaintes et les murmures de ses compagnons. Surpris, il demande qui, dans ce lieu, a eu l'audace de braver ses défenses et de commettre un pareil attentat ? ”

“ Que serait-ce s'il était vainqueur ?... Bientôt elle regrette sa faiblesse, et sa fureur grandit avec son trouble. Ainsi, tantôt elle craint, et tantôt elle brûle de frapper son infidèle amant !... Son oeil suit le trait qui s'envole !... Ce trait ne se perd pas dans les airs ; il atteint la cuirasse impénétrable aux faibles coups d'une femme, et s'y émousse sans l'effleurer. Renaud s'éloigne.... Elle se croit dédaignée ; la rage la transporte : elle tend de nouveau son arc, et lui lance mais en vain d'autres traits. Tandis qu'elle cherche à frapper, l'Amour lui fait de nouvelles blessures. ”

“ Mais il ne se livre point encore à son désespoir ; il rassemble toutes ses forces, étouffe la douleur qui l'accable, et se hâte de rendre une vie immortelle à celle qu'il prive de la vie périssable. Pendant qu'il prononce les paroles sacrées, une douce joie ranime Clorinde ; elle sourit ; il semble qu'heureuse et satisfaite de mourir, elle dise : « Le Ciel s'ouvre et je m'en vais en paix ! » Son visage est bientôt couvert de pâleur ; les violettes s'y mêlent aux lys. Elle attache au Ciel ses regards, et présente à
Tancrède, comme un gage de réconciliation, sa main froide et glacée. ”

“ Renaud vit, s'écrie-t-il ; ces rumeurs mensongères sont l'oeuvre d'une femme artificieuse. Il vit, et le Ciel réserve son jeune courage à de plus grands exploits. Les hauts faits qui ont répandu sa renommée dans toute l'Asie ne sont que des promesses de gloire et les jeux de son enfance. Je le vois, dans un âge plus avancé, s'opposer à un empereur impie dont il réprime les perfidies. A l'ombre de l'aigle aux ailes d'argent qui surmonte son casque, je le vois protéger Rome et l'Eglise, et les arracher aux serres d'un cruel vautour. ”

“ Assis au sein de l'éternelle clarté, le Tout-Puissant veille sur l'univers. Il abaisse du haut du Ciel, sur le chef des Chrétiens, ses regards propices ; et, par son ordre, un songe paisible va lui révéler ses suprêmes décrets.
Non loin des arceaux dorés par où s'élance le Soleil, est, à l'Orient, une porte de cristal, qui, d'ordinaire, s'ouvre un peu avant le lever du jour. C'est par là que s'échappent les Songes que Dieu accorde aux âmes chastes et pures. C'est par là que descend, soutenu sur ses ailes d'or, celui que le Très-Haut destine à Godefroi. ”

“ Il faut que tout change dans l'univers pour que mon sort devienne moins affreux ! Il ne me reste plus d'espoir. Les gémissements seraient inutiles, la prière est sans force sur le coeur des mortels. Peut-être que ma douleur, qui te trouve inflexible, attendrira un usurpateur barbare ? Je ne t'accuse pas de dureté, quelle que soit ta rigueur à me refuser de si faibles secours ! J'en accuse le Ciel d'où viennent mes malheurs ; le Ciel qui te rend inaccessible à la compassion ! Non, seigneur, non, ce n'est point toi, ce n'est pas ta bonté qui me repousse, c'est le Destin !... ”

“ Le visage du héros trahit son émotion. Elle, d'abord froide et glacée, s'embrase soudain... Mais il évite sa rencontre et passe comme s'il eût été préoccupé d'autres desseins. Cependant la troupe des adorateurs conjurés ne veut pas qu'il s'éloigne sans combat : les uns l'attaquent l'épée haute, les autres mettent la lance en arrêt. Déjà la flèche d'Armide repose sur son arc ; un courroux cruel conduit sa main. Mais l'Amour l'arrête, et suspend le coup fatal. L'amour lutte contre la colère et décèle la violence des feux qu'elle cherche à cacher. ”

“ L'élite de ses plus braves chevaliers a disparu ; on ignore le destin de Tancrède, Boëmond est éloigné, et l'invincible héros qui donna la mort au prince de Norwège s'est exilé du camp. Outre les dix guerriers que le sort désigna, les plus vaillants et les plus renommés ont suivi, dans l'ombre et le silence, les pas de la fallacieuse Armide. Ceux qui restent ont le bras moins vigoureux et le coeur moins intrépide. Ils sont là, debout, muets, la honte sur le front, et n'ambitionnent pas une gloire qu'il faut acheter
au prix d'un si grand péril. ”

“ L'Amour m'en donnera la force ; l'Amour inspire le courage aux plus timides ! Brûlé de ses feux, le cerf a de l'audace et se défend avec intrépidité. Et moi, ce n'est pas un combat que je veux, je ne désire cette armure que pour favoriser un stratagème ; on me prendra pour la belliqueuse Clorinde, et, à l'aide de cette ressemblance, je sortirai de la ville. Les gardes qui veillent aux portes n'oseraient lui résister Tout me prouve que c'est la seule espérance qui s'offre à mes voeux. Amour qui m'inspires, favorise cette ruse innocente ”

“ Tancrède, excité
par la honte et la colère, change aussitôt son attaque. Dans l'ardeur de vengeance qui l'anime, la victoire trop lente lui semble une défaite. C'est avec son épée qu'il répondra aux insultes du Barbare. Il pousse droit à la visière ; Argant veut rabattre le coup, et le Chrétien peut enfin lier le fer. Alors il avance vivement le pied gauche, saisit le bras droit de l'Infidèle, et lui fait au côté une blessure mortelle. « Tiens, lui dit-il, voilà la réponse du » spadassin à son vainqueur ! ”

“ En voyant partir Armide, dont les regards animaient son courage, le païen a perdu la clarté du jour et il se jette avec la rage du désespoir sur le rival qui veut l'arrêter ; il lui porte sur son casque un si rude coup que Renaud courbe la tête jusque sur sa poitrine. Moins lourd est le choc du marteau de Brontès lorsqu'il forge la foudre du maître des Dieux ! Mais le héros relève aussitôt un front superbe et dirige son glaive contre la cuirasse de son adversaire ; il la brise : l'acier pénètre au milieu du coeur, traverse le corps et sort tout sanglant entre les épaules. ”

“ Ils ne cherchent pas à s'éviter, ils ne parent point, ils ne reculent pas, ils négligent l'adresse et la ruse ; leurs coups ne sont point tour à tour sérieux, feints ou mesurés. La colère et l'obscurité rendent l'art inutile. On entend le cliquetis horrible des épées qui se choquent par le milieu. Leurs pieds sont immobiles et ne quittent pas la place ; leurs glaives, au contraire, s'agitent et retombent sans relâche, soit de taille, soit de pointe, et jamais en vain. La honte les anime et fait naître la vengeance ; puis, l'ardeur et le sentiment de la vengeance ravivent la honte. ”

“ Soliman, comprimant sa douleur au fond de son âme, montre toujours la même ardeur et exhorte les siens. Compagnons, s'écrie-t-il, tant qu'un reste d'espoir brillera en vous, ne vous laissez point accabler par les dédains du sort. La crainte vous abuse et vous présente le mal plus grand qu'il ne l'est en réalité. L'ennemi, vainqueur d'une lâche populace, n'est maître que des brèches et des maisons. Cette forteresse est à nous ; la Cité est tout entière dans vos coeurs, dans vos mains
invincibles. Le monarque est sauvé, et ses plus braves sujets, échappés au trépas, sont près de lui. ”

“ « C'est de toi, lui dit Bouillon, que dépend la victoire ; c'est à toi de mettre fin à notre grande entreprise. Que ta troupe reste cachée derrière ces vastes ailes. Si je ne me trompe, l'ennemi essaiera de nous tourner ; mais tu l'attaqueras en flanc et anéantiras ses projets. »
Puis, monté sur un agile coursier, il parcourt les rangs : la visière de son casque est levée et son visage se montre à découvert ; ses yeux sont flamboyants et terribles. Il
raffermit les courages ébranlés, confirme l'espoir des plus braves et rappelle à l'audacieux ses anciens exploits. ”

“ Le tyran frémit ; sa colère n'a plus de frein et s'exhale en paroles menaçantes. Ta pudeur, ta beauté, ton courage, ô Sophronie, ne peuvent rien sur ce coeur implacable. En vain l'Amour te couvre de ses charmes irrésistibles pour te dérober aux cruels effets de sa fureur. Les bourreaux la saisissent ; elle périra dans les flammes. Déjà son voile, déjà ses chastes vêtements lui sont arrachés.
De durs liens meurtrissent ses membres délicats ; silencieuse,
silencieuse, résolue, elle souffre et se tait. Son visage se colore d'une éblouissante blancheur, mais ce n'est point la pâleur de l'effroi. ”

“ En un moment, le ciel s'enveloppe de nuages épais, les vents sont déchaînés, un voile obscur cache le soleil et la clarté du jour ; des feux sinistres, plus affreux que les flammes de l'Enfer, s'allument dans les cieux au milieu du tonnerre et des éclairs ; la foudre gronde ; une pluie, durcie en grelons, tombe sur les prairies, inonde les campagnes ; l'ouragan brise les branches des arbres, renverse les chênes, les rochers, les collines. La grêle, le vent, le tourbillon, frappent à la fois les Chrétiens au visage. Cette tempête violente et imprévue inspire aux soldats une terreur fatale ”

“ Cependant Clorinde, qui n'est pas éloignée, saisit cet instant et lance son coursier : « Compagnons, s'écrie-t-elle, le Ciel se déclare pour nous ; sa justice nous protège ; regardez, nous sommes à l'abri des effets de sa colère ; rien n'enchaîne nos bras, tandis qu'il frappe nos ennemis tremblants, les prive de leurs armes et leur ôte sa lumière ! Suivons donc le Destin qui nous guide ! »
A ces mots, les Sarrasins, que la tempête n'atteint que par derrière, se précipitent avec ardeur et impétuosité sur les Chrétiens, dont les coups sont impuissants. ”

“ Il est impossible, seigneur, que tu veuilles en exposant ta tête mettre toute l'armée en péril ; tu es notre chef et non un simple guerrier. Dans cette lutte, ce ne serait pas un seul homme, mais tout le camp qui serait engagé. C'est sur toi que s'appuie notre triomphe et le saint empire de la Foi ; c'est par toi que doivent être anéanties les puissances de l'Enfer. Le commandement et le conseil, voilà ton partage ! A nous de signaler notre audace et de manier le fer ! Moi-même, bien que le fardeau des ans m'accable, je ne refuserai pas le combat. ”

“ Il dit ; et, comme le flambeau qui, près de finir, jette en mourant une plus vive lumière, il retrouve, dans sa colère, sa vigueur expirante et ses forces perdues ; il veut, par une fin glorieuse, illustrer ses derniers moments. Il saisit son épée à deux mains et porte à Tancrède un coup que le héros ne peut parer. L'acier s'abat sur l'épaule, descend le long des côtes et laisse sur son passage plus d'une trace sanglante. Si le chevalier n'est pas saisi d'effroi, c'est que son coeur intrépide est inaccessible à cette faiblesse. ”

“ Si tu refuses d'accepter des fers qui te semblent flétrissants ; si tu veux suivre les lois, les usages que le vulgaire décore du nom d'honneur, souffre que je te défende près de Godefroi, et retire-toi auprès de Boëmond, à Antioche ; il n'y aurait pas, je pense, de sûreté pour toi à attendre ici le résultat d'un premier jugement. Bientôt si l'Égypte ou quelque puissance infidèle nous attaquent, ta valeur, plus loin de nous, n'en paraîtra que plus brillante. Privée de toi, l'armée semblera affaiblie comme un corps mutilé sans mains et sans bras. ”

“ Vile écume de la terre, s'écrie-t-il, stupides Arabes, d'où vous vient tant d'audace ? Qui vous attire ? Vous ne savez vous servir ni du casque, ni du bouclier, trop lourds pour votre faiblesse ; la poitrine nue, le dos à découvert, tremblants et sans défense, vos coups ne frappent que les vents, et vous cherchez votre salut dans la fuite ! Il vous faut la nuit et les ténèbres pour l'accomplissement de vos lâches exploits !... ”

“ Déjà Godefroi offrait à Dieu ses prières accoutumées, quand, à l'égal du soleil, mais plus radieux encore, l'archange se présente à sa vue :
« Godefroi, voici la saison favorable aux combats ! Pour-quoi ces retards ? Qui t'empêche de délivrer Solime ? Assemble tous les chefs près de toi ; gourmande leur paresse. Dieu t'a choisi pour les conduire ; ils se soumettront d'eux – mêmes à ton commandement. Je suis
l'envoyé du Très-Haut, et ce sont ses ordres que je te révèle. Quelle confiance doit t'animer ! Quelle sainte ardeur ne dois-tu pas communiquer à tes soldats ! » ”

“ Étouffez en son berceau cet incendie avant qu'il ait embrasé toute l'Asie ! Accablez nos ennemis avant que leur pouvoir s'affermisse ! Mêlez-vous parmi eux ; et, pour les perdre, employez tour à tour la ruse et la violence. Que le Destin obéisse à ma loi ; que les uns errent dispersés, que les autres périssent ! Que ceux-ci, abandonnés à d'impures amours, se lassent les esclaves d'un regard, d'un sourire ; que, rebelles à leur chef, en proie à la discorde, ils tournent contre eux leurs propres armes ; que leur camp se couvre de ruines et disparaisse dans une immense destruction. ”

“ Deux fois, d'un regard terrible, il mesure la hauteur des remparts ; deux fois, pour chercher une étroite route, il en fait rapidement le tour. Tel que le loup ravisseur, qui, vers le déclin du jour, erre traîtreusement auprès d'une bergerie ; altéré de sang, la faim qui le dévore stimule sa fureur et ses instincts féroces : tel Renaud examine tous les abords pour découvrir un passage quel qu'il puisse être, facile ou escarpé. Enfin, il s'arrête sur la grande place ; et les malheureux assiégés peuvent voir, du haut de leurs créneaux, les apprêts de l'attaque. ”