Amédée Thierry

“ Sans doute Ricimer est là, mais il est seul... L’invincible Ricimer, chargé de toutes nos destinées, repousse lui seul et avec des troupes qui sont à lui les pirates errans dans nos campagnes; mais à peine les a-t-il chassés, qu’ils reviennent : maîtres d’éviter le combat, ils le rendent éternel, et, fugitifs, ils semblent poursuivre leur vainqueur. Comment souffrir un ennemi qui nous refuse à la fois la paix et la guerre? Car, ne nous abusons point, il ne traitera jamais avec Ricimer, qu’il abhorre, et si tu veux connaître les raisons de sa haine, écoute-moi. ”

“ Salut, s’écrie le poète, salut appui des sceptres, reine de l’Orient, Rome de ton univers! Tu n’es plus seulement pour le Romain des contrées de l’aurore le siège vénéré de son gouvernement; ton prix est bien plus grand aujourd’hui : en nous donnant pour prince un de tes fils, tu t’es rendue chère à tout le peuple de Quirinus, tu es vraiment la mère de l’empire. La terre qui te porte soutient aussi le Rhodope et l’Hémus, terre de Thrace fertile en héros! Là le froid endurcit les hommes. C’est un berceau de neige qui reçoit l’enfant à sa naissance ”

“ L’Italie que nous dépeint Sidoine n’est plus cette mère jeune et puissante du cygne de Mantoue : Magna parens frugum... magna virûm! Les années et les douleurs l’ont affaiblie : elle marche à pas lents, sans casque et sans cuirasse, le bras appuyé sur un orme couronné de pampres, son bâton de vieillesse; mais jusque dans sa décrépitude l’Italie est toujours féconde. L’abondance la suit; partout où elle pose le pied, la terre se couvre de fruits et de fleurs, le vin coule par ruisseaux. A son aspect, le Tibre étonné laisse tomber sa rame et son urne ”

“ Il est vrai que Ricimer ne paraissait point d’humeur à se laisser adoucir comme le roi des Goths par la tendresse, et à prendre, aux genoux d’une belle Romaine, des leçons de respect pour Rome et d’enthousiasme pour la civilisation. Quoi qu’il en soit, Anthémius balança longtemps, et après son consentement tardif il parlait encore de ce mariage comme d’un sacrifice que lui avait arraché l’intérêt des Romains [6] . Ces hésitations, ces paroles, mal interprétées par un homme ombrageux, purent jeter de la froideur entre le futur gendre et le beau-père. ”

“ Pendant une partie du jour, Eutropius menait la vie d’un vrai paysan, labourant, semant, fauchant de ses mains, et pendant l’autre celle d’un sophiste, ce qui ne l’empêchait pas d’étaler dans sa demeure rustique une galerie d’images représentant ses aïeux, tous gens titrés et honorés à leur époque des plus hautes dignités de l’empire. Sidoine blâmait cette vie, qu’il traitait de lâche; il écrivit de Rome à Eutropius pour le gourmander, le tirer de sa torpeur et l’appeler vers lui. ”

“ Sidoine comptait à Rome plus d’un ami; il avait connu, lors de son premier voyage, sous le règne de l’empereur Avitus, plus d’un haut personnage qui lui aurait ouvert son palais de marbre et se serait fait un honneur de l’avoir pour hôte; mais il n’en vit aucun. Il loua dans une auberge modeste un logement où il acheva sa convalescence. Rome semblait sens dessus dessous ; toutes les affaires étaient suspendues, les administrations vaquaient, et le palais impérial était inabordable : l’empereur Anthémius mariait sa fille au patrice Ricimer, et les fêtes avaient déjà commencé. ”

“ Cette secrète désaffection des peuples avait permis à Ricimer d’opérer entre les deux gouvernemens une séparation effective, sans que Rome s’en préoccupât beaucoup. Cependant les malheurs qui suivirent cette rupture de l’unité, l’insolente tyrannie des Suèves, l’empoisonnement de Sévère après le meurtre de Majorien, l’impossibilité de trouver un empereur aux conditions qu’y mettait le dictateur, ramenèrent l’Italie au sentiment de sa vraie situation. Rome tourna ses regards autour d’elle, et son isolement l’épouvanta. ”

“ I. Après un interrègne de près de deux ans, pendant lequel l’empire d’Occident sembla vouloir s’abîmer, Rome apprit enfin qu’elle avait un empereur. Le Suève Ricimer, qui, sous le nom de patrice, gouvernait ou pour mieux dire opprimait l’Italie, venait de faire sa paix avec l’empereur d’Orient, Léon. Anthémius fut le produit de leur réconciliation. Parti de Constantinople avec une suite brillante et une petite armée, cadeau fait à l’Occident par l’Orient, il débarqua le 12 avril de l’année 467 dans le port de Ravenne, où Ricimer l’attendait. ”

“ Ce fut alors qu’Arvandus se repentit, mais trop tard, de sa loquacité inqualifiable; il pâlit en entendant la loi comme à la découverte d’une chose nouvelle et inattendue. Ce préfet du prétoire des Gaules, vieilli dans les honneurs, ignorait à ce point le droit de son pays, qu’il croyait l’application des lois de lèse-majesté bornée aux attentats contre le prince et à l’usurpation de la pourpre. ”

“ On semblait plus militaire sous une peau de mouton que sous une cuirasse romaine, et il fallut qu’une loi d’Honorius prohibât sous les peines d’amende et de bannissement la honteuse usurpation du vêtement des Goths par des Romains dans les murs de Rome. En Orient, c’étaient les Barbares d’Asie qui donnaient le ton, et les jeunes élégans de Constantinople adoptèrent le costume des Huns, leurs cheveux rasés, leur lourde chaussure, qui gênait la marche et faisait chanceler d’un pied sur l’autre, leur tunique flottante et à larges manches. ”

“ Le prétoire où le roi burgonde les attendait n’était autre que l’ancien palais des empereurs romains, celui d’Auguste, de Claude, de Sévère, bâti non loin de l’autel consacré par la Gaule au génie de Rome et des césars. Des hôtes royaux, chevelus et armés, qui n’entendaient point le latin et commandaient aux Romains en langue germanique, y tenaient maintenant leur cour, y donnaient leurs fêtes, y célébraient leurs mariages. Sidoine n’avait quitté les Barbares en Italie que pour les retrouver en Gaule : ils étaient partout. ”

“ On se bornait à dire qu’il y avait dans cette lettre une accusation de lèse-majesté portée par Arvandus contre lui-même, et que les jurisconsultes qui l’avaient vue regardaient la condamnation comme assurée. Auxanius et Sidoine n’en savaient pas davantage. « Arvandus, lui disaient-ils, écoute-nous : prends bien garde au piège qu’on veut te tendre; abstiens-toi de tout aveu, quel qu’il soit. Le silence et une dénégation absolue peuvent seuls te sauver. » Cette prudence n’était point du goût d’Arvandus. ”

“ Il proclame au nom de l’Italie ce qu’elle attend du nouveau prince; il lui enseigne son devoir, et ce devoir, c’est de régner en maître, de ne voir près de lui que des sujets, de restituer à l’empire ses armées qui ont cessé de lui appartenir, de ne point laisser à des mains étrangères le soin de porter l’aigle romaine devant l’ennemi. Adressés à l’empereur en présence de Ricimer, de tels conseils ne manquaient point de courage, quelles que fussent d’ailleurs les flatteries dont le poète savait les envelopper pour adoucir le dictateur. ”

“ Les aiguillons du poète tirèrent le philosophe de sa solitude : il vint à Rome, oublia Plotin, s’enrôla, comme disait son ami, dans la milice palatine, devint fonctionnaire, et donna un bon et sage préfet au prétoire des Gaules. Quant à Sidoine, sorti de charge à l’expiration de l’année 468, il reçut d’Anthémius le titre de patrice, titre simplement honorifique dans ce cas, mais qui était pour un Romain de ce temps le couronnement de toutes les dignités. ”

“ Rome n’avait jamais aimé Constantinople, en qui elle s’obstinait à voir une rivale plutôt qu’une fille. Les peuples dépendans de ces deux métropoles transformèrent ces rivalités de villes en rivalités d’empires, et le fier sénat du Capitole n’épargna longtemps ni sa colère ni son dédain au sénat grec, qui l’avait dépouillé d’une moitié de ses conquêtes. ”

“ Les deux déesses se donnent la main; Anthémius devient empereur d’Occident, Ricimer épouse sa fille, et de grands préparatifs d’armes vont effrayer Genséric dans Carthage. « O prince, ajoute le poète en terminant, je renvoie à une prochaine époque la suite de mes chants. Quand tu seras consul pour la troisième fois et que ton gendre le sera pour la seconde, mon audace croissant avec vos succès, je dirai en quel nombre sont tes vaisseaux et tes soldats, et tout ce que tu auras accompli de grandes choses, et en combien peu de temps. » ”

“ Tout homme tant soit peu lettré, en Orient comme en Occident, connaissait au moins de nom le poète gaulois, en qui se résumait à cette époque la gloire des lettres latines, et Anthémius crut être agréable à la Gaule en honorant d’une distinction particulière le plus célèbre de ses enfans. Non-seulement la requête des Arvernes fut approuvée, mais un rescrit particulier invita le poète à se rendre en droite ligne à Ravenne, sans attendre le départ de l’empereur pour la ville de Rome. ”

“ Ici encore Sidoine Apollinaire vint à son secours. Soit mécontentement de l’indocilité de son ami, soit plutôt vergogne de jouer devant le sénat le rôle de patron d’un tel homme dans une telle cause, l’ancien préfet de Rome n’avait point voulu assister au jugement, et sous un prétexte quelconque il avait quitté la ville; mais après la condamnation il écrivit à l’empereur pour obtenir en faveur du coupable, sinon une grâce entière, du moins celle du dernier supplice, et à son retour à Rome il fit près d’Anthémius les plus pressantes démarches : il réussit. ”

“ La jalousie se tourna en humiliation amère pour l’Occident, lorsque celui-ci, entamé sur toutes ses frontières, se vit décliner rapidement, tandis que son rival, favorisé par une situation meilleure et mieux gouverné peut-être, restait paisible et florissant. Rome put même se plaindre que dans plus d’une circonstance Constantinople s’était garantie des invasions qui la menaçaient en les détournant sur l’Italie. ”

“ La double accusation sous le poids de laquelle le magistrat gaulois était amené en Italie, l’ardeur extrême que manifestaient les provinces transalpines, le choix de leur députation, où figuraient des personnages considérables, amis ou parens de Sidoine, tout cela semblait conseiller à l’ex-préfet de Rome non pas de renier son ami, mais de mettre la plus grande réserve dans sa conduite entre l’accusateur et l’accusé. Cette réserve était simple et naturelle de la part d’un homme honnête que devaient révolter les crimes dont on chargeait Arvandus ”

“ Les conseils, les encouragemens, les leçons qu’il adressait aux Romains sous une enveloppe mythologique, furent accueillis avec faveur. On applaudit aux beaux vers dont le poème brille par intervalle; on applaudit peut-être davantage aux mauvais, qui chatouillaient le faux goût du siècle. Le succès dut être bien grand près de l’empereur et près du sénat, puisque le jour même Anthémius consul signait un rescrit qui nommait Sidoine Apollinaire préfet de Rome. ”

“ N’as-tu pas honte de n’avoir aperçu qu’une fois dans ta jeunesse Rome, le domicile des lois, le gymnase des lettres, le centre des dignités, la tête du monde, la patrie de la liberté, — Rome, notre ville à tous, et la seule dans l’univers qui ne tienne pour étrangers que les Barbares et les esclaves? ”

“ Toutes les lois de la nature y sont perverties. Des murs flottans et des eaux immobiles, des tours qui marchent et des navires à sec, des thermes à la glace et des maisons où l’on brûle, voilà Ravenne. Les vivans y meurent de soif, et les morts y nagent dans leurs fosses. Parlerai-je de ce qui s’y passe? Les voleurs veillent et les magistrats dorment: les clercs font l’usure comme des Syriens, et les Syriens psalmodient comme des clercs; enfin les eunuques y portent les armes, et les Barbares fédérés la plume. ”

“ Après avoir ainsi recouru aux vieux oracles, éclairé par eux, le poète commence. Sévère, dit-il, cédant aux lois de la nature (n’oublions pas qu’il parlait devant Ricimer) , venait d’augmenter le nombre des dieux. À cette nouvelle, l’Italie alarmée quitte les sommets de l’Apennin, où elle réside, et se dirige vers les grottes verdoyantes au fond desquelles le Tibre, couronné de mousse et de roseaux, épanche ses premières ondes. ”

“ Bien des choses s’étaient passées depuis le jour où Claudien récitait ces vers, et il eût à peine reconnu cette Rome qu’il peignait si resplendissante. La reine du monde avait été saccagée deux fois; ses richesses étaient dispersées; l’or ne brillait plus sur ses monumens, dépouillés par les Barbares; le Capitole même avait perdu la moitié de son toit de bronze doré, enlevée par Genséric et conduite triomphalement à Carthage. Ce peuple de statues descendu de ses bases gisait mutilé dans tous les recoins de Rome ”