Armand-Emmanuel Lebailly

“ Le pauvre vieillard ne peut répondre ; cependant, dans son visage contracté, défiguré, il y a comme un accent de reconnaissance ; il semble voir que madame de Lamartine est vraiment seule à le consoler. Son oeil, dont les paupières sont déchirées, se tourne vers l'ange inattendu de la charité, et ses lèvres brisées essayent en vain d'articuler une parole. « Soyez calme , lui dit madame de Lamartine, offrez vos douleurs à Dieu. » ”

“ Mais tous ces soins domestiques m'arrêtaient pas la charité de madame de Lamartine; au contraire, elle semblait devenir plus vive et comprendre mieux les chagrins des autres à mesure que les chagrins l'accablaient elle-même.
Un matin, à Montceau, par un ciel d'orage et à peu de distance du château, la foudre tombe sur la tête d'un vigneron. Le feu, qui était entré par l'ouverture du col de sa chemise, le dévorait intérieurement. Des cris déchirants étaient la seule manifestation extérieure de ses tortures. ”

“ Il y a toujours assez de gens pour blâmer; c'est bien plus beau de faire goûter les beautés. Mais il y a encore une chose que je reproche à M. Michelet et à vous, d'après lui, c'est de donner le nom et la valeur de l'amour à la fonction de l'insecte. Non, l'amour n'est pas l'ivresse d'un moment qui conduit à la mort, et qui survit au delà de ce monde : les brutes même connaissent un meilleur amour : le chien suit son maître au tombeau et meurt ! ”

“ J'eus pu multiplier les citations de ce genre, mais il m'a semblé qu'il ne fallait pas déflorer ces lettres entièrement inédites, au parfum si pur et si vrai. Pour les comprendre, il les faudrait lire dans leur ensemble et tout au long. Si le sujet est grave, madame de Lamartine est grave comme lui ; s'il est romanesque, elle devient piquante et vive. C'est ainsi quelle disait à l'un de nos plus puissants romanciers : o Monsieur, votre héroïne me plaît : elle meurt d'amour à quarante ans ! c'est beau de mourir d'un coup de soleil. ”

“ Et cette vie chaste, qui veille sur la chasteté d'une autre vie, est admirable. C'est un ange que le ciel a mis auprès de Lamartine pour défendre sa gloire.
Aussi, avec quels soins madame de Lamartine s'acquitte de ses devoirs! quelle tendresse et quelle activité ! Elle s'occupe de tout, et des détails intérieurs de la maison, et de la correspondance de son mari, et des moindres pages qu'il écrit. Ces pages, elle les recueille une à une, les recopie pour l'imprimeur, et réussit à garder ainsi, pour la postérité, les manuscrits du grand poëte. ”

“ Alors le plus affreux et le plus navrant spectacle s'offre aux regards : toute une famille éclate en sanglots autour d'un vieillard gisant sur un lit, un vieillard entièrement nu de la tête aux pieds, et si horriblement dévasté par la lave du tonnerre, que tout le monde recule d'horreur et d'épouvante. Il n'y a que madame de Lamartine qui ne recule pas. ”

“ Elles sont exquises et louchantes dans leur gratitude; elles ont le charme et le reflet du coeur. Louis Ulbach, qui s'occupa alors de cette souscription, dont il était secrétaire, avec toute l'énergie de son amitié et de son admiration pour Lamartine, doit avoir de cette date mille petits billets qui sont des trésors. Ces lettres, il me semble, sont nécessaires pour juger un grand homme qui parut dans un grand siècle; elles portent la physionomie, le caractère et le timbre des documents dont s'entoure la postérité. ”

“ « Général, lui cria madame de Lamartine, sitôt qu'elle l'aperçut, général, allez sauver la France! » Puis, après ce cri héroïque, elle se jeta dans une voiture pour se rendre dans la Chausséed'Antin, chez une de ses amies. Mais le peuple s'est armé; les gardes nationales de la banlieue, au nombre de trente mille hommes, se montrent sur les ponts; les boulevards et la place de l'Hôtel de Ville sont occupés aux cris de vive Lamartine! vive Marrast ! et les masses du Champ de Mars défilent entre deux haies de baïonnettes sans dire un mot. ”

“ Sur sa route, madame de Lamartine ne fit jamais que des heureux ; il n'y a pas de personne qui l'ait approchée sans en garder la plus douce et la meilleure pensée. Dans son intérieur, quand elle recevait, c'était toujours la même simplicité mêlée d'un grand charme, et on était heureusement surpris : c'est si rare dans les salons! Elle faisait son style avec son monde : elle avait, pour les désoeuvrés, des scènes de parc, de jardin, des promenades sur l'eau, des causeries autour d'un fauteuil ”

“ Ce n'est point un rêveur, un utopiste, un artiste isolé sur un paradoxe, qui se rencontre par hasard avec l'opinion publique, et qui met souvent sa gloire à la combattre. Les vanités médiocres ont seules de ces prétentions. L'homme véritablement supérieur est l'homme véritablement humain, vibrant à toutes les électricités, répondant à toutes les secousses, mais gardant, mieux que toutes les autres, sa conscience inébranlable au milieu de ses idées agitées. ”

“ MADAME DE LAMARTINE. 23
tiennent à la messe comme symbole de la Foi, une flamme qui brûle et s'éteint au moindre vent. Cependant Julia était ardente à l'étude; son éducation était plus avancée que ne l'est ordinairement celle des enfants du même âge. C'est qu'il est de ces natures tendres et sensitives de vivre vite et de vivre mieux. Elles comprennent à douze ans ce qui ne s'apprend qu'à quinze; la Providence, dans sa justice; a voulu qu'avant de quitter le monde elles en savourent la science pleine d'amertumes et de joies. ”

“ Presque tous les matins, elle entendait la messe, puis elle pouvait encore prier sur le tombeau où devaient reposer ses cendres. Aussi la religion de madame de Lamartine était, comme son génie, tout entière dans -son âme. Elle croyait simplement, elle aimait ardemment, elle espérait fermement. Toutes les voluptés de la prière, toutes les larmes de l'admiration, toutes les effusions de son coeur, toutes les sollicitudes de sa vie et toutes les espérances de son. immortalité s'étaient tellement identifiées, qu'elles enfaisaient pour ainsi dire partie dans sa pensée. ”

“ Le Golgotha se dresse, au delà des mers, visà-vis des montagnes de Savoie, où la maison de M. Perret.étincelle sous les neiges. Puis, quand le regard a erré sur les flots, il rencontre l'Alceste, qui rapporte au caveau de Saint-Point les cendres de Julia. Alors l'oeil, rempli de larmes, se repose doucement sur un saule pleureur auquel M. Staal a donné l'accent d'une incomparable élégie. Madame de Lamartine se détache doucement du paysage sur un nuage tendre. C'est la rosée, symbole de sa charité, qui tombe comme la manne dans le désert. ”

“ Madame de Lamartine ne se présente point aux contemporains avec le retentissement de certaines renommées dont la gloire ne sait pas le sexe, mais elle porte avec elle une lumière chaste et profonde qui séduit. ”

“ Rabaisser ainsi l'amour n'est pas un progrès
MADAME DELA MARTINE. 55
et, puisque ce mot me vient, je dirai encore, que je n'admets pas le progrès dans l'insecte, qui, depuis six mille ans, fait la même chose dans les mêmes conditions de race. Non, laissez à l'Humanité le progrès et l'amour, ce n'est pas trop pour elle. ”

“ Elle était convertie : la grâce et la gloire avaient opéré. Le mariage fut célébré dans la chapelle du château royal de Chambéry. Le comte Joseph de Maistre signa au contrat pour M. de Lamartine. Ce jour-là, il se fit un rajeunissement dans l'illustre vieillard : il avait vu la fiancée avec la robe blanche des catéchumènes lire les Méditations, et il apercevait avec ivresse, sur les Soirées de
Saint-Pétersbourg, se lever enfin une étoile. ”

“ Le tombeau, qui l'attend, l'engloutit tout entière; Un silence éternel succède à ses amours. Mais les siècles auront passé sur ta poussière, Elvire, et tu vivras toujours !
Ici, c'est l'accent de la postérité; elle parle dans des nombres d'or. Madame de Lamartine n'y croyait peut-être pas, cependant elle était heureuse de paraître y croire pour son mari. Toutes ses sollicitudes se concentraient alors sur un berceau : Julia venait au monde.
Qui peindra le bonheur de la mère? qui dira ses joies et ses larmes, ses espérances et ses désespoirs? L'enfant était faible en naissant ”

“ Malgré tant de charité et de dévouement, la Providence n'épargnait pas madame de Lamartine. Aux tristesses de toute sorte, la mort vint joindre ses coups les plus douloureux. La soeur bien-aimée du poëte, madame la comtesse de Cessiat fut enlevée presque subitement. ”

“ C'est ainsi que le saint homme servait en conscience un amour naissant, en croyant servir le ciel ; c'est la première fois sans doute que la piété la plus sincère sonnait à des profanes l'heure des rencontres. ”

“ MADAME DE LAMARTINE. 53
assez généreux pour faire jouir le public de cet esprit juste et droit, de ce bon sens tout français, et de cette élocution toute du coeur. On croira presque qu'ils nous le doivent, quand on saura qu'elles ont tous les traits lins et distingués de cet excellent génie, toutes les empreintes de ce noble et heureux caractère. Elles réfléchissent sous toutes leurs faces l'esprit de conversation, de société, de politesse, d'élégance et d'amabilité. Elles ont le piquant, l'imprévu et l'accent le plus délicat du genre. ”

“ Elles étaient toutes deux chrétiennes et dévorées de ferveur. Elles lurent jetées dans un centre aristocratique et autoritaire à leur entrée dans le siècle, toutes deux eurent le culte des arts ; mais madame de Lamartine eut seule le respect et la religion des idées. Madame Swetchine a grandi tout d'un coup, c'est une plante fleurie en serre chaude, avec une séve factice, et qui n'a pas de vie, mais si nous étudions do près ce caractère étrange et transplanté, nous retrouverons le souci humain, le souci et la gloire dans sa flamme la plus vive ”

“ D'un esprit merveilleux, d'un courage à toute épreuve, aussi pure que belle, unissant en elle la grâce et la majesté, semant partout l'amour et imprimant le respect sans que l'ombre d'un soupçon injurieux ait osé s'élever jusqu'à elle. ”

“ De ces anges, on se rappelle surtout celui qui regarde l'autel ; il a le sourire si divin, il ouvre ses petits bras de marbre blanc avec tant de grâce et de bon coeur, qu'il doit tromper le soir les mères qui passent par là. Dans l'ombre mystérieuse des ogives, il doit parler. Plus d'une Madeleine, attardée dans sa prière, a dû croire que c'était son enfant qui l'attendait à la porte. Il y a vraiment, dans cette oeuvre dont il faut admirer
MADAME DE LAMARTINE. 75
chaque pli, une vie douce et enfantine qui palpite et une séduction qui respire. ”

“ Si madame de Lamartine s'arrêtaitsi longtemps, c'est qu'il y avait là une douleur plus grande. Depuis son dernier voyage, le père de famille était tombé malade, et à la pauvreté tout à coup s'était jointe la maladie. Impatienté, le cocher (ce fait se voit tous les jours) fit part au marchand de vin de ses impressions. —C'est sans doute une dame de charité, lui dit celui-ci. — Non, je crois- plutôt que c'est une dame qui fait la place pour les bonbons; c'est demain, les étrennes.— Vous croyez que par ici on pense aux étrennes, tous les ouvriers meurent de faim. —Allons donc! ”

“ Avec une société nouvelle, il fallait un esprit nouveau. Aux salons qui se rouvraient avec une grâce adolescente et matinale, avec un parfum du meilleur temps, incombait la mission de refaire la société française dans sa ferveur d'autrefois et dans les idées modernes. ”

“ Cependant, aujourd'hui, l'Auteur, comme les écrivains de l'ancien temps, « qui se faisaient imprimer à Paris en l'Isle, » veut causer avec ses lecteurs. Il leur doit tant de remerciements pour l'accueil l'ait à ses livres ; il est si touché de la sympathie dont la Presse a bien voulu les entourer; il est tant ému du constant intérêt que les Lettres portent à ses travaux, qu'il a cru ne pas devoir différer l'expression de sa gratitude.
A l'époque où nous sommes, il y a dans la vie une vitesse acquise qui nous fait avancer au pas de charge. ”