Charles Guénot

“ LE COMTE DE SAINT-YON.
I
LA CAVALCADE.
Par une froide et nébuleuse matinée du mois d'avril 1483, vingt-quatre cavaliers venant de l'Anjou, et paraissant se diriger vers la Bourgogne ou la Champagne, suivaient la route d'Orléans. Arrivés à un endroit marécageux et parsemé de flaques d'eau, ils hésitèrent un instant ; mais comme il leur eût fallu retourner en arrière et faire sans doute un long circuit pour éviter ce mauvais pas, ils poussèrent résolument en avant. Les abords de la vallée humide offraient à l'oeil un aspect assez riant. ”

“ Ils attendaient donc avec impatience au château de Beaune le comte de Chimay et celui que le vieillard nommait son jeune maître. Ils avaient au milieu d'eux le vieux comte de Romont, l'un des plus fidèles, mais aussi l'un des plus téméraires capitaines de Charles ; c'était un homme imprudent, violent, irascible, dont la vieillesse n'avait point adouci les moeurs farouches ni mûri l'expérience. Malgré ses cheveux blancs et les infirmités de l'âge, il était toujours ce sauvage gouverneur qui avait fait pendre, écorcher, rouer vifs les citoyens des cantons suisses. ”

“ Le comte de Saint-Yon, qui franchissait en ce moment la porte du cachot, comprit que son sort était décidé, et il poussa un long et douloureux gémissement qui parvint aux oreilles de Claude de Chimay. Le vieillard ajouta d'une voix entrecoupée de sanglots :
— Vous partez le premier, ô mon fils; j'espère vous rejoindre bientôt là où nous ne serons plus séparés.
Un nouveau gémissement répondit à ces plaintes désolées, et Claude poursuivit :
— Hélas! la fortune est bien rigoureuse; ce n'était pas à vous à me précéder; votre brillante jeunesse vous promettait de longues années. ”

“ Louis ne pardonne jamais à qui peut lui nuire. Or, le comte de Saint-Yon, en se produisant sur la scène, se pose en concurrent, en rival du roi de France, pour le duché de Bourgogne. Louis se hâtera de s'en défaire. Songez quels remords, quelle honte ce serait pour nous tous si, au lendemain de la mort de Jean, arrivait la preuve convaincante qu'il a droit à nos hommages de sujets, comme fils de Charles-leTéméraire. Nous aurions à nous reprocher d'avoir laissé périr le dernier héritier de nos malheureux maîtres, et il ne nous resterait plus qu'à courber la tête sous le joug abhorré de Louis. ”

“ Qui songe, excepté vous, en Bourgogne, à un jeune homme obscur, qui de sa vie n'a manié les armes ou accompli oeuvres de renom?
— Quand les populations vous auront vu, elles vous accueilleront avec allégresse, reprit le comte de Romont. Vous ressemblez au duc Charles, cela leur suffira.
— N'insistez plus, nobles seigneurs, supplia Jean de Saint-Yon ; je n'aspire qu'à revoir ma jeune épouse et à reprendre la douce vie que je menais naguère avec elle, dans mon paisible manoir. ”

“ Le vieillard respirait avec une volupté sereine les souffles de la brise, chargés des senteurs pénétrantes du bois. Au-dessus de sa tête, le long du mur de l'habitation, se balançait un énorme poirier couronné de fleurs embaumées.
Germain Rivoire, c'était le nom de l'homme âgé, avait vieilli, comme garde-chasse, au service des ducs de Bourgogne. Octogénaire, aimé et vénéré dans le pays à l'égal d'un patriarche, il avait connu les trois derniers princes, successeurs de Philippele-Hardi. ”

“ La nouvelle de la mort de Louis XI porta une grande joie dans les cachots du Plessis et dans les cages de fer où gémissaient de nobles victimes. Après vingt ans de la plus dure captivité, le vicomte de Châteauneuf vit enfin s'ouvrir les portes de sa prison. Ce vieillard, enseveli dans un sépulcre et qui ne comptait plus parmi les vivants, s'étonna de revoir enfin la douce lumière des cieux et de reparaître parmi ses semblables. ”

“ Le comte de Romont et ses compagnons, accablés par ces railleries impitoyables dont Louis avait la cruelle habitude, ne répondirent pas, sentant bien que toute instance serait inutile. Le roi reprit :
— Je suis fâché pour vous, comte de Romont, que vous n'ayez pas réussi. Mais la bonne volonté que vous y avez mise doit vous consoler.
— La jeunesse du prisonnier ne vous semblet-elle pas digne de quelque miséricorde? reprit le vieux seigneur bourguignon. Gardez-le dans la plus rigoureuse captivité, si vous le voulez ; mais épargnez sa vie. ”

“ Seule et sans appui, au milieu des exigences de ses difficiles sujets, au milieu des intrigues de son conseil divisé entre un mariage anglais et un mariage allemand, Marie de Bourgogne se décida par elle-même, déclarant qu'elle attendrait le Dauphin et qu'elle s'appuierait sur Louis. Le roi trahit indignement la confiance de la princesse : il ne voulut pas attendre le lointain et douteux mariage de son fils avec l'héritière des Pays-Bas. Dans son étroite et impatiente ambition, il n'eut qu'une idée: démembrer au plus vite l'héritage de Charles. ”

“ Après s'être assuré que le fleuve gardait sûrement la victime qu'il lui avait confiée, il reprit avec ses satellites la route du Plessis.
Le soir de ce jour fatal, le compère du roi fit une seconde visite à la prison souterraine où Jean de Saint-Yon avait été renfermé, et il se dirigea vers la cage du comte de Chimay. Le vieillard tressaillit d'horreur à la vue du prévôt, et, se soulevant dans ses fers, il lui dit :
— C'est à moi, sans doute, que vous en voulez maintenant, digne valet d'un exécrable maître. ”

“ Le comte de Chimay s'abstint de nouvelles récriminations. En effet, à quoi bon chercher à exciter le remords d'un homme qui se glorifiait de son infamie et qui se posait presque en calomnié? Toutefois, en sortant de sa cage, Claude ajouta :
— Quel supplice me destinez-vous ?
— Ah ! le genre de mort vous intéresse?
Le vieillard rougit d'indignation, mais il se tut, et Tristan poursuivit :
— Vous serez pendu ; c'est là une fin éminente.
— Vous avez sans doute infligé cette mort honteuse à Jean de Saint-Yon? se contenta de dire le comte de Chimay. ”

“ Dieu lui vint en aide : au moment où les hommes de Tristan le déposèrent sur le rivage, il fit un effort désespéré, qui brisa les cordes, et il saisit la lame. Aussitôt qu'il se sentit englouti par les eaux de la Loire, il éventra rapidement le sac, parvint facilement à se dégager, et nagea sans bruit vers la rive opposée. L'ayant atteint bientôt, il se retourna vers le Plessis, et aperçut, dans la direction du sombre manoir de Louis XI, un point lumineux, mobile : c'était la lanterne qui éclairait le prévôt et sa troupe.
Le comte de Saint-Yon était sauvé. ”

“ J'arrivai sur ces entrefaites, et j'appelai de toutes mes, forces le vieux garde-chasse : le silence régnait toujours. Inquiets, redoutant une catastrophe, nous voulûmes tous pénétrer dans la demeure du vieillard. J'ouvris la porte que fermait un simple loquet, et je m'avançai, le coeur palpitant, jusqu'à l'humble couche où il avait coutume de reposer. Il gisait inerte, la figure sereine ; je le touchai : son corps était froid et offrait déjà la rigidité des cadavres. Germain Rivoire était mort. ”

“ Dès qu'il eût vu l'agent du roi, César Warlat, rentré dans son appartement, il descendit rapidement et sans bruit par un escalier de service, et franchissant la porte du jardin, il prit à travers champs. Dans la crainte d'éveiller les soupçons ou d'attirer l'attention de son défiant acolyte, il laissa son cheval à l'écurie de l'hôtel.
La distance de la ville au hameau étant assez longue, Torcy n'arriva guère à la maison du gardechasse avant deux heures du matin. Un rayon de lumière filtrait par la fente des volets disjoints, et le sire de Torcy pensa que le vieillard veillait en l'attendant. ”

“ J'en dirai autant du comte de Chimay, mon brave et malheureux ami. D'ailleurs, à l'âge où nous sommes l'un et l'autre, nos jours sont comptés, et ce n'est plus le temps des projets ambitieux. Les intérêts que nous avons engagés dans le succès de l'entreprise, sont ceux de notre pays et de l'illustre maison de Bourgogne. Mes compagnons, les sires de Torcy et de Gravant, ont acquis une réputation de dévouement désintéressé, qui me dispense de les disculper d'une perfide insinuation. Chacun sait qu'ils eussent pu devenir les favoris de notre dernier duc et servir sous sa fille ”

“ Ils désignèrent tous d'une voix le sire de Torcy ; et Louis XI, informé de toutes choses, nomma, pour le représenter, César Warlat, l'un de ses plus habiles et dévoués serviteurs. Ces deux hommes partirent, munis d'instructions secrètes données par leurs mandataires respectifs. Ils se défiaient l'un de l'autre et ne se perdaient jamais de vue. Nous savons ce qu'ils firent à Augicourt, et le résultat de leurs recherches. César Warlat ne paraissait rien soupçonner, et son compagnon, plein d'espoir, se promettait de revoir secrètement le vieillard. ”

“ Son crime est patent; il mérite la mort, et il la subira.
— Alors, dit Romont, il ne nous reste plus qu'à nous retirer.
— Arrêtez un instant ! s'écria Louis subitement inquiet de la sombre résolution qu'il voyait empreinte sur la figure des trois députés.
— Nous sommes aux ordres du roi, répondit le comte en s'inclinant.
— Voyons, par mon salut! ne soyez pas si vif. Peut-être pourrons-nous nous entendre.
— Cela dépend de vous, Sire.
— Si le comte de Saint-Yon subit le supplice qu'il mérite, qu'aurez-vous à dire?
— Rien ; mais nous agirons. ”

“ Voilà tout. Le digne vieillard dort maintenant du sommeil de la mort. Dans quelques instants son corps sera rendu à la terre. Que la tombe lui soit légère, et que son âme jouisse au ciel du prix de ses vertus ! Mais le convoi entre dans l'église ; j'y vais aussi prier pour le vieux garde-chasse.
Et le villageois, prenant congé des deux chevaliers, rejoignit en toute hâte le triste cortège. ”

“ Les villageois ne me croiront pas si je leur dis que celui qu'ils pleurent n'est peut-être pas mort. En outre, ils m'inculperont de sacrilège si je fais ouvrir un tombeau pour y ressaisir un rivant. J'agirai seul. Si j'ai le bonheur de retrouver le garde-chasse et de le voir revenir à la vie, je partirai promptement avec lui pour la Bourgogne, je le présenterai à mes amis, il leur révélera lui-même le secret et fournira ainsi les preuves exigées par le roi. ”

“ Le gardechasse, pâle et paraissant privé de vie, gisait sur sa couche. Un homme de figure sinistre et patibulaire, au teint jaune et ridé, vêtu d'habits singuliers, était penché sur le vieillard et tenait dans ses doigts maigres, effilés, une fiole vide. Il n'avait pas remarqué l'ouverture de l'huis, tant il était absorbé dans son oeuvre criminelle.
Le sire de Torcy, ayant fait quelque bruit en s'avançant, l'homme à la fiole ne témoigna aucun étonnement, ne tourna pas même la tête ni les yeux, et dit d'une voix aigre :
— Messire, j'ai fini de besogner avec ce vieillard. ”

“ Tandis que le vieillard jouissait des derniers rayons du soleil de cette tiède journée de mai, attendant ses visiteurs accoutumés, deux hommes vêtus d'habits amples et sombres, portant des chapeaux à demi rabattus sur les yeux, qui ne laissaient voir que la barbe, rousse chez l'un et noire chez l'autre, débouchaient par le sentier qui longeait la maison du garde-chasse, et se présentèrent tout à coup à ce dernier. ”

“ Le comte de Nassau et son compagnon, n'ayant plus rien à faire à Augicourt, s'éloignèrent lentement et disparurent dans la plaine au bout de quelques instants. Il ne leur fallut pas de longues réflexions pour se persuader que la mort subite du vieillard, possesseur d'un secret de la plus haute importance, devait avoir une connexité intime avec la présence récente d'un agent de Louis XI. Ils commençaient à craindre aussi pour le sire de Torcy ; l'absence de César Warlat, loin de les rassurer, leur inspirait de vagues appréhensions. ”

“ DANS LES CACHOTS. 43
« Le duc de Bourgogne ne laissait qu'une fille, Marie, âgée de vingt ans. Le roi annonça aussitôt le projet de marier la noble damoiselle avec le Dauphin, qui n'avait que huit ans. Puis il fit occuper par ses troupes la Bourgogne, la Franche-Comté, les villes de la Somme et de l'Artois, comme fiefs masculins devant revenir à la couronne par droit de déshérence. »
— Ainsi, observa Raoul de Châteauneuf, la maison dé Bourgogne est éteinte pour nous : puisqu'il ne reste qu'une fille, Louis devient l'héritier du beau et puissant duché. ”

“ Je me savais épié par ces nombreux affidés que Louis attache aux pas de ses serviteurs même les plus dévoués. Je me décidai à user du stratagème que vous savez.
— Ne craigniez-vous pas, demanda Torcy qui commençait à ajouter foi aux dires de Warlat, que votre père ne pérît, privé d'air, dans ce cercueil et dans cette tombe?
— Non. L'ensevelissement a été surveillé par le Bohémien et par moi-même. Le visage est resté libre, des trous ont été percés à la bière, et la pierre elle-même est perforée. Un tube, adapté avec soin, permet la circulation de l'air. ”

“ Et, de son bras désarmé, il s'efforça de repousser Tristan. Mais celui-ci, dont l'oeil jeta des lueurs fauves, appela les archers.
— Ce fou résiste, dit-il ; garrottez-le.
L'adolescent se débattit avec frénésie pour échapper à cet outrage, mais il fut bientôt maîtrisé et chargé de liens ignominieux. Les hommes d'armes, sur l'ordre du prévôt, emmenèrent les cinq prisonniers. La troupe de Tristan, qui se montait à cent hommes, s'élança aussitôt à cheval et s'éloigna rapidement, sans se mettre en peine de poursuivre les varlets, qui fuyaient à toute bride. ”