Charles de Susini

“ C'est vraiment corse! Un homme comme Hamlet, qui cherche péniblement à se pénétrer de l'esprit de vengeance, sans y parvenir, passerait ici pour le plus misérable sujet. Nulle part peut-être le sang, la vie de l'homme n'a moins de valeur que dans cette île. Le Corse est toujours prêt à tuer, mais il est aussi toujours prêt à mourir.
Celui qui hésite à se venger, à qui peut-être un sens plus doux ou un peu de philosophie a donné quelque chose du caractère d'Hamlet, est l'objet des murmures de ses parents et des insultes des étrangers qui lui reprochent hautement sa faiblesse. ”

“ Les meurtres et les assassinats qui ensanglantent le sol de l'île, sont l'œuvre des préjugés qui hérissent les angles de la vanité Corse. Comme ces insulaires croient être le premier peuple du monde, est-il si illogique de les considérer au point de vue de leur immense orgueil? Du reste, ils ne sont armés contre ceux qui humilient leur vanité, que dans leur pays où un homme pétri de leur
argile et animé du même souffle qu'eux, éprouve dans son cœur et dans sa tête une semblable commotion à la moindre parole sortie de la bouche d'un ennemi. ”

“ En Corse, comme en Syrie, j'ai retrouvé le vent de terre avec toutes ses circonstances, tombant le soir des hautes montagnes à mesure que l'air refroidi se condense et s'appesantit, remontant de la mer le matin, précisément lorsque le soleil échauffe la terre et que l'air dilaté grimpe le long des rochers et décèle sa marche par les flocons nébuleux qu'il entraîne ; plus régulier, plus sensible l'été, où les contrastes extrêmes sont plus prononcés ; plus faible, plus interrompu l'hiver, où l'atmosphère se ressemble davantage et où les grands vents en occupent l'empire. ”

“ Le Vocero est le chant de guerre de ces violentes funérailles, l'Évohé pathétique de ces bacchanales de douleur. Les femmes qui le prononcent l'improvisent sur un rythme haletant et court, qui semble suivre les palpitations de leur cœur.
L'art n'a rien à voir dans ces poésies de clameur et de premier jet : l'amour et la haine, la plainte et l'imprécation, la prière et la menace s'y heurtent et s'y entrecoupent avec les dissonances du sanglot. L'excuse de leur violence est dans leur explosion. Un
Vocero littéraire aurait la recherche atroce d'un poignard incrusté de perles. ”

“ La Corse est sous tous les rapports un pays d'exception, et cela même la rend plus curieuse à étudier..
L'habitant du continent, qui visite pour la première fois cette terre où la civilisation n'a encore imprimé son sceau qu'à demi, marche de surprise en surprise. Vers le centre de l'île, ces forêts pleines de mystères et où l'on n'entre qu'avec un frisson de terreur, comme dans les bois consacrés des anciens, ces montagnes à perte de vue, qui n'ont pour tous habitants que le moufflon et le bandit. ”

“ La culture en Corse c'est l'empreinte du pied dans l'île de Robinson.
Aucune terre, si ce n'est la Bretagne, ne nous a prodigué au même degré ces émotions intimes et puissantes de la nature vierge
Mais pourquoi les villes de Corse exhalent-elles cet ennui de la vulgarité, le pire de tous? Que ce soit Ajaccio, Sartène, Corté ou même Bastia, on ressent partout ce vide de l'esprit qui vient des cités sans caractère, sans pittoresque, sans monuments; où rien ne sollicite les souvenirs, ne satisfait les besoins de l'imagination, et n'appelle l'esprit de recherche. ”

“ On n'en peut détacher ses yeux. La bouche est dédaigneuse, haineuse, toute pleine du miel amer que l'on ne trouve qu'en Corse. Les yeux noirs et fixes, tout grands ouverts, n'en sont pas moins énigmatiques. S'ils regardent, c'est en dedans, leur rêve ou leur passion.
Cela lui donne l'air bizarre d'une diseuse de bonne aventure, ou d'une sibylle mauresque, descendue des Carthaginois ou Sarrasins, dont les tombes se trouvent près d'Ajaccio, et dont la postérité existe dans le Niolo. ”

“ L'assainissement des marais est une question de vie ou de mort pour la Corse. C'est une dette de la communauté. Réduite à ses seules forces, cette île est hors d'état d'accomplir une tâche aussi rude. Nous lui devons aide et protection comme si elle était en proie à un vaste incendie. Et n'est-ce pas un fléau plus funeste, celui qu'elle éprouve, celui qui frappe de stérilité la plus belle partie de son sol et qui décime ses habitants? L'État qui fait des routes pour qu'on puisse circuler, ne doit-il pas, à plus forte raison, assainir les marais pour qu'on puisse vivre? ”

“ Le fond de leur caractère est l'indépendance : hospitalier, généreux et brave, le Corse, comme tous les peuples méridionaux, est excessif; il ne sait aimer ni haïr à demi ; réservé dès l'abord, on le trouvera, une fois sa confiance et son amitié engagées, plein d'expansion et de dévouement. En Corse toutes les vertus de la famille sont en honneur; l'amour et le respect filiaux, surtout, y sont portés au plus haut degré.
En dépit d'un climat ardent, les mœurs y sont pures, et les femmes, de nos jours encore, y vivent généralement séparées de la société des hommes. ”

“ Sauf de courtes interruptions, les Français occupent l'île depuis 85 ans, et ils n'ont pas encore réussi à y éteindre les guerres de famille à famille, à guérir cette plaie béante au flanc du peuple Corse : toutes les ressources de leur civilisation n'ont amélioré que faiblement l'état du pays. L'île qui deux fois a donné un empereur à la France, n'en a retiré d'autre profit que la satisfaction de sa propre vengeance. La Corse ne saurait oublier par quels honteux moyens la France a fait sa conquête : jamais un peuple brave n'apprend à aimer les oppresseurs. ”

“ La Corse ne leur doit ni construction de routes, ni dessèchement de marais, ni monuments, ni ports, ni usines; ils sont nés, ils sont morts; ils n'ont laissé qu'un souvenir et des partis. Des adversaires, des inimitiés, voilà tout ce qui a survécu à leur passage rapide; voilà ce qui arrête encore, dans la belle contrée qui vit naître ces hommes remarquables, la marche de l'agriculture, de l'industrie, de la civilisation. ”

“ Voilà la Corse et voilà l'Algérie. Un jour, et il n'est pas loin peut-être, on maudira le passé, et la France se rappellera avec amertume qu'avec une fraction des trésors dévorés par l'Algérie, elle aurait achevé une œuvre immense, la civilisation du plus beau département de la France, celui qui donne des hommes fiers de l'être, du fer et des forêts séculaires, en un mot de braves matelots et un matériel naval, ce qui fonde la puissance du monde. ”

“ Que d'hivers j'ai passés en Algérie, à Tripoli et à Tunis : je ne compte plus mes escales à Malte, à Naples et à Palerme, mes retours de Syracuse, par Livourne et Gênes, mes départs pour Oran par Barcelone et Carthagène ! Et je n'ai jamais eu le mal de mer. Je l'ai cette fois
Ajaccio : Ajaccio c'est une muraille de hautes montagnes, d'arabesques violentes de granit, dominée par des neiges, on dirait éternelles ; la silhouette de la Corse, ainsi apparue dans le soleil levant est hautaine et sombre : c'est comme la proue immobile et géante d'un monumental vaisseau de granit ”

“ Le peuple le plus intellectuel est celui qui obéit sans secousse et sans peine aux lois imprescriptibles de la vérité naturelle ou de l'honneur. Les universités qui façonnent un homme moral sont à cent lieues de la nature qui l'instruit dans les solitudes du monde ; les unes travaillent pour le faire l'homme d'un jour, l'autre, pour le rendre l'homme de tous les temps et de tous les lieux.
La civilisation, la mieux assise et la plus intellectuelle périra, témoin l'inconcevable splendeur de l'Egypte et de la Grèce, tandis que la civilisation Corse a été et sera longtemps la même. ”

“ La véritable religion des Corses, c'est l'hospitalité. Nul peuple ne l'exerce avec cette cordialité simple et naïve qui lui donne un charme de plus, et qui inspire la reconnaissance et l'affection.
Mais c'est le malheur de la Corse que ses habitants n'aient de sympathie instinctive que pour les étrangers, et réservent exclusivement contre eux-mêmes le supplice de la haine et de la jalousie. ”

“ Dur pour lui-même, le paysan de Bastelica n'est pas toujours tendre pour les animaux qui lui appartiennent.
Le fond du paysan Corse (de Bastelica) est uniformément la méfiance et l'orgueil. Froid, sérieux, ayant de lui-même une haute estime, il ne répond jamais, qu'après avoir médité sa réponse; ne se livrant jamais ; bon ami, meilleur ennemi, cachant souvent une haine profonde sous des dehors de relations correctes et même obséquieuses vis-à-vis de celui qu'il déteste, en attendant le moment où il pourra se venger. Son proverbe favori est celui-ci : le temps amène le temps. ”

“ Les élections en Corse. — Depuis que le parti opportuniste s'est abattu sur l'île, il ne recule devant aucune violence pour maîtriser le suffrage universel avec le privilège de l'impunité, la docilité de l'administration, l'ignorance ou la complicité des bureaux ministériels, il a fini par écarter tout adversaire et même tout indifférent. Loin de calmer les passions politiques, qui sont la maladie du peuple corse, ce régime d'abus sans recours les a surexcitées; plus que jamais la victoire ou la défaite électorales sont devenues des questions de vie ou de mort. ”

“ Tout le monde connaît leur originalité profonde, leur ténacité, leur courage, leurs ressources infinies dans la mauvaise fortune, leurs mœurs encore très archaïques, leur passion de la vendetta, qui est le paiement de l'injure par l'injure, du dommage par le dommage, du sang par le sang; cette soif de représailles qui a coûté plus de vie généreuse à la Corse que toutes les invasions de l'étranger, disparaît rapidement depuis que les chemins de fer et les routes ont fait le pays plus accessible, depuis que les villes d'hiver appellent des hivernants ”

“ Les Grecs, jadis, la surnommèrent Kallistè, « la très belle ».
Elle fut de tous temps la terre de beauté pour les peuples nombreux qui la convoitèrent et conspirèrent contre son indépendance.
Mais la nature seule l'a embellie. Les hommes qu'attirèrent, au cours des siècles, ses richesses et sa splendeur naturelle, et dont la rapacité s'y succéda, n'y exercèrent que des ravages. Le génie des conquérants n'y laissa aucun reflet d'art. Envahisseurs romains, goths, arabes, génois ou pisans, ne se survivent que par les pierres frustes et inesthétiques des citadelles. ”

“ Le remède pour pacifier et moraliser la Corse, c'est d'appliquer les lois. Il y a beaucoup de bandits parce qu'il y a beaucoup d'attentats ; il y a beaucoup d'attentats parce qu'il se commet beaucoup d'iniquités, et parce qu'on s'en fait justice soi-même ; il y a beaucoup d'iniquités parce qu'on n'a aucun sentiment de la légalité, et on s'en fait justice soi-même parce qu'on n'a aucune confiance dans la justice sociale. ”

“ C'était dans les sombres forêts de Vizzavona, d'Aïtone et de Libbio qu'elles tenaient leurs nocturnes consistoires! Malheur à tout homme qui venait les y troubler! Le soir il entendait le chant lugubre du « mauvais oiseau » et les aboiements lointains d'une meute de chiens sauvages; pendant son sommeil, ses parents défunts célébraient pour lui, en costumes de pénitents, la messe des morts, et deux ou trois jours après le deuil était dans sa famille.
De toutes les provinces françaises, la Corse est celle peut-être qui offre le moins d'objets d'étude à l'archéologie. ”

“ Demandez à ce vigoureux gars, qui n'a jamais fait autre chose que de suivre ses quelques chèvres sur d'âpres rochers, quelle est sa profession? Il vous répondra imperturbablement: « Studiante. »
Ne riez pas! Il est étudiant à sa façon, non pas dans les livres, où l'esprit se rapetisse et s'humilie devant l'immense effort qu'il lui faut faire pour s'assimiler la moindre chose; mais étudiant dans le grand livre ouvert de la belle nature qui l'environne, et qui éveille en lui des sentiments de fierté, d'orgueil, de domination qui sont le fond du caractère de tout Corse. ”

“ Aujourd'hui la Corse vit de ses regrets, et tourne dans son ennui maussade et impuissant, comme une lionne captive, distraite seulement par l'os quotidien de la politique que nous lui jetons en pâture. Nous n'avons rien su faire des Arabes, nous ne ferons jamais rien des Corses aussi indomptables, aussi fiers, aussi braves qu'eux. ”

“ Certes, la Corse de Sampiero, de Paoli et de Napoléon, la Corse du maquis embaumé, des forêts profondes, des monts sourcilleux et des torents rapides, est belle en toute saison; elle offre même cette particularité que, seule entre toutes les îles de la Méditerranée, elle réunit des climats si divers qu'elle est un champ de tourisme constant, que l'on peut, en choisissant ses résidences ou ses étapes, habiter ou parcourir d'un bout de l'année à l'autre, sans jamais souffrir de l'extrême chaud ou de l'extrême froid. ”

“ Toute l'histoire du pays est une nuit entremêlée d'éclairs, d'assassinats et de faits héroïques. Les peuples mercantiles, Carthagi- nois, Génois, qui l'ont cruellement torturé, arrachant ses vignes, ses oliviers, lui défendant le commerce, l'ont maintenu à un état qui fait horreur et admiration. Cette barbarie, loin de diminuer, augmenta dans les temps modernes, lorsque la grande Gênes n'eut plus son empire maritime d'Orient, fut refoulée sur elle-même et sur la nudité de ses montagnes chauves. Sa maigreur retomba sur la Corse plus maigre. ”

“ L'Étranger inoffensif peut parcourir le sol de la Corse avec la plus parfaite sécurité, sans avoir à redouter une attaque, une insulte ou même un mauvais procédé. Mais malheur à celui qui s'aviserait soit de blesser l'orgueil des indigènes, soit de froisser leurs intérêts et de chercher à s'enrichir à leurs dépens ! C'est là un tort qu'un Corse ne pardonne guère! ”

“ Le Corse est courageux, vif, avide de gloire, frugal ; l'abondance des châtaigniers offre au paysan un moyen assuré de subsistance, auquel il joint le lait de ses troupeaux; aussi le moindre carré de terre lui suffit-il pour nourrir sa famille. En lui inspirant l'amour du travail, en faisant naître chez lui de nouveaux besoins, en modifiant son naturel par quelques germes d'instruction, on détruirait sans doute l'esprit de jalousie et de haine qui partage en tribus ennemies les habitants de la plupart des villages de l'intérieur. ”