Homère

“ Qu’au Parnése il chassa, joint aux fils d’Autolyque.
La vieille a reconnu cette marque authentique ;
Elle en laisse échapper la jambe du guerrier.
Et la jambe retombe au bassin qui résonne,
Puis se renverse ; l’onde à terre se répand.
De joie et de douleur Eurycléa frissonne ;
Son œil s’emplit de pleurs, et sa langue se prend.
À la fin, saisissant le menton de son maître :
« Ulysse ! ô cher enfant ! Aveugle à ton égard,
Seulement au toucher j’ai pu te reconnaître. »
Cela dit, vers la reine elle lance un regard,
Pour montrer que là même est son époux céleste. ”

“ Les autres dans la cour ! si s’affaissaient leurs membres,
Comme ceux de l’Irus, qui hors des antichambres
Gît, et, branlant la tête ainsi qu’un homme gris,
Ne peut se tenir droit sur ses pieds, ni reprendre
Le chemin de son trou, tant son corps est pâmé ! »
En ces termes émus mère et fils de s’étendre,
Lorsque à la souveraine Eurymaque enflammé :
« Prudente Pénélope, ô fille d’Icarie,
Si te voyaient les Grecs de l’Argos de Jason,
Un surcroît de galants viendrait à la frairie,
Dès l’aube, en ce castel, car en ferme raison,
En stature, en éclat, tu primes toute femme. » ”

“ Neptune ébranle-sol, prenant les traits d’Énipe,
À sa large embouchure un jour va se coucher ;
Un flot bleu, qui se courbe en voûte de rocher,
Cache le roi marin, la mortelle qu’il pipe.
De la vierge il défait la ceinture, et l’endort.
Sa besogne amoureuse à bonne fin menée,
Le dieu lui prend la main, et d’un langage accort :
« Femme, bénis mes feux ! au déclin de l’année,
Deux gars naîtront de toi ; les dieux font des héros.
Prends soin de leur santé, forme leur caractère.
Ores rentre au logis, sois calme en tes propos,
Et tais mon nom : je suis Neptune ébranle-terre. »
Il dit ”

“ Tend, d’un roc, aux poissons un aliment sournois,
En plongeant dedans l’onde une corne bovine ;
Bientôt il en prend un, l’amène palpitant :
Tels mes six vont heurter la pierre en sanglotant,
Et l’hydre les dévore au seuil de sa ravine,
Tandis qu’en leur détresse ils me tendent les mains.
Je n’assistai jamais à de plus noir spectacle,
Depuis que je parcours les humides chemins.
Sauvés de Charybdis, comme de la débâcle
De Scylla, nous rasons l’île heureuse du Dieu.
Là vivent les taureaux, à l’encolure altière,
Et les grasses brebis du Prince au char de feu. ”

“ Comme Ulysse et son fils cuisent la chair sapide
D’un porc de douze mois. La dive au clair regard
Se rapproche avant lui d’Ulysse Laërtide,
De sa verge l’effleure, en refait un vieillard,
Et lui rend ses haillons, de peur que le rustique,
Reconnaissant son roi, n’évente le secret,
N’avise Pénélope en un zèle indiscret.
Télémaque d’abord au divin domestique :
« Hé ! bonsoir, cher Eumée. En ville que dit-on ?
Les fiers galants ont-ils rallié nos arcades,
Ou suis-je encor le but des mêmes embuscades ? » ”

“ Ô mon père, ô Kronide, arbitre si suprême,
Puisque les dieux béats de mon sage guerrier
Permettent le retour, lançons, à l’instant même,
Le meurtrier d’Argus, Hermès, notre courrier,
Dans l’île d’Ogygie, afin qu’il avertisse
La nymphe aux beaux cheveux que, tous, formellement,
Nous voulons rendre aux siens le patient Ulysse.
Moi, je vole en Ithaque, où de son fils aimant
J’échaufferai le zèle, aiderai le cœur morne.
J’entends qu’à son appel les Grégeois chevelus
Chassent ces prétendants qui mangent tant et plus
Ses moutons, ses bœufs lourds à tortueuse corne. ”

“ Te faire voltiger aux gouffres de Pluton,
Aussi vrai que ton dieu ne te rendra la vue ! »
Je dis ; lui de prier son divin géniteur,
En élevant les mains vers l’astrale étendue :
« Écoute-moi, Neptune, ô noir agitateur !
Si je naquis de toi, si tu te dis mon père,
Fais qu’Ulysse jamais, ce foudre ithacéen
Par Laërte engendré, ne retourne en sa terre.
Mais si le sort là-bas le ramène à dessein,
S’il lui rend ses amis, son paternel empire,
Qu’il rentre tard et mal, sans un seul partisan,
Sur un pont mercenaire, et que son deuil soit pire ! »
Tel gronde son souhait qu’exauça le Tyran. ”

“ Ni jouer d’avirons, ces ailes des carènes.
Voici le signe exact qui doit te gouverner :
Dès qu’un passant dira, te croisant dans les plaines,
Qu’à tes épaules brille une pelle à vanner,
Fiche en terre aussitôt ta rame triomphale ;
Offre en beau sacrifice au roi Poséidon
Un bélier, un bouvart, suivis d’un cochon mâle ;
Puis, chez toi revenant, immole en ta maison
Mainte hécatombe aux Dieux qui siègent dans l’air vaste,
Sans en oublier un. Hors des mers, doucement,
La mort t’emportera, tranquille dénouement
D’une longue vieillesse ; autour de ton seuil chaste
Tes peuples floriront. ”

“ Après avoir rejoint la plage et le vaisseau,
D’abord aux flots divins nous lançons la carène ;
Ensuite, colloquant le mât et chaque antenne,
Nous faisons embarquer l’offrande du troupeau,
Et nous-mêmes montons, tristes, fondant en larmes.
Derrière le navire à l’avant cérulé
Circé, la dive euphone, au front pétri de charmes,
Expédie un vent tiède, acolyte zélé.
Quand rien ne manque à bord, qu’aucun détail ne souffre,
Nous repartons, guidés par le naute et ce vent.
Les voiles tout le jour se gonflent sur le gouffre,
Mais le soleil décroît, l’ombre va s’élevant. ”

“ Au but de ses efforts, un pouvoir invincible
Le repousse, et, railleur, le roc retombe au fond.
Lui se raidit, reprend ; une sueur pénible
L’envahit, la poussière ennuage son front.
D’Hercule enfin je vois les formes grandioses,
Mais fictives : lui-même, attablé chez les dieux,
Vit là-haut près d’Hébé, la fille à talons roses
De Zeus et de Junon aux patins radieux.
Ainsi qu’un vol d’oiseaux, les morts, hurlante horde,
Fuyaient devant ses pas ; lui, noir comme la nuit,
Marchait, son arc tendu, la flèche sur la corde,
L’œil torve, et préparé pour un combat fortuit. ”

“ Les principaux Galants menacent ton chemin
Dans le détroit d’Ithaque et de l’aride Same ;
Ils brûlent de t’occire avant la mise au port.
Mais non ! maint de ces fous, par qui ton bien s’entame,
Sous l’herbe du tombeau s’allongera d’abord.
Loin des îles tiens donc ta véloce carène,
Et navigue de nuit ; le dieu te protégeant
Soufflera sur ta poupe un zéphyr diligent.
Dés que tu toucheras la rive ithacéenne,
Fais cingler vers la ville équipage et bateau,
Et toi-même rends-toi chez le pasteur modèle
Qui, gardien de tes porcs, t’aime d’un cœur fidèle. ”

“ Qui du calice exquis l’honorait la première.
Alors elle invoqua le grand dieu longuement :
« Exauce-moi, Neptune, ébranleur de la terre !
Nous, tes dévots, fais-nous réussir pleinement.
Comble, avant tout, de gloire et Nestor et sa race ;
À tous les Pyliens, après ce digne octroi,
Pour leur riche hécatombe accorde mainte grâce.
Enfin au toit natal rends Télémaque et moi,
Ayant atteint le but que chercha notre poupe. »
Tels jaillirent ses vœux, qu’elle-même accomplit ;
Ensuite à Télémaque elle offrit l’ample coupe.
D’Ulysse le cher fils pria d’un même esprit. ”

“ Dans l’abîme, et lui seul sauvé des sombres Kères ;
Puis l’île Ogygia, la nymphe Calypso
Le voulant pour époux, et dans sa grotte aimable
L’enchaînant, l’hébergeant, l’assurant tout de go
De l’immortalité, sans qu’un déchet l’accable,
Promesse qui ne put l’ébranler tant soit peu.
Enfin il arriva chez le peuple Phéaque,
Qui, l’accueillant meurtri, l’honora comme un dieu
Et sur un prompt bateau le remit dans Ithaque,
Amplement pourvu d’or, d’airain, de vêtements.
Il se tait, cela dit, et sa tête lassée
Cède au poids du sommeil, baume de nos tourments. ”

“ « Ô Zeus, père des dieux et de la gent mortelle,
Ta foudre a retenti dans un ciel étoilé,
Complètement serein ; pour quelqu’un c’est un signe.
Accomplis maintenant le souhait d’une indigne.
Que tous les Poursuiveurs, en ce jour signalé,
Mangent leur dernier pain au râtelier d’Ulysse,
Eux qui cruellement me brisent les genoux
À moudre la farine ; oui, meure leur milice ! »
Le preux se réjouit de ce naïf courroux
Et du carreau de Zeus : il vaincra chaque infâme.
Les serves à l’instant peuplent les beaux parvis ;
Leur phalange aux brasiers souffle une ardente flamme. ”

“ Jà de bien des héros je suivis les obsèques ;
J’ai vu, pour plus d’un roi que la mort avait pris,
Les jeunes gens se ceindre et prendre part aux luttes ;
Mais onc je n’admirai d’objets plus merveilleux
Que ceux qu’en ton honneur offrit à nos disputes
Thétis aux pieds d’argent : c’est que t’aimaient les dieux.
Donc, quoique tu sois mort, ton renom ne meurt guère ;
À la postérité, prince, tu passeras.
Mais moi, que m’a servi de terminer la guerre ?
Au retour, Zeus m’inflige un horrible trépas,
Sous le poignard d’Égisthe et d’une épouse vile. ”

“ Le grand bélier ; ma main le tue et le régale
À Zeus, l’altier Kronide aux décrets absolus.
Je brûle les fémurs ; mais le dieu n’y prend garde :
Il ne songe qu’à perdre, en ses ressentiments,
Mes braves compagnons, mes fermes bâtiments.
Nous passons tout le jour, jusqu’à l’heure blafarde,
À savourer des mets de vin pur arrosés.
Quand le soleil s’éteint et que règnent les ombres,
Nous nous endormons tous auprès des vagues sombres.
Mais lorsque reparaît l’Aurore aux doigts rosés,
Stimulant mes marins, vite je leur ordonne
De monter aux tillacs, de larguer les câblots. ”

“ Qu’ainsi l’Olympe altier me traite en mon veuvage,
Ou ton arc, ô Diane, afin que, contemplant
Ulysse, même au fond du gouffre lamentable,
Je n’aille réjouir un moins parfait mari !
Le fardeau du malheur est encor supportable,
Quand on pleure, le jour, profondément marri,
Et que, la nuit, l’on dort ; car le sommeil efface
Le bien comme le mal, lorsque les yeux sont clos.
Mais, moi, de songes vains un démon me tracasse.
Tout à l’heure en mes bras reposait un héros,
Semblable à mon guerrier ”

“ Amis, écoutez-moi, quoique vous trimiez ferme !
Il n’est point de trépas qui ne soit odieux ;
Mais expirer de faim est le sort le plus triste.
Donc sur des bœufs de choix tombons à l’improviste,
Et sacrifions-les aux Divins radieux.
D’Ithaque si jamais nous revoyons les landes,
Nous bâtirons un temple à l’Astre Hypérion
Et comblerons l’autel de mille et mille offrandes.
Si le dieu, se plaignant de l’immolation,
Veut noyer notre nef, et qu’on vote sa perte,
J’aime mieux, coulant bas, en un clin d’œil périr
Que de traîner longtemps dans cette île déserte. ”

“ « Insensé, l’on se fie à plus d’un acolyte
Moindre que soi, mortel, de pauvre entendement ;
Et moi je suis déesse, et partout je milite
En ta faveur. Aussi, sache-le pleinement :
Quand même sur nous deux fondraient cinquante loches
De hardis combattants, prêts à nous juguler,
Leurs bœufs, leurs moutons gras iraient garnir tes broches.
Cède donc au sommeil ; il est dur de veiller
Toute la nuit ; bientôt tu sortiras de honte. »
Elle dit, et répand le somme sur ses yeux ;
Puis l’alme déité vers l’Olympe remonte,
Dès qu’au gré des pavots le roi dort, oublieux
De ses chagrins. ”

“ D’aller au toit fumeux qu’ainsi mon œil découvre.
Il me parut meilleur, en y réfléchissant,
De retourner d’abord à mon paisible ancrage,
Puis, par les miens lestés d’explorer le parage.
Je m’approchais déjà du vaisseau languissant,
Quand un dieu, qu’a touché ma solitude entière,
Dépêche sur ma route un cerf bien chevillé
Qui, des boschains pâtis, court boire à la rivière,
Car un soleil de feu longtemps l’a mordillé.
Comme il sort, je le frappe au milieu de l’échine;
Le javelot d’airain entre de part en part.
Il tombe net, la vie a quitté sa machine. ”

“ MERCURE ET LES AMES DES PRÉTENDANTS
ULYSSE CHEZ SON PÈRE
DERNIERS COMBATS — CONCLUSION DE LA PAIX
Hermès Cyllénien de son côté rassemble
Les âmes des Galants ; le dieu porte en ses mains
La belle verge d’or qui peut, quand bon lui semble,
Tour à tour éveiller, endormir les humains.
Il part ; toutes de suivre, en poussant des cris grêles.
Comme, en un antre obscur, mille chauves-souris
Voltigent bruyamment, dès que l’une d’entre elles
Se dégrappe du roc où leurs ongles sont pris,
Tels les chefs vont plaintifs ; sans la moindre saccade,
Au sein de l’air humide Hermès les fait nager. ”

“ Mais pour Ulysse, moi, mon âme est attristée.
Ce sage malheureux gémit toujours au loin
Sur des rochers perdus que ceint la mer épaisse.
C’est une île boisée où règne une Déesse,
Fille du sombre Atlas qui sait chaque recoin
Du royaume marin, et, par sa force unique,
Soutient les longs piliers séparant terre et cieux.
Cette nymphe retient l’échoué pathétique,
Le berçant de discours tendres et captieux
Pour lui faire oublier Ithaque ; mais Ulysse,
Qui n’aimerait qu’à voir fumer son toit natal,
Souhaite de mourir. Et sur toi cela glisse,
Roi de l’Olympe ? ”

“ Quelle rigueur, Ulysse ! énergique à ton poste,
Infatigable en tout, ton corps semble de fer.
Quoi ! lorsque l’on succombe au sommeil, à la peine,
Tu nous sommes de fuir ces insulaires bords,
Où l’on préparerait une agréable cène !
Et tu veux qu’au hasard, voile et rames dehors,
On erre dans la nuit à travers le flot sombre !
Les nocturnes souffleurs sont durs, perdent les nefs.
Ah ! comment se peut-il que la nôtre ne sombre,
Si sur ses flancs lassés fondent à délais brefs
Le Notas, le fougueux Zéphyre, qui d’emblée
Fracassent les vaisseaux, même en dépit des dieux ? ”

“ Je darde au vil pasteur cette railleuse insulte :
« Cyclope tu n’as point, dans ta demeure occulte,
Mangé violemment les amis d’un pantois.
Le châtiment devait t’atteindre, misérable
Qui de tes suppliants t’es fait le dévoreur.
C’est pourquoi Jupiter, tout l’Olympe, t’accable. »
L’apostrophe ironique augmente sa fureur.
D’une haute montagne il arrache la crête
Et la lance en avant du bleuâtre vaisseau ;
Peu s’en faut qu’à la proue elle n’ôte un morceau.
La mer bouillonne au choc de la masse concrète ;
Le flot en refluant remporte notre nef
Vers la côte inondée, au rivage l’affale. ”

“ À ces mots au dehors il lâche le bélier.
Parvenus loin de l’antre et de la cour ovine,
Je reprends terre, et cours mes compains délier.
Lestement nous poussons, par sentier et ravine,
Le troupeau bon marcheur jusqu’au navire ancré.
Nous revoir sains et saufs pour ma troupe a des charmes,
Mais luctueusement chaque mort est pleuré.
Moi, fronçant les sourcils, j’interromps toutes larmes,
Et prescris d’embarquer en hâte les captifs
À la belle toison, puis de repasser l’onde.
Mes rameurs vont s’asseoir à leurs bancs respectifs ;
D’un aviron rapide ils creusent l’eau profonde. ”

“ Le patient Ulysse alors de l’accepter,
De le tendre aisément, d’enfiler toute hache ;
Puis il court vers le seuil, verse à terre les traits,
Nous mire d’un œil torve et frappe Antine exprès.
Ensuite, visant droit, sur les autres il lâche
Ses flèches de malheur, et ceux-ci tombent dru.
Certe un dieu soutenait le monarque et ses aides,
Car, se lançant partout, assénant des coups raides,
Ils ne font que tuer : c’est un tumulte accru
D’appels, de fronts craquants ; le sang rougit la lice.
Nous pérîmes ainsi, noble Atride, et nos corps
Gisent sans sépulture aux demeures d’Ulysse. ”

“ Puisse Zeus te chérir comme je t’aime, Eumée,
Parce que tu suspends ma course et mes revers.
Que rude est une vie en détours consumée !
Qu’on endure d’assauts pour ce ventre pervers,
Alors qu’il faut, meurtri, promener son supplice !
Mais ta bonté m’accorde un sursis précieux ;
Parle-moi donc à fond de la mère d’Ulysse,
Du père qu’en partant il laissa presque vieux.
Jouissent-ils encor de la saine lumière,
Ou, déjà morts, sont-ils au gouffre de Pluton ? ”