Hypérion

“ Le visage du vieux savant s'illumina.
—Alors, s'écria-t-il, tout à l'heure, lorsque je parlais d'aller visiter Hypérion, je disais la vérité—sans m'en douter.
Fricoulet ricana.
—Assurément, répondit-il, rien ne serait plus facile que d'aller visiter Hypérion; mais de même que pour faire un civet il faut un lièvre, de même, pour visiter une planète il faut qu'elle existe. ”

“ Si son âme est pénétrée de toutes les aspirations modernes, la simplicité de ressorts et l’énergie active de l’âme antique n’en est pas moins l’objet de ses regrets ; son langage a souvent le ton d’une diatribe contre le monde actuel, mais il respire toujours le culte d’une vie plus complète, que la Grèce a connue. La grande douleur d’Hypérion est de vivre avec sa foi dans un monde en proie à un scepticisme latent, et qui ne comprend plus rien à tout ce qui est héroïque. ”

“ Depuis le départ de ce vieillard, Hypérion se voit seul dans le monde. Cependant il se lie, à Smyrne, avec Alabanda qui le comprend, mais qu’il quitte à cause de ses relations avec une société secrète. Plus malheureux que jamais, il retourne dans sa patrie où le cœur de Diotima, la plus noble des femmes, l’enrichit de ses trésors sans lui faire oublier Adamas, Alabanda et le but de l’humanité. Il s’entretient avec Diotima, avec cet être angélique, de tout ce qui l’intéresse. Elle sent comme lui, elle lui découvre même ce qu’il veut et ce qu’il cherche. ”

“ Dans Hypérion, au milieu du conseil tenu par les dieux désespérés d'avoir été vaincus par Jupiter, «un enfant», un dieu nouveau, Neptune s'adressant à Saturne lui dit:
De même que le Ciel et la Terre sont plus beaux, beaucoup plus beaux.
Que le Chaos et les Ténèbres vides, quoique rois autrefois,
De même que nous montrons, supérieurs à eux le Ciel et la Terre,
Par la forme, la cohésion et la beauté,
Par la volonté, la liberté, la fraternité,
Et par des milliers d'autres signes d'une vie plus pure ”

“ Tous les yeux étaient tournés vers Encelade,
Et ils aperçurent, à l'instant où le nom d’Hypérion
Sortit de ses lèvres, sur la crête des rochers en coupole,
Une lueur blafarde émanant de son visage rigide,
Sans être farouche, car il vit l’Assemblée des Dieux
Courroucée comme lui. Il les regarda tous
Et sur chaque face il distingua une lueur légère,
Mais la plus étincelante sur celle de Saturne, dont les boucles vénérables
Scintillaient semblables à une écume bouillonnante autour d’une quille
Lorsque la proue pénètre dans une baie à minuit. ”

“ A passer de salles en salles en colossales enjambées ;
Tandis qu’au loin dans chaque nef latérale et dans les chambres profondes,
Ses favoris ailés se tenaient en groupes serrés
Attentifs et remplis de crainte, tels des gens inquiets
Qui se rassemblent en troupes terrifiées, par les vastes plaines,
Lorsque les tremblements de terre ébranlent leurs remparts et leurs tours.
En ce moment même, pendant que Saturne, sorti de sa glaciale léthargie.
Marchait sur les traces de Théa à travers les bois,
Hypérion laissant le crépuscule derrière lui
Redescendait sur le seuil de l’Ouest. ”

“ Hypérion épousa la célèbre Euriphaësse, sa sœur, qui mit au monde les enfans les plus beaux : l’Aurore aux doigts de rose, la Lune à la belle chevelure et le Soleil infatigable, semblable aux immortels, et qui, traîné dans un char rapide, éclaire à la fois et les dieux et les hommes ; à travers son casque d’or, ses yeux jettent des regards formidables ; des rayons étincelans s’élancent de son sein ; son casque brillant darde une splendeur éclatante et jette au loin la lumière de son visage radieux ; autour de son corps brille une draperie légère que le souffle du vent soulève et fait voler ”

“ Devant Zeus, elle jaillit impétueusement de la tête immortelle, brandissant sa lance aiguë, et le grand Olympos fut ébranlé sous le bond de la Déesse aux yeux clairs, et, autour, la terre retentit horriblement, et la mer fut ébranlée, bouleversant ses eaux pourprées ; mais l’abîme salé s’apaisa aussitôt, et l’illustre fils de Hypériôn arrêta ses chevaux aux pieds rapides jusqu’à ce que la Vierge Pallas Athènaiè eût enlevé ses armes divines de ses épaules immortelles, et le très sage Zeus s’en réjouit. ”

“ J'approuve celui qui méprise ce globe ; et l'homme qui pense à d'autres biens est, selon moi, doué d'une vraie prudence.
Je vis la fille de Latone 10 : elle n'offrait pas ces ombres qui m'avaient ait croire qu'elle était traversée par des corps clairs et obscurs. Je supportai la vue de ton fils, ô Hypérion ! j'observai comment se mouvaient autour de lui, et dans son voisinage, Maïa et Dioné : ensuite je considérai Jupiter, qui tempère la froidure de son père et la chaleur de son fils, et je m'expliquai facilement les variations qu'ils éprouvent. ”

“ Agite sur ton front tes épis et tes roses !
Ô fils d’Hypérion, éclaire un monde heureux !
HÉLÈNE.
Vieillard, ta voix est douce ; aucun son ne l’égale.
Telle chante au soleil la divine cigale,
Lorsque les moissonneurs, dans les blés mûrs assis,
Cessent pour l’écouter leurs agrestes récits.
Prends cette coupe d’or par Héphaistos forgée.
Jamais, de l’Ionie aux flots du grand Égée,
Un don plus précieux n’a ravi les humains.
Hélène avec respect le remet dans tes mains.
Ô divin Démodoce, ô compagnon d’Atrée,
Heureux le favori de la muse sacrée ! ”

“ Mais ses espérances sont trompées : les Grecs ne sont que des pillards, des assassins, des lâches indignes de la liberté. Hypérion, qui cherche en vain la mort dans la bataille navale de Tschesmé, qui perd Alabanda, dévoué au poignard de sa société secrète, et Diotima, précipitée au tombeau par la douleur ― est proscrit et chargé de la malédiction paternelle. Privé des objets de son action et chassé du sol de sa patrie, il cherche un asyle en Allemagne (mettez tel autre pays que vous voudrez) , dont la manière d’être le révolte. Il n’y tient pas long-temps ”

“ Dans Lycophron, Thémis passe pour sa fille. Un scoliaste de Pindare lui donne pour amante Amphitrile ou Vénus, et fait naître Rhodéae cette union, Voy.
ANAXIBIE. — Ses principaux surnoms sont les suivants : Acamas , infatigable; Éleuthêrios, libérateur ; Éleclor et Pamphanooii, rayonnant ; Hypérion, fils d'Hypérion ; Pandercès, qui voit tout; Phaéthon, Phœsimbrotos, Phœ- bos (surnom propre d'Apollon) , brillant; terpsimbrotos, qui réjouit les mortels. Le culte du Soleil était très-ancien en Grèce. ”

“ Dans les temps anciens, les Grecs avaient, de même que leurs frères d'Asie, un grand nombre de divinités solaires. A côté d'Apollon, le soleil qui purifie l'air ou qui tue de ses rayons; de Phaéthon, le soleil qui brûle et brille à la fois t; de Hélios, le soleil dans tout son éclat, et dans sa marche régulière2, se plaçait Hypérion (frapuov3) , transformé plus tard en un simple Titan, mais qui représentait d'abord le soleil parcourant les cieux à pas de géant, et qui rappelle d'une manière frappante le Vichnou du Véda4. Comme Apollon, Hypérion est cou- ronné de rayons et monté sur un char5. ”

“ Je terrifierai cet enfant maître du tonnerre, ce Jupiter rebelle,
Et je demanderai au vieux Saturne de reprendre possession de son trône.»
Il dit, puis se tut, tandis qu'une menace plus formidable
Luttait pour sortir de sa gorge, sans y parvenir;
Ainsi, lorsque les hommes sont en foule dans les théâtres,
Le brouhaha augmente plus ils crient: «Hush»
De même aux paroles d'Hypérion, les livides fantômes
S'enfuirent, trois fois horribles et glacés:
Et du lieu, uni comme un miroir, où il parlait
S'éleva un brouillard, comme d'un lac couvert d'écume. ”

“ Of Ripe progress: d'exécution mûrie.
[4] Deux fois dans Hypérion Keats a commis cet étrange anachronisme.
[5] Jupiter, Neptune et Pluton.
[6] Plus explicitement: Si ce n'eût été que pour un changement sans importance.
LIVRE II En ce moment, au battement même des larges ailes du Temps
Hypérion glissa par les airs bruissants,
Et Saturne gagna avec Théa la triste place
Où Cybèle et les Titans meurtris se lamentaient.
[Pg 341] C'était une caverne dans laquelle aucune lumière ne pouvait
En les éclairant insulter à leurs larmes ”

“ La seigneuresse Spéos et Ormuzda mettaient un soin tout particulier à ne rien laisser transpirer de ce qui pouvait surexciter son imagination et compromettresa vie. Sa vie était si frêle depuis le coup de feu qu'il avait reçu dans la poitrine, et son rétablissement si incertain, que toute l'humanité de ses gardiennes n'avait à cœur que d'adoucir les derniers jours d'un mourant.
Hypérion, lui, espérait ieux: qui a jamais cru à une mort prochaine à dix-neuf ans ? ”

“ Hercule, outré d'une juste fureur , assiégea le ville , la prit, et fit mourir
ce roi perfide. Cependant la colère de Jupiter s'étant appaisée , il rappela Apollon dans le ciel, et lui rendit la divinité. Apollon ne recouvra pas seulement son premier rang , mais il en augmenta de beaucoup la gloire ; car il fut chargé dans le ciel de dis- tribuer la lumière à l'Univers , ce qu'il fesait aussi auparavant, quoique quelques, poètes donnent cet emploie à l'un des Titans , qu'ils ont appelé Titan et Hypérion. D'autres disent qu'Hypérion est le père du soleil. ”

“ De ὕειν, pleuvoir, ou de leur disposition en forme d’Y. ↑ Hypérion, fils d’Uranus, épousa Thya et fut père du Soleil. Pris pour le Soleil levant. ↑ Άγρυπνία, insomnie. ↑ Hartz-Wald, forêt qui s’étendait, selon J. César, du Rhin à la Vistule. ↑ Charydème, partisan qui combattit Alexandre, et fut mis à mort par ordre de Darius. ”

“ Les nuées grandissent dans le ciel de plus en plus rouge. Le char d’Hélios va plonger dans la mer. Mais retenant ses chevaux impatients du mors, le Dieu arrête son quadrige au bord du rocher d’Icaria. Immobile, le Roi toujours jeune, l’aurige aux cheveux d’or, Celui dont les yeux clairs voient l’infini des temps et des choses, Hélios-Hypérionade se dresse sur l’horizon fulgurant. Le chœur des Océanides se meurt. Tout semble angoissé par une attente silencieuse.
HÉLIOS.
Ce n’est pas au Néant que tout doit aboutir. ”

“ Hypatie était aussi belle que savante, aussi honnête que belle, et la jeunesse la respectait en l’admirant. Vêtue du manteau de philosophe, insigne de sa profession, elle ne l’eût peut-être pas changé, comme fit plus tard une fille d’Athènes, pour celui des impératrices. Sa haute raison la faisait consulter sur toutes choses par les notables et les magistrats de la ville, et le préfet Oreste avait plaisir à s’entretenir avec elle. Hypatie pratiquait le paganisme. ”

“ L’intérêt qui s’attache au discours d’Hypéride, prononcé si peu d’années auparavant au milieu d’un autre enthousiasme, généreux et sincère, n’en est que plus vif. Il est précieux pour nous de recueillir les derniers accens mâles et nobles qui aient retenti dans Athènes. Ils s’élèvent au-dessus des misères de la décadence comme la protestation suprême du patriotisme expirant. Ils nous font mieux comprendre la vengeance des bourreaux d’Antipater, mutilant Hypéride avant de le faire périr, et arrachant la langue qui avait flétri d’avance et retardé pour un temps le despotisme macédonien. ”

“ Le plaidoyer de l' orateur fut rempli d' éloquence , mais les juges d' Athènes restaient muets , et Hypéride voyait le moment où tout allait être perdu , lorsque saisi d' une inspiration subite , et se souvenant peut-être de ce qui l' avait tant charmé autrefois , il fit paraître Phryné au milieu de l' assemblée , et lui arrachant sa tunique , il découvrit aux juges l' admirable poitrine de la courtisane .
Cette péroraison inattendue désarma les juges . Ils n' osèrent condamner à mort une beauté si parfaite ”

“ Il était reçu que les soldats qu’Athènes venait de perdre étaient comparables aux héros antiques de la Grèce et particulièrement aux héros nationaux. Hypéride choisit parmi eux ceux que la tradition a consacrés comme les types du patriotisme, et il imagine de les montrer tous ensemble dans les enfers, maintenant leur habitation commune, où vient les rejoindre Léosthène avec ses compagnons d’armes : ils l’accueillent et le fêtent comme un des leurs. ”

“ Donc, si dans Hypéride nous trouvons que ces élémens, empruntés ou non, produisent un heureux effet, qu’ils se fondent ensemble, qu’ils portent l’empreinte du même esprit et vivent tous également de la vie qu’il leur communique, nous ferons bien de passer outre, et de louer sans hésitation l’œuvre éloquente d’un homme d’esprit. ”

“ Car c’est là qu’habitent les enfants de l’obscure Nyx, Hypnos et Thanatos, Dieux terribles. Et jamais [760] le brillant Hèlios ne les éclaire de ses rayons, soit qu’il gravisse l’Ouranos, soit qu’il en descende. L’un, sur la terre et sur le large dos de la mer, tranquille, se promène, doux aux hommes ; mais le cœur de l’autre est d’airain, et son âme est d’airain dans sa poitrine, et il ne lâche point le premier qu’il a saisi parmi les hommes ; et il est odieux aux Immortels eux-mêmes. ”

“ Athènes se précipita dans cette espérance. Vainement Phocion et la faction des riches essayèrent de la retenir ; la masse du peuple entraîna tout dans un mouvement irrésistible. Hypéride dans la ville, Démosthène, alors exilé, dans les cités grecques, enflammèrent les âmes pour la sainte guerre de l’indépendance. Les temps de l’enthousiasme et des sacrifices semblaient revenus. Athènes décréta que tous ses citoyens seraient soumis au service militaire jusqu’à quarante ans ”

“ THÈSEUS. Ô Dieux ! Ô Poseidôn ! combien tu es vraiment mon père, pour avoir entendu mes imprécations ! Dis de quelle façon il a péri, comment la justice a frappé de sa massue celui qui m’a couvert d’opprobre.
LE MESSAGER. Auprès du rivage qui est lavé par les flots, nous peignions les crins des chevaux à l’aide des étrilles, et nous pleurions, car un messager était venu, disant que Hippolytos ne remettrait plus le pied sur cette terre, frappé par toi d’un exil lamentable. ”