Hortense

“ Ce contraste du calme de la nature et de l'agitation des craintes les plus cruelles, cause une impression difficile à exprimer. Dans toutes mes courses je m'arrêtais toujours dans une église. Avec quel sentiment je demandais à Dieu la vie de mes enfants ! Il y a dans ces grands édifices destinés à la prière quelque chose de calme aussi, et qui contraste moins avec nos impressions que l'aspect d'une belle nature. On se sent plus à l'aise avec sa douleur; elle ne retombe pas sur le cœur pour nous étouffer, comme lorsque l'image du bonheur nous environne. ”

“ Comment ne regretterait-il pas celui qui seul avait compris et avait commencé à mettre à exécution tout le bien qu'on pouvait lui faire ; et comment ceux qui dénigrent encore le règne de l'Empereur, et cherchent de l'intrigue dans l'amour qu'il inspire, ne vont-ils pas interroger ce peuple et recevoir l'explication de l'affection qu'il lui conserve ? Ah ! pourquoi quinze ans de
paix, avec des finances laissées dans un état prospère, et le maintien d'énormes impôts, n'ont-ils pas servi à soulager cette portion si intéressante de la nation, ce peuple pour qui tout est privation ? ”

“ Le souvenir du courage des habitans pour la défense, et de leur détresse après la conquête, y était encore présent. Je les questionnais sur ces malheurs qui m'avaient tant attendrie, et je pensais avec douleur que quoique ce fût la seule plaie qu'ils eussent à ressentir de notre temps, elle n'en était pas moins réelle.
La guerre m'a toujours paru le fléau de l'humanité; j'espère qu'il viendra une époque de civilisation où l'on ne comprendra pas comment
des hommes se sacrifiaient pour le bon plaisir et les intérêts des autres. ”

“ La Corse l'avait effrayé, parce qu'il savait qu'il y avait là beaucoup d'amis de la famille de l'Empereur, et qu'il redoutait même une marque d'affection qui pourrait devenir dangereuse. Je promis donc d'aller d'Ancône à Corfou ; mais il voulait me faire partir sans retard, et moi, je ne
voulais quitter Florence que lorsque les Autrichiens entreraient en Romagne, parce que je savais bien qu'il fallait une déroute pour me donner la possibilité d'avoir mes enfants, et qu'ils défendraient avec persévérance la cause qu'ils voulaient servir, tant qu'elle existerait. ”

“ Avec les vieillards, c'est du passé qu'il faut s'entretenir, l'avenir est si peu de chose pour eux ! Mes soins semblaient tant la distraire et la consoler, que je m'étais fait un bonheur de les lui prodiguer. Pour être plus libre, j'avais fixé un seul jour où je recevais toutes les personnes qui désiraient me voir; le reste du temps j'étais toute à ma belle-mère.
Il y avait à Rome alors beaucoup de mes anciennes connaissances, qui de la cour de l'Empereur avaient passé à celle de Charles X, et dont plusieurs quittaient la France, exaspérées contre les événemens de juillet. ”

“ La nuit avançait : même à la porte de Florence j'espérais encore voir venir à cheval, comme à l'ordinaire, mes enfants au-devant de moi; mais c'est en vain. J'arrive à l'auberge, je puis à peine descendre de voiture, mes jambes tremblaient sous moi. Je parle d'eux, on ne sait que m'en dire, on les croit chez leur père. Je n'ai pas encore perdu tout espoir.
M. de Bressieux court chez mon mari. Ce moment d'incertitude est affreux. Il revient enfin, et
c'est pour me porter le coup le plus cruel. ”

“ Humains dans la victoire, ils avaient ménagé leurs ennemis et protégé la vie du due; maintenant sans ressources, sans amnistie pour eux, l'échafaud les attendait. Trop nombreux et trop pauvres pour s'embarquer, ils entreprirent de partir à pied et d'aller gagner Livourne par les montagnes. Avec de l'argent que je leur fis donner, ils s'arrangèrent pour qu'une piastre par homme pût leur suffire jusqu'à leur destination.
Tant de misères me perçaient le cœur; il y avait de l'écho dans mon ame pour toute infortune, et j'aimais à vaincre ma faiblesse, afin de mieux soulager tant de souffrances. ”

“ Les ambitieux n'ont pu comprendre mon besoin de repos, la douceur que je trouvais à redescendre dans cette vie commune à tous, où l'on n'est aimé que pour soi, et où l'on n'excite plus ni l'envie, ni la méchanceté.
Les égoïstes n'ont pu imaginer qu'on sacrifiât franchement tant d'éclat, et qu'on fît toujours des vœux sincères pour le bonheur de sa patrie.
Et les niais ont voulu croire qu'une faible femme avait le pouvoir de fomenter des révolutions, tandis que les fautes d'un gouvernement et la volonté d'une nation peuvent seuls en opérer. ”

“ Depuis la chute de l'Empereur, la liberté d'écrire, si nécessaire alors pour défendre les droits du peuple, avait été aussi employée à dénaturer tous les actes de son règne. L'homme qui se croyait le plus impartial, pour faire passer un éloge avançait une injure ou une critique. La jeunesse élevée à cette école, et qui jouissait pourtant des institutions établies par l'Empereur, admirait à peine le génie supérieur qu'elle ne se donnait pas le loisir de juger. ”

“ Lui, si grand de facultés et si grand d'âme, qui voua son génie au bien-être des peuples et sembla les enchaîner pour briser à jamais leurs chaînes ; lui qui préparait le siècle de la liberté, en éclairant les nations, et en introduisant dans nos mœurs comme dans nos lois le règne de l'égalité, il périssait dans une île malsaine et déserte, loin des siens, à la merci de ses ennemis, méconnu de la France qu'il avait rendue si puissante et si prospère, de l'Europe où chacune de ses conquêtes apportait des institutions regrettées aujourd'hui ! ”

“ Alors toute mon anxiété recommença. Gagner un port par les États romains ou par le royaume de Naples, était impossible; la Toscane ne voulait plus recevoir mes enfants; par où fallait-il se diriger pour les soustraire, après une déroute, à tous les dangers qui allaient les environner?
J'eus l'idée de demander un passe-port suédois
pour deux jeunes gens de cette nation, et dont mes enfants pourraient profiter après la défaite, et traverser même toute l'armée autrichienne pour gagner la Suisse. ”

“ Tout à coup l'idée me vint que j'étais dans ce mois si fécond pour
nous en événements remarquables, ce mois à jamais célèbre par la rentrée triomphale de l'île d'Elbe. Je me rappelai encore cette époque si brillante de la gloire française et impériale, ce 20 mars qui comblait tous les vœux d'une nation par la naissance d'un fils si désiré, gage d'un avenir de paix et de bonheur. Je n'avais pas rêvé cette joie qui enivrait tous les Français et qui retentit dans toute l'Europe. ”

“ Toute à la douleur, qui ne pouvait trouver de distraction que par les soins que nécessitait la santé de mon fils, les plaisirs que m'eût offerts le monde étaient trop peu en rapport avec l'état de mon âme.
Je trouvai à Londres le fils de Murât, qui arrivait d'Amérique avec sa jeune femme. C'est un homme distingué par son caractère et par le courage qu'il a mis à vaincre la mauvaise fortune et à se créer une indépendance. Un jour
il se faisait avocat, une autre fois cultivateur, et, sans fortune, c'est à lui seul qu'il a dû son existence. ”

“ Malgré l'effroi causé par l'annonce du soulèvement et les progrès que fesait la révolte, on dansait tous les jours à Rome. Le pape 1 était nommé ; c'était un brave homme, pieux, indulgent, mais étranger aux passions qui agitent le monde ; il allait se trouver en lutte avec elles. Les fêtes de son installation eurent lieu comme à l'ordinaire, et les étrangers se joignirent aux Romains pour jouir ensuite des plaisirs du carnaval.
La joie innocente et naïve du peuple m'a toujours inspiré un sentiment de satisfaction mêlé d'attendrissement. ”

“ Lorsque je fus assise, seule dans un appartement particulier, M. d'Houdetot alla prévenir le roi.
Il fut poli, gracieux même. Il me parla de l'exil de notre famille comme lui pesant sur le cœur. « Je connais toute la douleur de l'exil, « me dit-il, et il ne tient pas à moi que le vôtre « n'ait déjà cessé. » Je lui exprimai la douceur que je trouvais à revoir la patrie, mais je lui dis que je ne venais pas dans l'espoir d'y rester ; que je concevais les positions difficiles comme la sienne ; qu'il pouvait juger le temps où la France serait ouverte à tous ses enfans. ”

“ Au lieu de cela, la calomnie avait prévalu; on s'était insensiblement détaché de tous les souvenirs du passé ; on n'en voulait plus; le peuple seul, qui en avait recueilli les bienfaits, ne l'oubliait pas. Mais confiant en ses nouveaux défenseurs, occupés avec courage depuis le retour des Bourbons à faire respecter par leur éloquence des intérêts que l'empire avait toujours ménagés, le peuple fit la révolution de juillet, et laissa à leurs talents et à leur patriotisme le soin d'en assurer le résultat. ”

“ Le Piémont, qui tient à la France et qui pourrait le premier se soulever, puisqu'il pourrait espérer un appui immédiat et un refuge, le Piémont est divisé : l'armée, conduite par de jeunes nobles, veut la royauté légitime ou le prince de Carignan. Naples attend quelque chose de son nouveau souverain, et l'attente la rendra inhabile à rien entreprendre dans ce moment. Dans l'espoir de la non-intervention, la Romagne seule se dispose à lever l'étendard de la révolte ; et peut-il entrer dans le bon sens qu'une si petite partie d'un empire puisse combattre des forces supérieures et leur résister! ”

“ La gloire est pour d'autres, et le dédain est trop souvent ce qu'il recueille de son noble courage. Sa joie m'a toujours fait du bien. Les Romains sont charmans dans ces fêtes populaires où , se travestissant en comtes et en marquis, ils en imitent et les formes et les manières, et viennent avec galanterie vous montrer leur esprit et leur douce gaîté. Je me plaisais toujours à suivre le Cours, au milieu de cette foule joyeuse, pendant ces huit jours de carnaval qui sont si brillans à Rome. ”

“ Je le rencontrai à Nemours, et là, je lui appris
que le divorce de l'Empereur venait d'être décidé : sacrifice immense que ma mère faisait au bonheur de la France et de son époux. Ses enfants, animés du même sentiment, durent l'imiter, et avec le même désintéressement : ils renoncèrent, mon frère, au trône d'Italie qui lui était assuré si l'Empereur n'avait pas d'enfants, et moi, à celui de France, dont mes fils étaient alors les seuls héritiers1. ”

“ Vive Louis-Philippe, représentant de l'indépendance des nations ! Les proscrits espagnols n'étaient-ils pas une preuve frappante que le nouveau roi ne voulait pas encourager des tentatives qui eussent atteint sa propre famille? Mais qui espère beaucoup, voit peu juste. La Pologne dopnait un trop éclatant exemple aux yeux de cette jeunesse, pour qu'il ne fût pas suivi ailleurs, et tout le monde semblait croire que la France serait forcée tôt ou tard de soutenir les élans d'héroïsme que sa révolution avait inspirés. ”

“ Ravenne, Forli, me revenaient sans cesse dans la pensée. Je craignais là une bataille ou un malheur pour moi. Je me rappelais qu'en lisant l'histoire de France, la mort de Gaston de Foix m'avait vivement émue. Fort jeune (l'imagination active a besoin de répandre de l'intérêt sur tout ce qui l'occupe) , je lui prêtais toutes les perfections, et je m'attendrissais sur cette fin si glorieuse et si malheureuse; sur cette vie à peine commencée, et terminée, quand elle promettait tant d'avenir. ”

“ M. de Bressieux m'accompagne. Je laisse le blessé, qui allait mieux, aux soins de serviteurs fidèles; j'emmène sur le siége de ma voiture l'autre malheureux. Je pars avant le jour, exprès pour qu'il ne soit pas reconnu aux portes de Rome. Cependant un homme le voit, lui fait un signe et en garde le secret, c'est un ami. Plus
loin, à une poste, c'est une troupe qui va défendre Civita-Castellana, et dont le chef a été le geôlier du pauvre officier, qui, à son aspect, tremble d'être découvert. ”

“ L'Italie attendait avec anxiété ce que la France allait décider. Si, après sa révolution, elle avait proclamé hautement qu'elle n'en soutiendrait aucune, les peuples n'auraient pas eu de reproches à lui faire, si, en se soulevant, ils étaient abandonnés. Mais à la tribune on proclamait l'inviolabilité du principe de non-intervention; tout le monde y fut trompé. Il est tout simple qu'une jeunesse exaltée, malheureuse et entreprenante, le fut aussi.
Les journaux et les différents rapports avaient grossi tout ce qui venait de se passer à Rome. ”

“ J'étais vivement occupée aussi de l'inquiétude affreuse de mon mari au moment où il apprendrait qu'un bâtiment d'Ancône était pris : il devait y supposer son fils, et il savait les dangers qu'il pouvait courir. Le ministre d'Autriche à Florence ne les lui avait pas cachés. Je ne trouvai d'autre moyen pour le rassurer que de lui faire écrire un mot de la main de son fils, daté de Corfou, par lequel il lui annonçait son arrivée, et le priait de n'avoir aucune inquiétude sur lui, en ajoutant qu'il ne lui écrirait plus que d'Angleterre.
S'il est permis de tromper, c'est bien dans ce cas. ”

“ Mon fils Napoléon s'était porté avec deux cents hommes
contre une troupe de brigands armés sortis des bagnes, et qui, mêlés à quelques militaires, venaient au nom du pape pour reprendre les villes de Terni et de Spoleto.
Dans les bois on se battit corps à corps. Mon fils Napoléon, au milieu des balles, des piques, se défendait comme un lion. Au moment où il terrassait un brigand qui allait le tuer, en lui tirant bout portant un coup de carabine, et qu'il lui faisait grâce de la vie, un dragon vint percer le brigand d'un coup de sabre. ”

“ En quatre jours j'arrivai à Calais ; et c'est en m'éloignant de la côte de France qu'une impression bien pénible m'annonça que c'était la patrie que j'avais revue, et dont je me séparais encore. Je croyais n'aimer plus rien en y entrant, parce que je ne pouvais sentir rien
d'heureux. Dans un cœur trop affligé, il n'y a plus de place que pour les sentimens douloureux , c'est par eux qu'on sent l'existence. ”