Louis Auguste Bourguin

“ Au commencement de l'année 1831, tu étais à Nantes, où plus tard tu as formé un établissement de commerce ; et moi, j'étais à Paris, étudiant en médecine. La vie que j'y menais, ne ressemblait guère à celle de nos camarades. La plupart d'entre eux passaient, à l'estaminet ou dans des lieux de plaisir encore plus bruyants, les heures qu'ils ne donnaient pas à l'étude ; et je me sentais un éloignement marqué pour les distractions de ce genre. Le cigare et l'absinthe n'ont jamais exercé de séduction sur moi ; je ne mettais donc jamais le pied à la tabagie. ”

“ SERVANT D'INTRODUCTION 33
il eut pourtant le bon esprit de refuser et de savoir attendre, montrant en cela la sagesse patiente d'un vrai philosophe. Mais que dire du choix qu'avait fait l'université ? Kant professeur de poésie ! Il n'y a vraiment que les corps savants pour tomber dans de si lourdes méprises.
Non seulement Kant, qui se montrait toujours disposé à ôter au sentiment pour donner à la raison, n'avait ni le coeur ni la tête d'un poëte; mais il faisait peu de cas de l'art d'écrire : il préférait le style terre à terre au style élevé, qu'il appelait de la prose en délire. ”

“ Sous ce rapport Kant avait raison. Pour l'homme qui travaille de la pensée, comme pour celui qui travaille des bras, la régularité est une vertu : toute chose alors se fait à propos et se fait bien. D'ailleurs, en réglant l'emploi du temps, l'habitude l'économise.
Puis, quand on s'est fait des habitudes simples, la vie suit un cours égal et facile : elle est aujourd'hui ce qu'elle était hier, ce qu'elle sera demain. ”

“ PHILOSOPHE KANT
CAUSERIE FAMILIERE
SERVANT D' INTRODUCTION
Avant de parler de la perruque, disons quelques mots de l'homme.
Si le nom de Kant est très-connu en France, sa philosophie ne l'est guère. C'est qu'elle ne brille pas par la clarté. Que le lecteur se rassure! Je n'ai pas la moindre envie d'exposer ici les idées entortillées de ce maître. Un philosophe français a osé dire : Ce qui est clair, n'est pas profond. Je dis, moi : Ce qui n'est pas clair, ne mérite pas d'être approfondi. ”

“ Quand Virgile veut nous montrer le grand poëte Orphée pleurant Eurydice, sa chère épouse, enlevée à son amour, il le compare au rossignol pleurant, dans le silence de la nuit, ses petits encore sans plumes, qu'un méchant lui a ravis, et remplissant de ses douloureux accents la vaste forêt. Enfin l'oiseau se montre artiste dans l'architecture de son nid, et dans les modulations de sa voix; en sorte que si, plus que le mammifère, il s'éloigne de l'homme sous le rapport de l'organisation physique, il s'en rapproche davantage par les facultés morales, affectives et artistiques. ”

“ Accepter la vieillesse franchement, sans faiblesse de coeur, sans trouble d'esprit, c'est, — au dire d'un maître, — le moyen assuré de prolonger son existence. Kant avait à peine su ce que c'est qu'être jeune. La jeunesse est une ivresse continuelle, c'est la fièvre de la raison, a dit la Rochefoucauld. Notre philosophe n'avait connu ni cette fièvre, ni cette ivresse. ”

“ Philosophes, qui rêvez les douceurs d'une longue et calme vieillesse, imitez le sage de Koenigsberg : faites-vous de bonne heure des habitudes.
Chaque jour, quelque temps qu'il fît, Kant sortait de chez lui à la même heure, parcourait dix fois, dans toute sa longueur, une certaine allée de la belle promenade qui s'étend sur les bords de la Spregel, et qui porte aujourd'hui le nom d'allée du Philosophe; puis il rentrait à la maison. ”

“ LA PERRUQUE DU PHILOSOPHE KANT 227
après lui, laissant des lambeaux de leurs vêtements aux arbrisseaux, dont les branches souples, violemment écartées, leur cinglaient le visage. Le cerf humain déboucha à l'extrémité de la grande avenue, toujours harcelé par les limiers à deux pieds et par les piqueurs. Tayaut! tayaut! Il sauta dans le grand bassin; la meute à face humaine y sauta comme lui, aux acclamations des assistants. ”

“ Cette espèce de conformité dans leurs destinées avait resserré les noeuds d'une amitié contractée dans le jeune âge. Madame Belmont n'avait qu'une fille, qui ne l'avait jamais quittée et dont elle faisait elle-même l'éducation. Pauline, alors âgée de quinze ans, était déjà une grande et belle personne ; mais, sous le rapport de l'étourderie, de l'insouciance et de la gaîté, c'était encore une véritable enfant. Je n'éprouvais auprès d'elle que ce sentiment de bienveillance qu'un frère déjà grand témoigne à une jeune soeur. ”

“ Comment veut-on qu'une femme, un enfant, un homme simple de coeur, comme vous, cher lecteur, et comme moi, aient la prétention d'ériger en loi universelle le motif qui les détermine à faire telle action plutôt que telle autre ? Prétendre ainsi, en toute circonstance, se poser comme un législateur du genre humain, c'est une présomption, pourquoi ne le dirais-je pas, une sorte d'outrecuidance tout à fait déplacée, quand il s'agit de philosophie pratique. ”

“ Paris est la ville du monde où il est le plus facile de s'instruire : toutes les sources de la science, de. la philosophie et des lettres, y coulent à pleins bords ; mais combien peu viennent s'y abreuver ! Plus d'un savant professeur parle à peu près dans le désert ! Et pourtant toutes ces jeunes intelligences arrivent de leurs départements avec le vif désir d'apprendre; mais bientôt le tabac et les liqueurs alcooliques y mettent bon ordre. J'entends quelquefois dire que le niveau de l'intelligence a baissé en France, depuis le commencement de ce siècle. ”

“ Et à cette occasion Ludwig faisait remarquer à Roseline que la nature, bonne mère, donne un vêtement aux fleurs qui croissent dans des lieux élevés et exposés au vent, tandis que celles qui naissent dans les vallées ont la tige et les feuilles lisses.
Il y avait aussi de blanches marguerites. Cette fleur, dit Ludwig, que les botanistes appellent le chrysanthème des prés, et que nous nommons vulgairement la toute-belle, les Français lui ont donné le nom gracieux de Marguerite, l'aimable et spirituelle soeur de François Ier. ”

“ A cet âge où le coeur s'ignore encore, mais où l'on sent déjà qu'il ne tardera pas à s'ouvrir aux sentiments tendres; où une curiosité naïve, interrogeant toute chose, commence à comprendre que la corolle de la fleur recèle un mystère, et que le nid de l'oiseau est un asile où se cache le bonheur ”

“ La vraie piété élargit le coeur; la dévotion purement pratique rapetisse l'esprit ; l'une entretient la source des sentiments affectueux, l'autre la tarit. Voilà pourquoi les dévots ont ordinairement le coeur dur. Quand le sort les place sur un trône, ils sont des princes cruels : Constantin, Clovis, Louis XI, Philippe II, en sont des exemples. Saint Louis fait exception, et c'est là son titre de gloire.
LA PERRUQUE DU PHILOSOPHE KANT 233
La vraie piété donne à l'esprit une douce sérénité et au coeur une joie intime, dont la bienveillance et l'aménité sont les rayonnements extérieurs. ”

“ Prenez garde, lecteur ; en pareille matière, il est dangereux de vouloir faire l'esprit fort.
Toujours est-il qu'en mettant la main sur la perruque, Péters doué, j'en conviens, d'un caractère peu énergique, s'exposait à une tentation bien grande, celle d'en couper une mèche.
Il y était d'ailleurs incité par un professeur de l'Université, le docteur Neidisch, qui, jaloux du bonheur de son confrère Blasius, voulait à toute force lui en dérober une petite part. Il ne cessait donc de tourmenter le bon Péters pour qu'il détachât secrètement une mèche de la perruque. ”

“ Lorsque le philosophe fut devenu célèbre, on respecta ses habitudes. Personne, autre que lui et son domestique, ne se montrait dans l'allée au moment où il s'y promenait. Les partisans de sa philosophie, qui de toutes les parties de l'Allemagne venaient pour le voir, formaient la haie des deux côtés et un peu en dehors des arbres ; mais Kant ne s'apercevait pas de leur présence. ”

“ Tourmenter les hirondelles est en outre une marque d'ingratitude et d'ignorance. La fidélité de cet oiseau à revenir chaque année au lieu où il a établi son nid, la confiance qu'il nous témoigne en plaçant à portée de notre main le berceau de sa petite famille, le rendent déjà digne de notre intérêt ; mais par les services qu'il nous rend, il nous paye au centuple la protection que nous lui accordons. Les insectes qui ravagent nos jardins, nos vergers, nos champs et nos pâturages, sont un des plus grands fléaux de l'agriculture. ”

“ L'Espagne possédait à la fin du dix-huitième siècle, et possède encore aujourd'hui, des barbiers qui rasent les hommes avec assez de dextérité, et qui saignent les femmes au bras ou au pied. Mais ce barbier de joyeuse humeur, dont l'esprit étincelle en vives réparties, qui noue, mêle et dénoue cinq ou six intrigues à la fois, ce barbier, libre penseur, toujours prêt à administrer des volées de bois vert à cet autre Tartufe appelé Bazile, ce n'est pas en pays d'inquisition, c'est seulement en France qu'il a pu naître. ”

“ Je croyais sentir l'odeur repoussante de ces membres humains, qui bouillaient dans la chaudière; puis j'assistais en imagination à la dissection du cadavre, et finalement je voyais toujours devant moi ce squelette qui, assis sur son escabeau, semblait avoir écouté sa propre histoire avec un lugubre sourire.
Je finis par m'endormir; mais j'étais . en proie à une fièvre ardente : mes rêves reproduisaient de cent façons bizarres toutes les visions qui avaient fatigué ma pensée, avant que je cédasse au sommeil. ”

“ LA PERRUQUE DU PHILOSOPHE KANT 221
les petits oiseaux, parce qu'ils sont utiles ; aimons-les, parce qu'ils sont dignes d'être aimés. Ils ne demandent pas mieux que de se familiariser avec nous : ne trahissons pas la confiance qu'ils nous témoignent. Non-seulement leur séjour dans le voisinage de nos demeures sera une bénédiction ; mais leur amitié, qui n'est jamais trompeuse, nous fera passer de bien douces heures. ”

“ LA PERRUQUE DU PHILOSOPHE KANT 115
saines du cigare. D'ailleurs, sans une certaine énergie morale, il n'y a pas de poésie. La volonté, qui fait la force d'un peuple, fait aussi la dignité de l'individu ; elle distingue un homme d'un autre homme : elle donne le caractère. Or, c'est précisément la volonté qui est atteinte et lentement détruite par la pernicieuse substance. Un de mes confrères a dit récemment, en pleine Académie, que le tabac seul suffirait pour transformer le monde moderne en un vaste hôpital de vieillards avant l'âge. ”

“ Un professeur qui nous fait penser, est peut-être préférable à celui qui nous dispense de penser. D'ailleurs tout effort amène une conquête. Chercher le mot d'une énigme métaphysique est une sorte de gymnastique intellectuelle, qui donne à l'esprit de la force et de la souplesse. Bien que je n'aie pas le goût des choses obscures, je ne puis m'empêcher de reconnaître que Kant a été l'homme de son siècle, qui a exercé le plus d'influence sur le mouvement des idées philosophiques. ”

“ Quand donc vous verrez un individu appartenant à l'une des catégories énoncées ci-dessus courtiser une femme riche, — riche d'écus s'entend, — tenez pour certain que cet homme peut être très-capable, très-disert, fort habile à manier la parole, la plume ou le pinceau, mais qu'à coup sûr il n'est ni philosophe, ni poëte, ni artiste.
Kant, lui, sous ce rapport, était un vrai philosophe ; il avait donné son coeur à une jeune fille sans fortune. ”

“ LA PERRUQUE DU PHILOSOPHE KANT 193
Tout ce qui agit puissamment sur le cerveau, tant au physique qu'au moral, peut amener la folie. Les philosophes, chez lesquels cet organe se trouve dans un état permanent de surexcitation, sont naturellement disposés à cette affection. Il suffit du moindre accident pour déterminer l'accès.
Péters obtint de se faire remplacer temporairement à l'Université, afin de consacrer tous ses soins au vieillard. Nous devons dire qu'il se conduisit comme le fils le plus tendre. L'amour qu'il portait à Carlotta ne fut pour rien dans sa manière d'agir. ”

“ Tu vois, mon cher enfant, combien nous avons de motifs pour accorder à l'hirondelle l'hospitalité qu'elle demande. La reconnaissance nous en fait un devoir. Oui, ta mère a raison : l'hirondelle porte bonheur à la maison qui abrite son nid. ”

“ Si au contraire le médecin arrive, soucieux et taciturne, le malade s'inquiète : il suppose que son état est alarmant, désespéré peut-être ; l'émotion qu'il ressent est plus funeste que la maladie elle-même.
Je me livrais souvent à ces réflexions, et je me demandais si renoncer à ma profession n'était pas un devoir de conscience. Une circonstance mit fin à mon indécision.
Auguste, dont je vous ai parlé, était un garçon doué du meilleur coeur, mais d'une intelligence arriérée. ”

“ Vous appréciez la bienveillance allemande, auprès de laquelle la politesse française n'est qu'une monnaie d'un titre inférieur : l'une est la volonté de vous servir unie à la bonne grâce, l'autre n'est que le désir de vous être agréable, dans le moment présent ; l'une est un sentiment, l'autre n'est qu'une affaire d'éducation. ”

“ LA PERRUQUE DU PHILOSOPHE KANT 217
pent à ses poursuites. Mais les petits oiseaux viennent à son aide : au moment où le danger est le plus grand, le roitelet, le rouge-gorge, la mésange, la fauvette, la bergeronnette, le rossignol,le grimpereau, le coucou, et tant d'autres, se mettent en chasse. C'est l'époque où ils ont à nourrir leurs couvées, dont l'appétit est insatiable. Parmi ces utiles alliés, l'hirondelle est la plus ardente et la plus infatigable à faire bonne guerre aux innombrables légions de nos ennemis. ”