Louis Reybaud

“ III. Le canon Krupp, comme on le nomme, aura laissé dans la population de Paris une impression qu’Essen ne parviendra pas à effacer. De longtemps on n’y voudra voir qu’une fabrique d’instrumens de dévastation sous la main et aux ordres du roi de Prusse. Rien n’est moins fondé que ce jugement. Essen est demeurée dans les arts de la guerre ce qu’elle est dans les arts de la paix, un terrain neutre ouvert à tous les cliens, recevant les commandes de toute main sans acception de personnes ni distinction d’origine, une propriété privée en un mot, sans titre ni attache officiels. ”

“ Pays exceptionnel que celui où l’ouvrier ne donne pas d’autres émotions aux entrepreneurs qui l’emploient !
Parmi les hommes qui, matin et soir, prennent et quittent à Essen les vêtemens de la forge, il en est encore un certain nombre qui ont pu assister au commencement de l’œuvre. Le maître, M. Krupp, n’en était alors qu’à ses premiers travaux, cherchant une issue pour les grandes facultés dont il est doué, ambitieux comme l’est tout homme qui sent sa force, et ne manquant pas une occasion de se produire. Dans chacune de ces occasions, on le voit grandir. ”

“ Pour créer l’acier fondu, il suffit d’ajouter à ces morceaux d’acier puddlé dans les creusets où on les dépose des morceaux d’un fer spécial, qui prend à l’acier puddlé un excès de carbone et se carbure lui-même par conséquent. Le fer, infusible quand il est seul, se fond dans l’acier et s’y mêle intimement. Une fois remplis d’acier et de fer à fondre, les creusets sont rangés sur les grilles de fours maçonnés en briques réfractaires, où la fusion a lieu. Ce qui en sort est l’acier fondu, qui désormais a sa place marquée dans l’industrie et dans la guerre. ”

“ Essen, il faut le dire, ne s’est jamais prêtée à ces mystères ; sa fabrique de canons a toujours travaillé à ciel ouvert. Il ne peut plus y avoir de secrets dès qu’il faut vendre, et beaucoup vendre. Ces secrets se gardent dans une usine officielle, dans les cartons d’un état-major, d’un comité spécial. Dans une usine libre, tout ce qui s’invente, tout ce qui s’exécute est de deux choses l’une, ou sous la garde d’un brevet, ou dans le domaine public ; les produits d’Essen sont dans ce dernier cas, les copie qui veut à ses risques et périls. M. Krupp n’a pas même les vanités de l’inventeur ”

“ Ce qu’il y a d’un peu lent dans ses allures se compense par un soin plus grand à bien discerner. Dans le maniement de matières presque toujours incandescentes, ce qui importe surtout, c’est le sang-froid et le degré d’attention ; sous peine d’accidens, il faut des ouvriers prompts et habiles de la main, calmes de la tête et des yeux ; même à Essen, tous n’y sont pas propres, et d’eux-mêmes beaucoup renoncent après un court apprentissage. ”

“ C’était en 1859 ; la révolution gagnait toutes les forges, point d’homme du métier qui n’y songeât. Le cri public disait que, dans toute industrie régulière, les moyens de traitement doivent se mettre en rapport avec le poids et le volume des matières à traiter, et que poser le problème sans le résoudre, c’est rester au-dessous de sa tâche. M. Krupp n’accepta pas cette mise en demeure ; il fit ses calculs, évalua la limite de ses besoins, et se dit que pour y suffire dans tous les cas il aurait un marteau-pilon de 50,000 kilogrammes. ”

“ Que dans ces termes l’état garde le travail exclusif de l’armement et y apporte son flegme habituel, le danger n’est pas grave ; mais quand la guerre n’est plus qu’un calcul, quand elle devient pour les forts un moyen de battre monnaie aux dépens des faibles, et montre en perspective, après d’implacables exactions, une mutilation de territoire, il y a lieu d’adopter d’autres règles de conduite. La nation entière doit alors chercher les moyens de défendre son bien, de disputer sa dépouille. ”

“ Dans les instrumens de travail, même choix ; le moindre outil, comme la plus grosse machine, était d’un modèle achevé et d’un excellent service. Essen les fabriquait elle-même, et ne s’y épargnait pas ; sur aucun point, on ne l’eût prise en défaut. Vainement eût-on cherché ailleurs des matières plus pures, des façons plus soignées ; elle devançait les autres et ne s’en laissait pas devancer. Je le répète, tout le secret de M. Krupp était là.
Où l’on s’en assure mieux, c’est quand on le suit dans ses travaux sur la fonte de l’acier. ”

“ S’il a des préférences, il ne les montre qu’à bon escient ; il s’efface devant les gens qui savent, comme aussi devant les gens qui s’entêtent. Dans ces conditions, les responsabilités ne sont que relatives. Il y a là des officiers d’artillerie, des ingénieurs en chef qui ont dressé les épures ; la tâche de M. Krupp est de donner à ces épures un corps, une forme, une façon, qui rendent la pièce propre au service. Le canon se chargera par la bouche ou par la culasse, il sera à âme lisse ou rayée, peu importe, c’est l’affaire de ceux qui ont fait la commande ”

“ Essen est en effet en pleine Westphalie, sur l’un des bassins houillers les plus récemment explorés de l’Europe continentale et où les couches de houille, comme dans les grandes formations, reposant sur le grès à meule, sont à stratification parallèle. Pour faire exploitable, on n’a que des sondages incomplets ; tout au plus sait-on que sur le pied de l’extraction actuelle (10 millions de tonnes par an) quarante siècles de travail n’épuiseraient pas les gîtes. ”

“ La vie du huis clos est une mauvaise école ; il nous faut porter désormais ces questions d’armement, de puissance militaire, devant des hommes moins formalistes, moins pleins de leur infaillibilité. Il faut agir comme M. Frédéric Krupp, en disant bien haut ce qu’on sait et ce qu’on fait, en se mettant autant que possible en communion avec le public. ”

“ À les croire, on les bat toujours contre les règles. Pour des hommes sans prévention, il y a pourtant ici ce fait significatif, que l’un des combattans peut employer le boulet à éclats quand l’autre combattant n’emploie que la balle, et que la faculté dont jouit le premier tient à la supériorité de son arme, qui frappe plus loin et part plus vite. Ce sont là en effet les avantages du chargement par la culasse sur le chargement par la bouche : l’augmentation de la portée, la justesse du tir, la force de pénétration. ”

“ Cette responsabilité, dont tout autre serait écrasé, le soutient et l’anime ; au fond il n’a qu’un aiguillon, c’est la conscience du rôle qui lui est échu, c’est surtout le sort de cet essaim d’ouvriers qui l’a suivi aux bords de la Ruhr, qui s’est grossi sous ses yeux en tirant de lui ses moyens d’existence, et dont il a su faire autant de compagnons de sa fortune et de ses inventions. ”

“ Parmi ces instrumens, il en est un qui est pour ainsi dire le juge du travail des autres : c’est une machine d’origine anglaise qui sert à essayer les qualités de l’acier quant à la cohésion ; chaque fabrication lui livre un fragment dont on fait un boulon qui est soumis à l’action de la machine. L’épreuve a lieu. La machine mesure la résistance du boulon à l’arrachement, à l’écrasement et à la torsion ; ces différentes résistances sont notées, et M. Krupp connaît ainsi, pièce à pièce, la force du métal qu’il emploie. ”

“ Dans l’usine d’Essen, tout ouvrier est en quelque sorte un coopérateur. Le salaire, outre l’indemnité fixe, comprend une sorte de prime qui coïncide avec la croissance de production de l’usine, et intéresse le moindre ouvrier à la prospérité commune. ”

“ Moyennant 1 franc par jour, l’ouvrier est logé et nourri. On en a seulement excepté le café, dont les forgerons d’Essen sont grands consommateurs ; c’est, à ce qu’il paraîtrait, la boisson qui répare le mieux leurs forces et les soutient avec le plus de fruit devant les feux énervans de la forge. Aussi la voit-on circuler par brocs en fer-blanc à toutes les heures et dans tous les ateliers, toujours fumante et prête à être consommée. On a même disposé au pied de la plus grande cheminée de l’usine des foyers spéciaux et des salles où elle se prépare dans les meilleures conditions. ”

“ Ajoutons que la manœuvre du chargement en est facilitée et accélérée, que l’emploi de l’écouvillon n’y est pas nécessaire, que dans le tir par embrasures les servans sont mieux couverts pendant le chargement, que l’âme de la pièce est visitée et réparée plus aisément, que la fabrication offre des commodités plus grandes, que les rayures sont plus faciles à obtenir, enfin qu’en cas de surprise le canon est mis hors de service sans qu’il soit besoin de l’enclouer ; il suffit d’emporter le levier ou le coin qui ferme l’obturateur de la culasse. ”

“ On ne fait pas de pièces de canon pour le plaisir d’en faire, ceux même qui en commandent espèrent en tirer quelque parti ou pour leur grandeur ou pour leurs intérêts. C’est là un jeu terrible, et personne n’était alors en mesure d’en courir la chance. ”

“ L’acier fondu n’a failli à aucune des destinations qu’on lui a données. Cher, il l’a été quelquefois, il l’est encore souvent, jamais il n’a été défectueux. On ne peut pas toujours l’employer faute de convenance dans les prix ; quand on l’emploie, on trouve presque toujours des compensations à la cherté dans les services qu’on en tire. Dans bien des cas, il est impossible de s’en passer, notamment pour les machines ou pièces de machines sujettes à une grande fatigue. ”

“ Après onze ans de travail effectif, l’ouvrier commence à recevoir de la caisse une allocation qui va en croissant, de telle sorte qu’au bout de seize ans de service actif dans la fabrique il touche en se reposant une somme égale à la solde qu’il recevrait, s’il travaillait encore. ”

“ Oui, quand le droit des gens n’est pas une lettre morte et qu’il a pour sanction le respect de la vie humaine, il est permis de regarder de moins près à un matériel de guerre, de n’en pas forcer les élémens, de n’y pas épuiser les ressources du pays. ”

“ Tout le monde a pu les voir, les juger, ces batteries si promptes, si simples à la manœuvre, dont la portée est si grande, dont les coups sont si sûrs. Elles dominent toute cette guerre ; partout on les voit arriver à temps pour décider ou pour rétablir le combat, elles ont presque toujours le dernier mot. ”

“ Il n’en est aucun qui n’ait été le produit de longues recherches. Les fours, par exemple, où s’opère la fusion des creusets ont été plusieurs fois reconstruits avant d’atteindre un degré de chaleur compatible avec la nature de leurs matériaux ; même aujourd’hui les meilleures briques d’Écosse sont vitrifiées et attaquées par les températures qu’exige la fonte de l’acier. Quant à la fabrication des creusets, elle compose tout un art et des plus méticuleux ”

“ C’est l’affaire de l’activité privée comme de la puissance publique ; les plus humbles comme les plus fiers y sont conviés, et les mieux venus seront ceux qui auront trouvé les meilleures armes contre les spoliateurs. ”

“ Les expériences faites ont prouvé que les canons se chargeant par la culasse, fabriqués en acier fondu par M. Krupp, possèdent une très grande justesse de tir, — qu’ils agissent d’une manière suffisante contre les armures, qu’ils résistent à 425 coups, après quoi ils restent parfaitement intacts. En raison de ces expériences faites, la commission par ordre suprême pour l’exécution de la fabrication des canons applicables aux forteresses et à la marine a reconnu le canon de 218 millimètres se chargeant par la culasse parfaitement propre à l’armement des batteries de côtes ”

“ Le pays nourrit un bétail abondant, et la vie n’y est pas chère. Le pain, de seigle pur presque toujours, est fourni par une boulangerie qu’a fondée et qu’entretient la compagnie d’Essen. Les fours ont leur sole en lave et sont chauffés à la houille par deux alandiers dont on retire le combustible avant l’enfournement ; chaque four contient deux cent dix pains, et la cuisson dure trois heures. ”

“ Quand chaque matin, aux lueurs de l’aube, ces 8,000 ouvriers quittent la petite ville ou les hameaux environnans pour venir reprendre leur place dans les ateliers, on n’entend au dehors d’autre bruit que celui de la chaussée qui résonne sous leurs pieds. Point de cris, point d’entretien qui s’engage : chacun va de son côté comme des gens qui n’ont rien à se dire, et qui songent seulement à être rendus à point nommé où ils ont affaire. ”

“ Le signal est donné ; la manœuvre commence. Les hommes, armés de pinces et divisés par équipes, ont leur poste et leur consigne militairement réglés. L’analogie est frappante. Les temps et les mouvemens sont tantôt simultanés, tantôt successifs ; mais, venant d’un seul homme ou de plusieurs, rien n’y est arbitraire, tout y est calculé, et arrive à point pour un effet voulu. En réalité, chacun sait son rôle simple ou combiné. ”