Maxime Du Camp

“ « Le lendemain , les murs de la ville et jusqu' au tronc des hêtres étaient tapissés d' affiches ; dans les rues de Sternbach , encore soumise aux usages du bon vieux temps , le tambour de la municipalité , suivi des gamins du pays , battait sa caisse , s' arrêtait de cent pas en cent pas , et nasillait : « Aujourd'hui , de deux heures à quatre heures de relevée , grand bal d' enfants , dans l' ancienne salle du Casino ; divertissements , danses variées , cotillon , jeux de toute sorte , tombola , orchestre choisi ; le prix d' entrée est fixé à un demi-florin d' Autriche . » ”

“ Elle était remontée sur les genoux de sa mère ; l' orchestre se taisait ; on offrait les rafraîchissements annoncés par le tambour ; la salle était pleine de brouhaha ; le maître à danser s' épongeait ; les enfants , les parents , les bonnes , les institutrices étaient debout et parlaient tous à la fois ; le bruit me fatiguait et je n' étais point fâché d' aller me promener seul , sous les arbres , pour me débarrasser de cette polonaise qui me harcelait . Je me levai et , voulant traverser la salle pour me diriger vers la porte , je dus
passer auprès de la femme a la robe de foulard . ”

“ Je me mis à crier : « Taisez-vous ! taisez -vous ! » On m' entoura . – « Ah ! comme vous souffrez !» – Je portai les mains à mon visage , j' étais inondé de larmes . On me prit le bras , on me soutint , on me reconduisit à mon auberge . Le bruit se répandit que j' avais été frappé d' une congestion cérébrale , les journaux le répétèrent ; cela m' était indifférent , je n' eus même pas la pensée de réclamer . Le lendemain , par le premier train , j' avais quitté Sternbach , pour n' y jamais revenir . ”

“ Pendant des heures entières , je restais assis à la fenêtre , dans cet état d' absorption qui semble dissoudre les contours de la matière et de l' esprit ; on dirait que l' on se perd dans l' universalité des choses et que notre âme va s' absorber dans l' âme même de la nature . ”

“ Nous avons beau contraindre notre corps à l' immobilité , il y a en nous une part immatérielle qui ne peut demeurer oisive , qui toujours travaille ,
toujours rêve , toujours aspire au mieux , toujours regarde plus haut . Pendant que je geignais de lassitude , ma vieille tête fermentait et je me disais que dans la Coupe et les Lèvres , d' Alfred de Musset , on pourrait tailler un admirable libretto ; c' est pourquoi je m' en allai au Tyrol , comme autrefois j' avais été en Syrie . ”

“ Certaines dispositions d' esprit font mentir le proverbe , car les jours se suivent et se ressemblent , ils sont uniformément ennuyeux et pesants . Ma vie se passait à errer dans les allées du parc , à tourner autour de la station du chemin de fer , pour voir les voyageurs descendre des wagons , à lire attentivement la liste des étrangers , comme si un nom que je ne connaissais pas pouvait être une indication . Je crus faire un coup de maître en priant le directeur du Casino de donner un bal d' enfants ; je fis insérer
des annonces dans les journaux du Tyrol ”

“ A l' extrémité de la salle , les musiciens de l' orchestre étaient assis sur une estrade que l' on avait dissimulée , tant bien que mal , derrière des caisses d' arbustes . Quand un ivrogne voit un cabaret , il y entre ; quand je vois un orchestre , j' y cours ; je me plaçai donc entre les arbustes et l' estrade , de façon à ne point perdre une note de musique et de façon à voir dans la salle , sans être vu . ”

“ Les maisons s' élèvent en amphithéâtre , à mi-côte d' une colline qui baigne ses pieds dans une mince rivière ; la vallée a de l' étendue et est abritée du nord par une chaîne de montagnes . Un grand bois de hêtres a été divisé en allées qui convergent vers un rond-point ; c' est le parc , le cœur même de Sternbach ,
c'est - à - dire le casino autour duquel sont groupées des boutiques où l' on ne vend que des choses inutiles . ”

“ Le théâtre mit à ma disposition toutes ses ressources , qui ne sont point à dédaigner ; le succès fut considérable , mais je n' eus pas à en jouir longtemps , car il me fallut aller à Milan , où la Scala me faisait l' honneur de m' appeler . Quelque disposés que nous soyons à nous attribuer le mérite d' une œuvre , il ne faut point trop s' en faire accroire , comme disent les bonnes gens , et je reconnais volontiers que le sujet même de l' opéra
était pour beaucoup dans l' applaudissement accordé à ma musique . ”

“ Si j' aperçois les moustaches blondes , je retrouverai la robe en foulard bleu . Hélas ! les moustaches blondes n' étaient point sur le champ de manœuvres et la robe bleue ne se montrait pas à la messe . Je repris la route qui mène vers le boulevard des Italiens et je revins chez moi . Trois jours après mon arrivée , Manette me dit : « Monsieur a bien tort de voyager , les voyages attristent monsieur . – Oui , Manette , vous avez raison . » ”

“ La ville est jolie , ni allemande , ni italienne , l' une et l' autre , avec une de ces églises-boudoirs auxquelles excellait la Compagnie de Jésus , et un marché couvert où viennent s' asseoir les paysannes hautes en couleur et respirant largement , car elles ont toujours quelque granule de réalgar derrière les lèvres . ”

“ En hiver , c' était bien pis encore ; à peine un concert qui ne soldait pas ses frais ; à peine un bal payant où l' on ne payait pas . Ah ! si monsieur voulait ! Si monsieur , qui a de si belles connaissances , qui est une autorité musicale , daignait
seulement lui donner un coup d' épaule , le recommander aux théâtres de Paris , certainement on lui offrirait une situation en rapport avec son mérite , et il ne serait plus réduit à végéter dans une petite ville , qui n' a que de la neige en hiver et des baigneurs en été . ”

“ Le chef d' orchestre avait quitté son pupitre et , appuyé contre l' estrade , il me parlait : – La vie était dure pour lui , il valait mieux que le métier auquel le sort le condamnait ; il n' était point fait pour diriger des musiciens de plein vent et pour faire danser des enfants qui ne savent point danser . ”

“ Le poète a eu raison ; plus nous devenons incapables d' inspirer de l' amour , plus l' amour nous apparaît ineffable ; on regrette les heures gaspillées , au temps de la jeunesse , à autre chose qu' à aimer . ”

“ Sous mes yeux , à portée de ma main , une femme était assise en robe de foulard bleu à pois blancs . Je la regardai avec une intensité extraordinaire ; mais je ne puis dire que je la dévisageais , car elle me tournait le dos . Des cheveux blonds , à reflets cendrés , frisaient sur un cou charmant ; la main dégantée , très fine , un peu maigre , les relevait par un geste machinal . Sur ses genoux , elle tenait une petite fille et se penchait pour parler à sa voisine . Au son de la voix , je n' eus point d' hésitation . C' était bien
elle ”

“ « Si j' avais su ! » et maintenant que l' on sait , il est trop tard ; l' âme vibre encore , elle vibre plus que jamais ; elle a des élans superbes et d' énormes coups d' aile ; mais elle sait que la forme dont elle est revêtue a été détruite par l' âge ”

“ Cependant Sternbach s' animait chaque jour davantage ; les hôteliers se frottaient les mains et avaient doublé leurs prix , les dîners de la table d' hôte duraient trop longtemps et les cochers des voitures de louage choisissaient leurs clients . L' administration du Casino redoublait d' efforts , et , pour mieux accumuler plaisirs sur
plaisirs , elle décida de donner un concert et un bal d' enfants . ”

“ A six heures , Manette a ouvert la porte et a dit : « Le dîner de monsieur est servi . » Je n' ai bougé et je suis resté à contempler le feu , que je ne voyais pas . Au bout de cinq minutes , Manette a reparu . – « Voilà monsieur tombé dans ses rêveries
rêveries monsieur a tort , car la soupe de monsieur refroidit . » – Allons ! allons dîner ; la peste soit de la petite fdle et de ses questions ! ”

“ Depuis plus de deux semaines déjà , je me promenais sous les arbres , tout en surveillant la grand'rue , où passaient les voitures chargées de bagages , lorsqu' un jour j' aperçus le jeune homme aux moustaches blondes ; je m' arrêtai et m' appuyai contre un hêtre , car mon cœur était en tumulte . Il venait vers moi , je le regardai , je
le trouvai pâli ; il marchait la tête inclinée , chassant machinalement les cailloux du bout de sa canne ; il était vêtu de noir et , selon les usages du deuil allemand , il portait un brassard de crêpe au bras gauche . Il passa près de moi , sans me voir ”

“ « A travers l' obscurité , je distinguai une taille svelte , une robe en foulard bleu à pois blancs , une chevelure très abondante , qui me parut blonde ; quant aux traits du visage , je ne pouvais les apercevoir . J' allais rentrer dans la salle du Casino , décidé , sans vergogne , à me mettre en évidence , de façon à être reconnu par celle qui me voulait connaître , lorsque les deux femmes se rapprochèrent de moi . – « Reviens -tu au concert ? – Non , il faut que j' aille coucher la petite . – Mais sa bonne est là ! – Ah ! ce n' est pas la même chose ; à demain . » Elle s' éloigna ”

“ Tout à coup la petite fdle quitta les genoux de sa mère et , passant à travers les groupes disloqués , qui s' imaginaient exécuter une marche aux flambeaux en plein jour , elle courut , les bras tendus , au-devant d' un homme jeune et vigoureux . Les moustaches blondes , les cheveux coupés ras , le bras gauche écarté du corps , comme par l' habitude d' éviter le choc de la poignée du sabre , la redingote serrée à la taille , les épaules effacées , la démarche , le maintien , tout en lui
indiquait un officier . ”

“ Le soir je ne l' attendais guère près de l' orchestre du parc : elle doit être fatiguée de sa course . – Cependant j' allai m' asseoir à ma place habituelle . Le lendemain elle ne vint pas , ni le surlendemain ; elle ne revint plus . Je m' informai , je questionnai les rares personnes avec lesquelles j' étais en relations , nul ne savait de qui je voulais
voulais . ”

“ C' est pourquoi je suis de ceux qui gâtent les enfants et qui , en prévision de l' avenir , cherchent à leur faire quelques années heureuses au début de la vie . Est -ce donc en vertu de ces considérations que j' entrais , à deux heures sonnantes , dans l' ancienne salle du Casino ? Mais sans doute ; j' ajouterai que je m' étais dit : Elle a une petite fdle , donc il est probable qu' elle viendra au bal . ”

“ Parfois , elles se retournaient et laissaient tomber les yeux sur moi ; je m' en apercevais et je feignais de ne point le voir . C' est le compositeur et non l' homme qu' elles regardaient , je le sais bien ; mais il m' est impossible de séparer l' un de l' autre , ne t' en déplaise , ma filleule , et il m' est arrivé de rougir d' aise , comme si je n' étais pas un vieux bonhomme
bonhomme des erreurs de ce bas monde . ”

“ « Un peu au hasard de ma fantaisie et sans trop savoir où je prenais gîte , je m' arrêtai à Sternbach . Les guides en parlent : « Petite ville célèbre par ses eaux thermales , bons hôtels , casino , voitures à volonté , industrie peu florissante , promenades agréables dans les environs , ruines de l' abbaye de Narrischthal , pierres druidiques ( douteuses ) , climat tempéré . » Comme tu ”

“ Dans la salle , un petit homme se démenait , rebondi , grisonnant , frisé , en cravate blanche , en gilet évasé , en pantalon noir assez court pour découvrir des pieds prétentieux , chaussés d' escarpins vernis à boucles d' or ”

“ J' attendis une heure ; ces diables d' enfants ne finissaient pas de danser . Le défilé commença ; sur les degrés de l' escalier , les gamins sautaient encore . Lorsque je la vis paraître , donnant le bras au jeune homme à moustaches blondes , tenant sa fille par la main , marchant près de son amie , je m' avançai et , sans dire un mot , je remis la poupée à l' enfant .
« La pauvre petite resta bouche béante et fit : « Oh ! » Puis , saisissant la ”

“ Bouddha, par Jules Claretie. — 1 frontispice et 10 vi gnettes dessinés par Robaudi et gravés par A. Nargeot. — 1 vol. in-18 sur vergé
de G. Gain, gravées par Deville. · — 1 vol. in-18. (Épuisé.)
Pêcheur d'Islande, par Pierre Loti. — Édition origi nale publiée par Calmann-Lévy en 1886, illustrée de 1 portrait et 8 compositions de P. Jazet, gravés à l'eau-forte par G. Manchon. — 1 vol. in-8° sur hollande 40 fr. ; in-12 papier ordinaire ..... 20 fr.
Mémoires du comte de Grammont, par Antoine Hamilton, 1 portrait et 33 dessins de G. Delort, gravés par Boisson. · 1 vol. in-8“ jésus sur vélin. . ”