Théâtre de Paris

“ La nécessité des spectacles dans les grandes villes de notre royaume, et principalement dans notre bonne ville de Paris, est un objet qui a de tous temps attiré l’attention des rois nos prédécesseurs, parce qu’ils ont regardé le théâtre comme l’occupation la plus tranquille pour les gens oisifs et le délassement le plus honnête pour les personnes occupées ”

“ L’art aujourd’hui n’a plus à se plaindre, et des améliorations de tout genre font de la salle du Théâtre-Français une des plus belles de Paris. Le public, qui s’y pressait en foule, a unanimement reconnu qu’il était difficile de faire mieux en aussi peu de temps. Grace au goût sévère, magistral, qui les a dirigés, ces embellissemens ont le double mérite d’être au niveau des exigences de notre époque et de rappeler, par des analogies réelles, la destination spéciale de la Comédie-Française. Remarquez en effet que ce théâtre doit être à la fois l’interprète du présent et le dépositaire du passé. ”

“ Un plaisir que le peuple de Paris goûte non moins que la campagne, c’est le théâtre. J’oserai affirmer qu’il n’y a pas un ouvrier qui ne s’accorde ce plaisir deux ou trois fois par an. Aussi tous les faubourgs de Paris, Belleville, La Villette, Montmartre, Les Batignolles, Grenelle, Montparnasse, les Gobelins, d’autres encore ont-ils leurs salles de spectacle où s’entasse chaque soir un public enthousiaste, à la fois intelligent et naïf. Chassé des théâtres de l’ancien boulevard du crime par l’opérette ou la féerie, le drame s’y est réfugié, car le drame est la passion du peuple. ”

“ Et de nos jours, à l'heure où je vous parle, je me représente un étranger, un nouvel Anacharsis, tombant tout à coup au milieu de notre civilisation et courant au théâtre pour connaître d'une manière certaine et positive les mœurs parisiennes de 1835. Voyez-vous l'effroi de cet honnête étranger qui n'ose plus s'aventurer dans Paris que bien armé, qui n'ose faire un pas dans le monde, de crainte de se heurter contre quelque meurtre, quelque adultère, quelque inceste; car on lui a dit que le théâtre était toujours l'expression de la société. ”

“ La troupe du théâtre a une brillante renommée qu'elle mérite. Sans avoir maintenant un de ces chanteurs hors ligne qui rappellent les Martin et les Elleviou, la moyenne en est excellente. Quant à la salle, dont la décoration intérieure est pleine d'harmonie, d'élégance, de richesse et de goût, j'ignore par quel motif mystérieux l'architecte a pris soin de l'adosser aux boulevards, comme un enfant malhonnête qui tourne le dos aux passants, en dressant sa façade dans une sorte d'impasse et en masquant ses derrières par des maisons privées. ”

“ Né de parents pauvres, mais honnêtes, comme disent les biographies, ayant reçu de l'instruction, doué d'intelligence, dévoré d'ambition littéraire, caressant dans son imagination naïve des rêves enflammés de gloire et de fortune, il était venu à Paris pour faire du théâtre.
Faire du théâtre, c'est assez généralement la première forme sous laquelle l'idée de devenir célèbre, d'entrer dans le chœur des grands hommes de son temps, se présente à un jeune cerveau encore vide d'expérience et plein d'illusions. L'atmosphère du théâtre, même à distance, a quelque chose d'enivrant. ”

“ Le théâtre est le thermomètre des moeurs. Si Paris tolère sur une grande scène lyrique, subventionnée par l'État, une bande de croisés n'ayant pas de pitié pour les larmes d'une jeune file, qu'un chevalier leur abandonne en toute propriété, c'est que Paris, comme Jean-Jacques Rousseau, a vu les moeurs de son siècle, et lui donne ce qui lui convient. Ainsi, je ne m'étonne plus si vous mettez cet album dans toutes les mains, sans regarder le sexe. Il faut être de son siècle avant tout.
— C'est évident! dit Saint-Servais... ”

“ Pour bien comprendre comment un théâtre, qui n'était rien moins que populaire, surtout depuis le temps où les comédies française et italienne y avaient pris la place de la Farce, put prospérer pendant des siècles au milieu de ce quartier, exclusivement commerçant et populaire aujourd'hui, il faut se figurer telle qu'elle était alors, et non telle qu'elle est maintenant, toute la partie de Paris qui s'étend des halles au boulevard et du Palais-Royal à la rue Saint-Denis. ”

“ Elle garda le silence, et je mis la tête à la portière pour voir les quais. Nous arrivâmes au théâtre après le rideau levé! Ma cousine savait les mœurs du lieu; elle entra fort modestement dans sa loge, mais malgré toutes nos précautions, un tabouret tomba, et la salle entière cria aussitôt: «A la porte!»
A Paris, les choses vont ainsi: dans les théâtres où les places coûtent cher, on n'écoute guère la pièce; dans les théâtres du dernier ordre, où viennent s'épanouir loin du soleil les pauvres fleurs partout repoussées, l'attention du public est farouche et jalouse comme une passion. ”

“ Trouvez, si vous pouvez, un plus agréable rôle que celui de miroir; pour moi, je m'y tiens. Après tout, au bout de six mois l'opéra est assourdissant ; avec son mauvais air et ses élégances de pacotille, le théâtre écœure; et qu'est-ce qu'une grande lorette, sinon une comédienne en chambre? De tous les spectacles de Paris, le plus charmant est une vraie femme du monde ; c'est un spectacle dans un fauteuil ; depuis ses dentelles jusqu'à son esprit, il n'y a rien en elle qui ne soit un chef-d'œuvre de la culture moderne ”

“ PARIS AU THÉÂTRE LE RÉPERTOIRE ET LA POLITIQUE ACTEURS ET AUTEURS
De tout temps, les Parisiens, qui sont doublement Français, ont aimé le théâtre qui leur permet de se donner en spectacle les uns aux autres, qui leur fournit d'inépuisables sujets de conversation et les amuse sans trop les obliger à réfléchir. Même pendant la Révolution, ils l'ont aimé, malgré l'universelle misère, malgré la prison, qui pouvait s'ouvrir le lendemain, malgré l'échafaud où personne n'était sûr de ne pas monter. ”

“ Il aime à voir des lutteurs, des bouffons, des saltimbanques qui font des grimaces, des féeries, des processions, des entrées de troupes, des défilés de cavalcades, d’uniformes éclatans, bariolés, extraordinaires. Aujourd’hui que le peuple à Paris va au théâtre, c’est par ces moyens que les théâtres populaires attirent les spectateurs. En cet état d’esprit, un homme est pris par les yeux. ”

“ Rien ne nous empêche même de croire à une certaine analogie de disposition entre ces étages et ce parterre, et notre parterre et nos galeries d’aujourd’hui ; surtout une fois que les Confrères de la Passion furent à Paris entrés en possession de leur Hôtel de la Trinité.
Voilà pour les Spectateurs : quant à la Scène, on doit d’abord aborder une difficulté sérieuse. Si les Mystères réclamaient une disposition entièrement contraire à celle du théâtre moderne, comment ne sait-on pas le moment où le changement s’est opéré ? ”

“ La comédie de société. — Paris est possédé d’une maladie intermittente qu’on appelle la comédie de société. Dans les salons, vous ne rencontrez que des paravents, et quelquefois un petit théâtre qu’un amateur se plaît à monter et à démonter chez toutes les personnes qui veulent bien l’honorer de leur confiance. ”

“ Dès cinq heures du soir, Paris assiégeait les portes du théâtre; on se pressait. on se foulait, on se battait pour tâcher d'entrer ; il y eut beaucoup d'appelés et peu d'élus. Une salle charmante et commode, une société brillante et choisie, une pièce étincelante, des acteurs ivres de gaîté, un succès pyramidal. des bravos !. des bis!. un ouvrage joué presque deux fois dans la soirée, telle fut l'ouverture d'un théâtre qui pendant longtemps jouit d'une vogue sans égale !. ”

“ C'est de l'époque la plus désastreuse de notre histoire
que date à Paris l'établissement du théâtre. Nous avons dit qu'on en trouvait l'origine dans les farces ou Mystères que représentaient, aux fêtes de la basoche, les écoliers et même les bourgeois. Des troupes nomades de jongleurs, d'histrions, de chanteurs couraient aussi les grandes foires, et s'étaient même érigées en confrérie, placée sous la surveillance du prévôt de Paris. ”

“ Paris est un théâtre dont la toile est incessamment levée, dit l'illustre écrivain qui avait conclu contre les méthodes, et il y a autant de manières de considérer les innombrables comédies qui s'y jouent qu'il y a de places dans son immense enceinte. ”

“ On dit que le Théâtre-Français est si beau.
— C’est le premier théâtre du monde.
— Vous y êtes allé bien souvent ?
— Lorsque j’habitais Paris, j’y allais chaque soir.
— Chaque soir ! répéta-t-elle en ouvrant de grands yeux. — Un instant après, elle me demanda : — Quel pays préférez-vous ?
— Il y a un pays que je préfère à tous les autres à cause de son soleil. ”

“ Paris court aux pièces à crimes et au merveilleux sombre qui répond aux besoins de son imagination hantée. Au théâtre, on affecte de ne plus écouter les airs patriotiques et révolutionnaires que les musiciens de l'orchestre exécutent par ordre et d'un air profondément ennuyé à l'ouverture du spectacle. ”

“ Laplupart des Parisiens bourrés de scènes de drames, de comédies, de vaudevilles, d'opérettes, dans les diverses circonstances de la vie ont des réminiscences empruntées au répertoire tragique ou comique. Pour eux, le théâtre ressemble au recueil des mille et un compliments à l'usage des écoliers ou à l'art de se bien conduire dans le monde. Ils y puisent des recettes pour bien pleurer en société et pour faire des plaisanteries à la mode. ”

“ Le lendemain, nous avons été voir la pièce en vogue à l'Opéra-Comique. Ce théâtre souterrain, qui joue l'emploi de l'Athénée de Paris, est situé dans un vaste sous-sol et une rue passe au-dessus de la scène. On entend parfois fort distinctement le roulement des voitures. Luxueuse, du reste, la salle. Fauteuils et loges tendus de satin bleu vif et les avant-scènes avec d'amples rideaux de même étoffe, bordés de hautes dentelles. Cela est trop voyant et a l'air de tout ce que l'on veut. Le public féminin décolleté, bras nus ; les hommes habits noirs et cravates blanches. ”

“ Les étrangers peuvent créer un théâtre qui égale, qui surpasse-même en magnificence notre Opéra; mais les trésors de toutes les nations ne feront jamais naître un Corneille, un Racine, un Voltaire, et surtout le père de notre scène comique, le simple, le naturel et partant l'éternel Molière. C'est au Théâtre-Français, le premier théâtre du- monde, que
notre vanité excessive est peut-être excusable, parce que là seulement la France n'a pas d'égale. ”

“ Sous Louis XV, le nombre des spectacles et surtout des spectacles de curiosités s'accrut considérablement. Plus tard, l'Assemblée constituante ayant déclaré, le 19 janvier 1791, que « tout citoyen pourrait élever un théâtre public et y faire représenter des pièces de tous les genres, » Paris compta immédiatement une quarantaine de salles de spectacle. Mais ces théâtres ne subsistèrent pas longtemps ; un décret impérial du 29 juillet 1807 en réduisit le nombre à huit : l'Opéra, le Théâtre-Français, l'Opéra-Comique, l'Odéon, les Variétés, le Vaudeville, la Galté, l'Ambigu-Comique. ”

“ Si les Romains de la décadence demandaient avant tout du pain et des spectacles, panem et circenses, les Français demandent des spectacles et du pain. La passion du théâtre est telle en France, que le peuple de Paris, quelle que soit sa misère ne saurait jamais s'en passer. On voit des Parisiens vendre jusqu'à leur lit pour se procurer une place au Paradis c'est à dire au paradis d'un théâtre du boulevard. ”

“ Dans ces textes, on parle d’échafauds à triple étage, élevés pour contenir les spectateurs ; et l’on a cru qu’on les destinait aux exigences de la mise en scène : c’est ainsi qu’un premier et remarquable rapport entre le théâtre moderne et celui de nos pères est devenu l’occasion d’établir entre eux un véritable contraste, et de transporter, comme on dirait aujourd’hui, la scène à la place des loges et les loges à la place de la scène. On me permettra d’exposer une théorie tout à fait différente. ”

“ On comprend que cela devait être, à Paris surtout, où l'art dramatique accapare presque à lui seul l'empire de la vie sociale. En effet, tant de séductions, tant de ressources, tant d'attraits d'un charme tout-puissant ressortent du théâtre moderne, que rien n'est facile à concevoir comme cet éveil donné à toutes ces petites et folles ambitions. ”

“ L’hôtel dans lequel nos comédiens français donnaient leurs représentations, était devenu dans un tel état de caducité, qu’il n’était plus possible de les y continuer. Pour ne point laisser interrompre un spectacle devenu célèbre par les acteurs encore plus par les drames qu’ils représentent, et dont le but est de contribuer autant à la correction des mœurs et à la conservation des lettres, qu’à l’amusement de nos sujets, nous avons bien voulu permettre aux comédiens français l’usage de notre théâtre du palais des Tuileries ”

“ Tous les acteurs et toutes les actrices des petits théâtres de Paris, chantent tant bien que mal; car toutes leurs pièces sont en opéras, ou, pour mieux dire, sont une compilation de vaudevilles connus et réunis par un court dialogue. En allant d'un théâtre à l'autre, le même soir, comme c'est assez l'usage à Paris, j'arrivois souvent aux Variétés pour y entendre répéter l'air dont mes oreilles venoient d'être frappées au Vaudeville. Des deux côtés, les spectateurs en paroissoient également contens, et sortoient de la salle, après la pièce, en le fredonnant. ”

“ Si, il y a cent cinquante ans, alors que Paris avait à peine la moitié de sa population actuelle, on a cru utile de fonder un second Théâtre-Français et de le subventionner, ne serait-il pas conséquent que, la population ayant doublé, depuis lors, on en créât deux autres ? ”

“ Et l'artiste revient à Paris user de nouveau les escaliers de l'Agence dramatique.
Avez-vous rencontré parfois un comédien retiré des' affaires ?
Les artistes en retraite se mettent volontiers dans le bibelotage. Ils se font, en général, marchands de curiosités.
Toujours le bric-à-brac qui les attire !
Eh bien !. ils ont tous la nostalgie des planches.
En dehors de la rampe, ils ne traînent plus qu'une existence incolore. Rien ne peut, pour eux, remplacer le théâtre; ce sont des âmes en peine. ”