O. N.

“ M. Meneval dit positivement le contraire. Absence de sympathie, défaut d’accord dans l’esprit et le caractère, invincible timidité, froideur naturelle ? On ne sait trop que penser après avoir lu, si ce n’est que Marie-Louise avait toutes les qualités purement négatives de son âge et de son sexe : une grande défiance d’elle-même, la peur bien enracinée de l’esprit français, un grand goût pour la solitude, nul besoin de confiance ou d’abandon, nul penchant, même avec ses plus intimes serviteurs, à la familiarité confiante que peuvent légitimement rechercher les princes. ”

“ Mais, direz-vous, quelle opinion représente Titmarsh ? de quelles croyances, de quels préjugés est-il l’organe ? Si vous voulez notre avis, Titmarsh, en homme d’esprit qu’il est, se représente lui-même, et peut-être, s’il fallait le classer à toute force, le rangerions-nous dans l’éternel parti des gens d’esprit, un peu mécontens de toute chose. Il n’aime point les catholiques, mais il n’aime guère les protestans. ”

“ Rival indigne de Napoléon, Neipperg, on le sait, a eu de son vivant et après sa mort des rivaux heureux à leur tour et pris dans des rangs toujours inférieurs. En présence d’une chute aussi profonde, d’un abaissement aussi complet, l’indignation devient impossible. Le mépris lui-même et ses armes acérées cherchent en vain la place d’une blessure vengeresse sur ces corps apathiques, d’où semble s’être retirée toute noble émotion, toute sensibilité, toute vie. ”

“ La détermination adoptée par Marie-Louise était si ferme et si personnelle, que, comme M. Meneval lui montrait inévitable, dans telle ou telle hypothèse, la nécessité qui la ramènerait en France, elle lui répondit, non sans quelque vivacité, que « son père lui-même ne saurait l’y contraindre. »
Et quelques jours après, le général Neipperg lui ayant annoncé d’Italie la révolte de son régiment des gardes, qui refusait de marcher contre les Français, on vit cette calme princesse sortir tout à coup de son caractère et traiter de rébellion la sympathie témoignée à son époux. ”

“ C’est là, dit Titmarsh, que s’accomplit le suicide du cœur... Ô brave Martin Luther ! Dieu merci, vous avez renversé cet autel d’enfer, ce paganisme maudit. Laissons des retraites pareilles à ceux que la mort a isolés, que les remords poursuivent, que les chagrins ont abattus. Ô femmes, si vous voulez battre et lacérer vos poitrines dans des cavernes et des solitudes, si vous voulez finir comme Madeleine a fini, commencez aussi comme Madeleine ! ”

“ C’était sa grand’mère, la fille de Marie-Thérèse, la sœur de Marie-Antoinette, l’ex-reine de Naples, alors reine de Sicile, la fameuse Caroline enfin. Celle-là comprenait ce qu’il convenait de faire quand on avait été, quand on était encore impératrice. Ennemie déclarée de Napoléon tant qu’il avait été grand et puissant contre elle, maintenant elle lui rendait justice, elle oubliait ses griefs, elle s’indignait des manœuvres employées pour arracher Marie-Louise à ce glorieux hymen qui l’avait placée si haut. ”

“ Ce serait encore un étonnement pour nous que cette vénération complète, cette apologie constante et universelle, si nous n’avions d’autres exemples de cette merveilleuse faculté de séduction dont la nature et la fortune avaient investi le grand empereur. Si ce n’est au collége, il l’exerça partout : partout il réussit, nonobstant les aspérités d’une humeur ambitieuse, les caprices d’une nature expressive et difficilement domptée, à s’emparer des hommes, à les dominer selon ses besoins, à leur faire une religion du dévouement, une gloire et un bonheur de la plus complète servitude. ”

“ À ses yeux, le cri de vive l’empereur ! était devenu criminel.
C’est ici que s’arrête, à proprement parler, le livre de M. Meneval, livre curieux, quoiqu’il porte la trace de plus d’une réticence, et que l’auteur, homme sincère et droit s’il en fut, n’ait pas toujours le courage de jugement que sa tâche rendait nécessaire. L’impression qu’on en garde est accablante pour Marie-Louise, et certes, elle ne s’affaiblit point lorsqu’on jette un coup d’œil rapide sur la suite de cette carrière, où elle entrait à peine en 1815. ”

“ Titmarsh se moque des beaux fils en uniforme qui traînent le sabre dans les villes d’Irlande, de ces beaux dragons raides et brillans, vernis depuis la pointe des cheveux jusqu’à la pointe des bottes. — Que veut donc Titmarsh, que demande Titmarsh, grand ennemi des universités anglaises et grand partisan des écoles d’agriculture ?
Nous ne souffririons cette question que d’un provincial. Un Parisien doit comprendre un Londoner. Un cockney n’est point une énigme pour un badaud. ”

“ Son sort une fois décidé, Marie-Louise avait hâte, nous le concevons, de quitter le sol français. Ce fut dans les rians paysages de la Suisse qu’elle alla porter sa première tristesse, dirons-nous ses derniers remords. Elle éprouvait en effet quelques regrets de n’avoir point rejoint Napoléon à Fontainebleau. Néanmoins, comme nous le dit M. Meneval, elle se promena sur le lac de Zurich, et « jouit des beautés qui abondent dans ces contrées favorisées de la nature. » ”

“ Toute la nuit se passa dans ces anxiétés. Le lendemain on vit les bâtimens anglais, rassurés par la coupe vénitienne des deux frégates, courir paisiblement des bordées. Quelques heures après, Bonaparte ressaisissait la terre de France.
M. Meneval, à cette époque, était déjà dans l’intimité de Louis et de Joseph Bonaparte. Le premier l’avait aidé à esquiver le service militaire, le second l’emmenait comme secrétaire au congrès de Lunéville, et le ramenait à Morfontaine. Là se trouvait réunie une société d’élite. ”

“ Ici, de peur qu’on ne prenne mauvaise opinion d’un écrivain qui traite si légèrement un pareil attentat, il faut bien ajouter que, malgré ces embrassades, ces folâtreries, ces badinages perpétuels, il n’est pas au monde de plus innocentes jeunes filles que les jeunes filles irlandaises, et que la pruderie délicate de nos Anglaises est d’une défense beaucoup moins sûre. Il ne faut que traverser une ville d’Irlande et une ville d’Angleterre pour juger de leur moralité relative. ”

“ Un pareil souvenir n’est pas de ceux qu’on aime à évoquer tout seul, dans une chambre d’auberge, entre onze heures et minuit, quand le sommeil ne vient pas, et quand la mèche de votre unique chandelle affecte la forme d’un champignon qui brûle noir. Titmarsh donc, — lorsque le garçon d’auberge eut tiré les rideaux de la croisée, monté l’eau chaude pour le whiskey, préparé la pipe, et mis à portée de la main une poignée de tabac, — Titmarsh eut recours à certains petits volumes mal imprimés et couverts en papier jaune qui composent la Bibliothèque bleue de la verte Erin. ”

“ À peine mis en rapport avec les naturels du pays, Titmarsh n’eut plus que l’embarras du choix entre une course de chevaux, une promenade en calèche dans le comté de Kerry, et un séjour à la campagne, où on lui promettait les plus belles pêches de saumon. Le résultat final de toutes ces propositions fut un voyage à Cork, déterminé par l’agréable perspective d’une fête agricole.
À Rathcole comme à Naas, à Naas comme à Kilcullen, malgré quelques soins donnés à la décence extérieure, le touriste commence à pressentir la misère du pays. Le commerce ne se révèle nulle part. Les rues sont désertes. ”

“ Une livre de bœuf pour quatre pence ! c’est bien autre chose que les piliers basaltiques de la fameuse chaussée dont nous parlions tout à l’heure.
Eh bien ! Coleraine même, — ce pays où le bœuf est à si bon compte, — est déjà ouvert à la corruption politique. Sur deux cent cinquante électeurs, — Titmarsh obtint sans doute ces renseignemens en raison de sa tournure éligible, — cinquante tout au plus votent par conviction ; les quatre autres cinquièmes sont assez éclectiques pour donner leurs voix à tout homme, whig ou tory, qui apporterait assez d’argent pour les payer. ”

“ Sur une moindre échelle, on trouve des hommes, mais surtout des femmes, investis de ce pouvoir, incompatible, quoi qu’on en dise, avec une entière franchise. M. Meneval serait peut-être bien étonné, si quelque démon malin lui prouvait qu’il a été l’objet des coquetteries de Napoléon ; cependant nous n’avons pas encore ouvert un seul de ces livres innombrables où l’intimité du grand homme est minutieusement décrite, sans garder cette impression très nette qu’il a joué, toute sa vie, une très longue et très fatigante comédie. Chacun connaît ses feintes fureurs ”

“ La France et l’Espagne sollicitaient du congrès la rétractation des promesses faites à Marie-Louise. Le congrès même envisageait comme dangereuse la présence en Italie d’un gouvernement sur lequel Napoléon pourrait exercer une influence directe. Aussi voulait-on ôter Parme à l’impératrice, du moins ôter l’hérédité au roi de Rome, devenu prince de Parme. Ce dernier point seulement fut décidé contre Marie-Louise. Quant au maintien de la première condition, tout s’arrangea de manière à lui prouver que Neipperg seul l’avait obtenu par l’activité de ses démarches. ”

“ La plaisanterie peut être bonne ; mais est-elle bien à sa place ?
Il est vrai qu’elle fut probablement écrite dans une jolie ferme du Kildare, où Titmarsh s’arrêta trois jours, et où toute impression fâcheuse devait nécessairement s’affaiblir, tant on y respirait l’aisance et le bonheur domestique. Notre touriste la dépeint avec d’autant plus de complaisance et de charme, qu’au sortir de là, il était tombé dans une auberge de Waterford, où tous ses sens anglais souffraient à la fois : sur cette table où il veut poser son chapeau, une épaisse couche de poussière ”

“ Mme de Boufflers et les trois sœurs du premier consul animaient encore de leur esprit, de leur gaieté, de leurs graces, ce petit monde renaissant. Mme Élisa Bacciochi récompensait Fontanes des madrigaux italiens que le vieux Casti aiguisait en l’honneur de ses beaux yeux (baccio, occhi) . Puis, à Morfontaine ou au Plessis-Chamant, chez Lucien, on jouait la comédie en grand, selon la mode perdue de cette époque, où chacun, se dédommageant des souffrances passées, semblait pour ainsi dire se ruer en joie. ”

“ Vainement un pathétique défenseur de l’Irlande voudrait-il accuser l’Angleterre de tout ce désordre : Titmarsh ne le souffrirait pas. Il prétend en effet qu’un balai n’est point une arme prohibée par les lois, qu’une maison mal tenue n’est point économique, et qu’un gigot de mouton cuit à point ne revient pas plus cher que lorsqu’il est cru. ”

“ Hudden et Dudden, jaloux de la prospérité qui accompagnait Donald en ses moindres actions, résolurent de tuer son bœuf, pensant bien qu’il lui serait impossible alors de cultiver sa ferme, et qu’ils le forceraient ainsi à vendre son petit domaine, où ils prétendaient s’établir. Le bœuf, surpris de nuit dans l’étable, fut bel et bien assommé. Donald, au matin, très fâché de le trouver mort, ne perdit pourtant pas la tête. Il écorcha l’animal, mit le cuir sur ses épaules, — l’épiderme sanglant en dehors, — et s’achemina vers la ville voisine pour en tirer le profit qu’il pourrait. ”

“ À propos de génie national, il nous prend envie, comme à notre auteur, de vous raconter un des récits populaires qui charmèrent l’ennui d’une soirée pluvieuse passée par Titmarsh dans une hôtellerie de Galway. Galway est une ville antique, triste d’aspect, entourée de ruines, écrasée sous le poids de son ancienne grandeur. ”

“ Avec de telles idées, M. Titmarsh ne peut croire au bonheur des religieuses. Vainement, la sœur Deux-Huit lui sourit-elle à chaque parole ; vainement déclare-t-elle que son existence n’a rien de pénible : notre beefeater n’accepte ce témoignage que sous bénéfice d’inventaire. Il lui paraît hors nature qu’un bouillon d’herbes suffise à la félicité humaine. ”