“ Il est vrai, le règne de Robespierre et son tribunal sanguinaire sont exécrés en phrases étudiées ; mais est-ce assez d'adopter l'humanité comme une mode, de chanter la Réveil du peuple, au lieu de la Marseillaise, ou d'aller au théâtre avec des cheveux bien poudrés au lieu d'être tondu à la jacobine? Les gens oublient qu'en permettant et même en applaudissant les dernières horreurs, ils en sont devenus jusqu'à un certain point les
complices, et que, s'ils se réjouissent d'en voir la fin, leur sensibilité ne va pas jusqu'au repentir. ”

“ S'il échoue, la disgrâce et la guillotine l'attendent. S'il réussit, il gagne peu de gloire, devient un objet dejalousie, et aide à rivér les chaînes de son pays.
Il dit que les armées étaient presque toutes pleines de licence et d'insubordination, mais que la discipline politique était terrible. On permet aux soldats de boire, de piller, d'insulter leurs officiers avec impunité ; mais toute cabale est rigoureusement réprimée, le plus léger murmure contre un représentant en mission est une trahison, et celui qui désapprouve un décret de la Convention est puni de mort. ”

“ Paris est un lieu de proscription et de massacre.
Les prisonniers, le clergé, la noblesse, tous les ennemis supposés de la faction qui gouverne, tous les objets de vengeances privées sont sacrifiés sans merci. Nous sommes ici dans la terreur et la consternation la plus extrême. Nous ne savons pas quelle sera la fin ni l'étendue de ces malheurs, et chacun est anxieux pour lui-même et pour ses amis. Notre société est composée surtout de femmes: nous n'osons pas nous aventurer dehors et nous nous serrons les unes contre les autres comme des oiseaux menacés par l'orage. ”

“ Rouen, comme la plupart des grandes villes de France, est décidément aristocrate; je veux dire que les riches sont mécontents, parce qu'ils n'ont pas de sécurité, et les pauvres, parce qu'ils n'ont pas de pain. Ces griefs ne sont pas particuliers aux endroits populeux ; ils existent également dans les plus petits villages ; la seule différence qui fasse accuser les premiers d'aristocratie, c'est qu'on ose y murmurer, tandis que, dans les autres, on se soumet en silence. ”

“ Étouffés comme nous le sommes par le nombre, nous n'en subissons pas moins une importation journalière de bichons qui forment une part aussi importante de la communauté dans une prison que dans le plus superbe hôtel. Le valet fidèle suit moins la fortune de son maître pour partager sa détresse que pour contribuer à son plaisir en ornant sa personne ou plutôt sa tête; car, excepté la coiffure, les beaux ici ne sont pas très-soignés dans leur costume. En un mot, il y a dans le caractère français une indifférence, une frivolité qui, dans les circonstances présentes, sont incompréhensibles. ”

“ L'habit monastique était même interdit sur la scène ; de sorte qu'une représentation de cloîtres, de moines et de nonnes, avec leurs costumes et leurs mœurs, ne pouvait manquer d'attirer la multitude. La cause qui rend l'homme curieux le rend aussi crédule; ceux dont les regards n'ont pas été au delà de la grille et ceux-là même qui ont été élevés dans les couvents ne peuvent pas juger la vie des religieux; leur esprit, n'ayant ni conviction intérieure, ni connaissance de la vérité, admet facilement la médisance et le mensonge.
Le goût gagne aussi peu que la morale à la révolution. ”

“ Tels sont les sujets ordinaires de discussion dans les clubs, et la Convention elle-même n'est pas beaucoup plus décente. Je tremble quand je me souviens que je suis dans un pays où un membre de la législature propose une récompense pour l'assassinat, et où le président d'une société qui prétend instruire et éclairer le peuple demande qu'on détruise tous les livres. Les Français sont à la veille de montrer le singulier spectacle d'une nation éclairée par la science, accoutumée aux bienfaits des lois et aux jouissances des arts, qui devient soudain barbare par système et ignorante par choix. ”

“ Quand je vous décris l'immense majorité de la nation comme composée de royalistes, haïssant leur gouvernement, à la fois indignés et soumis, ceux qui n'ont pas suivi les progrès de la révolution française ni étudié le caractère français pourront mettre en doute ma véracité. Je ne puis en appeler qu'aux faits. Ce n'est pas une chose nouvelle que de voir la majorité subjuguée par la minorité. ”

“ Ordinairement, chez une nation civilisée, lorsque le bien-être en général nécessite un acte d'injustice partielle, on tâche d'avoir la plus grande considération pour celui qui en est victime. Mais
les législateurs français, à cet égard comme à beaucoup d'autres, sont vraiment originaux, dédaigneux de toute imitation, et ils ne se laissent pas guider par des motifs aussi mesquins. Avec eux, les droits privés sont souvent violés, uniquement pour faciliter les moyens d'oppression publique, et les décrets civiques sont rendus encore plus cruels par la manière dont ils sont exécutés. ”

“ L'extrême despotisme du gouvernement semble avoir confondu tous les principes de bien et de mal, d'honneur et de déshonneur. Les individus de toutes les classes, sensibles seulement à leur danger personnel, acceptent sans répugnance la bassesse et la honte, si par là ils assurent leur sécurité. Un tailleur ou un cordonnier, de réputation trop mauvaise pour gagner leur vie dans une autre profession que celle de patriote, sont assiégés journellement par des gens de qualité, qui sont aussi assidus à leurs petits levers que chez Choiseul ou Calonne au faite de leur puissance. ”

“ Je vous écris à l'extrémité d'une sorte de grange, longue de soixante ou soixante-dix pieds ; les interstices des tuiles laissent passer le vent et parfois la pluie: un paravent et quelques rideaux nous séparent seuls de soixante prêtres, pour la plupart âgés, malades et aussi misérables que possible, mais pieux et résignés.
Ce n'est qu'après beaucoup de délais et de désappoinlements que Fleury a pu obtenir un ordre signé du représentant pour notre transfert à Amiens, sous la surveillance de deux gardes nationaux et, naturellement, à nos frais. Tout dans ce pays a l'aspect du despotisme. ”

“ Quelques membres de la municipalité d'un district voisin, auxquels je demandais aujourd'hui s'ils venaient élargir quelques-uns de nos compagnons de prison, me répondirent que, bien loin de là, ils en amenaient de nouveaux, et n'étaient pas certains douze heures durant de n'y être pas conduits eux-mêmes.
Les visions égalitaires des imposteurs métaphysiciens sont devenues une réalité effective ; seulement ce qui règne n'est pas l'égalité d'abondance et de liberté, mais l'égalité de misère et d'oppression. ”

“ On se demande ce qu'ils ont gagné à la révolution, quand toute l'éloquence factice de Tallien s'emploie en vain pour obtenir quelques limitations aux emprisonnements arbitraires, quand Fréron harangue avec autant d'efforts et aussi peu de succès en faveur de la liberté de la presse, quand Grégoire plaide pour la liberté des cultes, Eschassériaux pour celle du commerce, et toutes les sections de Paris pour celle des élections. ”

“ La politique des femmes n'est plus innocente; leurs principes politiques forment le trait dominant de leur caractère ; comme elles ont une tendance naturelle à remplacer par le zèle ce qui leur manque en pouvoir, elles sont loin d'être les partisans les plus tolérants dans l'un et l'autre camp. L'uniforme de la garde nationale, qui a tant contribué au succès de la révolution en stimulant le patriotisme des jeunes gens, est devenu universel, et l'obligation de monter la garde, à laquelle il soumet celui qui le porte, est maintenant un devoir sérieux et fatigant. ”

“ La frénésie de la populace est représentée comme le plus sublime effort de patriotisme; l'ambition et la vengeance usurpent le titre de justice nationale et immolent leurs victimes aux applaudissements de la foule. La tendance de semblables pièces est visible : elles accoutument l'esprit du peuple à des événements qui, il y a quelques mois, l'auraient rempli d'horreur.
Il y a aussi des représentations théâtrales qui préparent à la fermeture des couvents de femmes et au bannissement des prêtres. ”

“ « Mourir pour mourir, dit-il presque gaiement, autant la guillotine que de mourir de faim. Ma fille n'a pas eu de pain depuis deux jours; je suis allé dans un village voisin pour acheter du blé, mais les paysans, qui sont jaloux et trouvent que les gens de la ville emportent déjà trop de chez les fermiers, m'ont battu si fort, que je suis à peine en état de travailler. » — Il est vrai que la détresse dans les basses classes est affligeante. ”

“ Le comité de salut public marche rapidement à la concentration absolue du pouvoir suprême, et la Convention, qui est l'instrument de l'oppression universelle, devient elle-même un corps insignifiant, dont les membres sont peut-être moins en sûreté que ceux qu'il tyrannise. ”

“ Par degrés, l'exécution de Robespierre et d'une centaine de ses partisans convainquit même les plus timides ; les murmures du mécontentement étouffé commencèrent à se faire entendre; et tous pensèrent qu'ils pouvaient maintenant sans danger se soulager de leurs terreurs et de leurs souffrances en exécrant la mémoire de leurs tyrans morts. Les prisons, que jusqu'alors on avait évitées par crainte de se rendre suspect, furent bientôt visitées avec moins d'appréhension; et l'amitié, l'affection purent solliciter, quoique avec tremblement, l'élargissement de ceux à qui
elles s'intéressaient. ”

“ En effet, les Français étaient disposés à trouver leur noblesse coupable. A leurs yeux, sa hauteur était l'équivalent fatal de tous les autres crimes, et beaucoup de gens qui ne croyaient pas aux autres imputations se réjouissaient de voir son orgueil humilié. Le peuple, les riches marchands, la petite noblesse elle-même, concoururent ardemment à la destruction d'un ordre qui les dédaignait et les excluait. De toutes les innovations récentes, l'abolition du rang est peut-être celle qui a excité le moins d'intérêt. ”

“ La galanterie de l'Anglais est un sentiment, celle du Français est un système. Le premier, quand la femme est laide ou vieille ou qu'elle lui est indifférente, peut limiter ses attentions au respect ou aux services utiles. Le second ne se préoccupe pas de ces distinctions ; il n'est repoussé ni par la difformité, ni par la vieillesse, il adore la jeune et la vieille avec une égale ardeur, et jamais l'une n'est choquée par sa préférence visible pour l'autre. ”

“ C'est en vain qu'on flatte le peuple d'une égalité chimérique ; elle ne peut pas exister dans un pays civilisé; et, si elle existe quelque part, ce ne serait pas en France. Les Français sont habitués à la subordination; ils s'appuient naturellement sur quelque chose de supérieur, et, lorsqu'une classe est dégradée, c'est seulement pour faire place à une autre. L'orgueil de la noblesse est remplacé par l'orgueil du marchand. L'influence de la richesse se manifeste de nouveau par l'achat de domaines nationaux ”

“ Voilà un bien petit incident ; pourtant il peut expliquer en partie la grande énigme de la révolution, à savoir pourquoi il n'y a point de résistance effective contre un gouvernement secrètement détesté. La politique de tous les révolutionnaires a été de détruire la confiance qui est le ciment de la société ; les calamités de l'an dernier, jointes au système d'espionnage et de dénonciations, produisent une appréhension et une défiance qui empêchent l'union et arrêtent toute entreprise ayant pour but de rendre la liberté au pays. ”

“ On représente des farces vulgaires et immorales, on fait le panégyrique des vices de la basse classe; et en même temps aucun drame ne réussit s'il n'est supporté par la faction. Comme on ne se procure ce soutien qu'en avilissant le trône, le clergé et la noblesse, les injures remplacent maintenant le mérite littéraire, et la menace contraint au silence ceux qui oseraient désapprouver la pièce.. ”

“ La faute en est surtout au despotisme du gouvernement, qui a fait de la scène un pur engin politique et n'a admis à la représentation que des pièces qu'un homme honnête et intelligent n'aurait jamais consenti à écrire. Par là une foule d'écrivassiers, sans talent comme sans pudeur, sont devenus les directeurs exclusifs des amusements publics, et, si le bruit d'un théâtre constitue le succès, ils peuvent se flatter d'avoir mieux réussi que jamais Racine ou Molière. ”

“ Depuis ma dernière lettre, le gouvernement a gagné beaucoup du côté de la décence et de la modération ; et, quoique les Français jouissent d'aussi peu de liberté que les Algériens, qui sont presque leurs seuls alliés, cependant leur terreur
commence à se dissiper. Ils temporisent avec un despotisme qu'ils n'ont pas l'énergie de détruire, et se réjouissent en voyant suspendues les oppressions qui, au bout d'un jour et même au bout d'une heure, peuvent se renouveler. Personne ne prétend avoir aucune confiance en la Convention ; mais nous avons le repos, sinon la sécurité ”

“ Voilà les horreurs qu'on rencontre maintenant dans presque toutes les parties de la France. Les prisons sont chaque jour vidées par les ravages de la guillotine et aussitôt remplies de nouveaux hôtes destinés à subir le sort de leurs prédécesseurs.
Une réserve sombre, une sorte de pressentiment anxieux se sont emparés de tous ; nul ne se hasarde à communiquer ses pensées, même à son ami le plus intime ; les parents s'évitent ; le système social tout entier semble sur le point de se décomposer. ”

“ La nation peut être intimidée; l'habitude de l'obéissance et le manque d'espoir peuvent prolonger sa soumission ; mais elle ne peut plus être trompée. Les mots de patriotisme, de liberté révolutionnaire, de philosophie, sont pour jamais associés avec les machines à noyer de Carrier, avec les préceptes et les calculs d'un Hérault de Séchelles ou d'un Lequinio. ”

“ Un auditoire indigné ou impatient est trop heureux d'acheter une réputation de patriotisme en applaudissant des sottises qu'il trouve difficile à supporter. D'ailleurs le théâtre regorgeait d'espions, et il était dangereux de censurer une pièce révolutionnaire, si détestable qu'elle fût; peu de gens avaient le courage de critiquer un auteur patronné par les surintendants de la guillotine et qui pouvait récompenser un commentaire sur sa poésie par la prose significative d'un mandat d'arrêt. ”

“ Par une fatalité qui a poursuivi les Français depuis le commencement de la révolution, chaque classe a successivement facilité le sacrifice des autres ; la noblesse, le clergé, le marchand, le fermier, ont la mortification de voir aujourd'hui que leur politique égoïste et peu libérale n'a servi qu'à les entraîner dans une ruine commune. ”

“ Si vous souhaitez en prendre d'autres pour continuer votre route, vous ne pouvez pas en trouver, et si vous attendez que votre attelage soit reposé, vous mourez de faim vous-même en récompense de votre humanité. Le pain est si rare qu'aucune famille n'en a plus que pour sa stricte consommation, et les voyageurs, qui ne s'en sont pas munis avant de partir, risquent fort de n'en pas trouver un seul morceau sur la route. ”

“ L'esprit public est absorbé par des nécessités ou des afflictions privées ; des gens qui ne peuvent se procurer ni pain ni feu, même lorsqu'ils ont de l'argent pour les payer, ne regardent pas comme un dédommagement de lire que deux députés sont logés dans le palais du stalhouder; et les triomphes de la république ne consolent pas les familles qu'elle a pillées et décimées. ”