Benina

“ L’entretien continua avec ce mélange et cette fluctuation du réel à l’imaginaire, et, pendant ce temps-là, Benina arpentait les rues de haut en bas et de bas en haut, avec le cœur apaisé et l’esprit tranquille par la possession d’un capital qui n’était pas inférieur à trois douros et demi, et elle se disait que toute l’opération de la conjuration d’Almudena n’était qu’un attrape-nigaud. ”

“ Avec la promptitude qu’elle savait mettre en toutes choses, Benina sortit pour retenir une voiture avec laquelle elle avait à faire des courses de la plus grande importance. Mais comme elle était extrêmement active, elle fit rapidement; ayant ses dix douros dans sa poche, elle prit à Mediodia-Grande un fiacre à l’heure, et, à la porte de la maison, elle tomba sur la pocharde de Pedra et sa compagne, qui sortaient de la taverne en vociférant. ”

“ Parlant et reparlant du commerce de garni, ils racontaient que l’année se présentait très mal: chaque nuit on avait moins de personnes à coucher, et les patrons se plaignaient fort. Benina en vint à s’informer de Frasquito Ponte: ce à quoi Prieto répondit que, la nuit dernière, il s’était vu dans la nécessité de ne pas le recevoir, parce qu’il était débiteur de sept lits et qu’il n’avait pu donner aucun acompte.
«Pauvre monsieur! dit Benina, il aura dormi à la belle étoile.... C’est triste... à son âge.... Malgré sa teinture, il est plus vieux que la Cuesta de la Vega.» ”

“ N’est-ce point vrai, Ponte?
—Oui, je me fâcherai avec vous, chère amie, si vous continuez à être aussi paradoxale. Vous appelez sacrifice le plus grand plaisir qui puisse exister dans la vie.
—As-tu du charbon?.... dit avec brusquerie Benina, comme quelqu’un qui jette une pierre dans un massif de fleurs.
—Je crois qu’il y en a un peu, dit Obdulia, et sinon, va en chercher. ”

“ Almudena ne répondit rien: il aimait la liberté et la préférait, pénible, misérable et incertaine, à toute la commode sujétion de l’asile des pauvres. Benina, de son côté, ne désirait point entrer dans de longues explications, ni chercher à dissiper l’erreur de ces braves gens qui s’imaginaient certainement qu’ils étaient associés pour le vagabondage et la maraude. ”

“ Profondément troublée et émue, Benina se cacha sous une porte cochère d’où elle pouvait voir sans être 303 vue. Comme doña Paca lui parut diminuée! Elle avait un vêtement neuf; mais si mal fait que la pauvre femme avait l’air habillée par charité. Elle avait la tête couverte d’une mantille et Obdulia portait avec ostentation un affreux petit chapeau couvert de plumes et d’ornements de mauvais goût. Doña Paca marchait lentement, le regard fixé au sol, toute rembrunie, mélancolique, comme si elle eût été arrêtée et conduite par des gardes civils. La petite riait en causant avec Polidor. ”

“ En entendant prononcer ce chiffre de douze douros, Benina ouvrit des yeux comme des portes cochères. Par le Christ! ce qu’on peut se procurer avec douze douros! Et elle entrevoyait le soulagement de plusieurs jours, parer à tant de nécessités, boucher tant de trous, vivre, respirer, se reposer de la mendicité humiliante et du supplice de la requête universelle, et de tant de démarches fatigantes. La pauvre femme vit le ciel entr’ouvert, et par l’ouverture les douze douros, moyen charmant de sa félicité durant quelques jours. ”

“ L’aveugle continuant à bavarder et expliquant à Benina le caractère et les habitudes de la grosse femme, il lui fit entendre que, si elle avait été dans un état normal, elle aurait donné d’elle-même la piécette si on la lui avait demandée. Avec une phrase synthétique, Almudena caractérisa sa compagne de vie: «Elle est rosse, elle est dépravée...; elle prend tout, mais elle donne tout.» ”

“ Toutes les infortunes venaient battre le cœur de Benina comme les vagues errantes qui viennent se briser sur un dur rocher. Elles se brisent avec fracas, se taisent, se changent en blanche écume, et puis, plus rien. Chassée et repoussée par la famille qu’elle avait soutenue seule dans les jours de triste misère et de douleurs sans nombre, elle ne tarda point à se remettre du coup que lui avait porté une si noire ingratitude. Sa conscience lui donna d’ineffables consolations; elle regarda la vie de la hauteur où l’avait transportée son mépris de l’humaine vanité ”

“ Le crédit dans les boutiques ou les baraques de la petite place était séché. Des enfants, il n’y avait rien à attendre, les pauvres malheureux ayant déjà bien de la peine à assurer leur propre subsistance. La situation était donc désespérée, le naufrage irrémédiable, les corps flottant à l’aventure, sans qu’on ne rencontrât plus ni planche, ni madrier pour s’arrimer. En ces jours, Benina fit de prodigieuses combinaisons pour vaincre les difficultés, et arriver à nourrir sa maîtresse, en se procurant d’infinitésimales quantités de numéraire. ”

“ Il n’en fallait pas plus pour faire déborder la pitié de la brave Benina, pitié qui emplissait et inondait son âme et, transportant dans la pratique les choses avec la prestesse qui était la caractéristique de sa nature, elle s’en alla à la minute à la boutique de comestibles voisine et acheta tout ce qu’il lui fallait pour mettre immédiatement un bon pot-au-feu, prenant en plus des œufs, du charbon, de la morue..., car elle ne faisait jamais les choses à demi. ”

“ C’est à peine si dans leur marche lente Almudena et Benina avaient dépassé la ligne des Viveros, lorsque la vieille vit passer comme le vent le grand diable de cheval de Ponte, sans cavalier, et elle comprit avec 282 effroi ce qui avait dû se passer. Elle craignait sûrement un malheur, parce que Frasquito n’était certes plus d’âge à supporter de pareilles expéditions qu’il avait prétentieusement et présomptueusement entreprises. ”

“ «Mon fils, oui, oui, dit la mère en fondant en larmes. Va avec Dieu, Benina et moi solitaires, nous vivrons peut-être avec un peu de tranquillité. Puisque tu as rencontré une âme qui correspond à la tienne et que tu as trouvé qui t’aime et qui tu aimes, prends-la, je ne puis t’en dire plus.» ”

“ Dans les boutiques entraient des gens pour acheter et ils ressortaient avec des paquets. Des mendiants déguenillés importunaient les passants, des chars funèbres portaient au cimetière des gens à qui rien n’importait plus des douros. Avec une rapide vision, Benina passait en revue les coffres-forts de toutes ces grandes boutiques, des beaux appartements de toutes les maisons, des bourses de tous les passants bien vêtus, et elle avait la certitude qu’à aucun de ces heureux de la vie il ne manquait un douro. ”

“ Ce fut un rude travail que de descendre Frasquito, en lui chantant des couplets comme pour son enterrement et lui disant mille plaisanteries s’appliquant tant à lui qu’à Benina qui, insensible aux quolibets de la vie canaille, monta en voiture portant dans ses bras le vieux cavalier andalou, comme s’il avait été un paquet de chiffons, tout en donnant l’ordre au cocher de descendre la rue Impériale et en lui recommandant de pousser son cheval. ”

“ Ce jour, la vieille dame avait mangé avec beaucoup d’appétit, et, tandis qu’elle dégustait les aliments procurés par le douro de l’aveugle Almudena, elle digérait facilement les pitoyables contes que lui faisait avaler sa servante et compagne. Doña Paca en était arrivée à avoir une telle confiance dans les arrangements de Benina que c’est à peine si elle songeait aux difficultés du lendemain, sûre que l’autre saurait les vaincre, avec sa diligence, sa connaissance du monde, la protection du très béni don Romualdo devant d’ailleurs lui être d’un grand secours. ”

“ Comme la veuve de Zapata était d’un esprit extrêmement mobile 187 et changeant en un moment sans qu’on en sût le motif, elle passait de la douceur extrême à la colère la plus folle, d’une crédulité enfantine à la méfiance la plus grande, des paroles les plus raisonnables aux sottises les plus lourdes. Benina connaissait bien ce rapide changement dans la façon d’être et de vouloir de sa maîtresse, qu’elle comparait volontiers à une girouette, et sans s’inquiéter outre mesure de ses manières qui devenaient subitement déplaisantes et de ses accès de colère, elle attendait une saute de vent. ”

“ Et le miracle était sûr, par la lumière bénie, et, si elle avait le moindre doute, elle n’avait qu’à essayer, en faisant ponctuellement tout ce qu’il lui dirait.
Benina avait toujours été quelque peu superstitieuse, et elle croyait volontiers à toutes les histoires surnaturelles qu’elle entendait conter, et la misère exaspérait en elle le respect des choses invraisemblables et merveilleuses; bien qu’elle n’eût vu aucun miracle, elle espérait toujours en voir arriver un en quelque jour heureux. ”

“ Il me frappe sans me laisser respirer. Après un jour mauvais, il en vient un pire. Les années se passent à attendre le remède, et il n’y a pas d’illusion qui ne se convertisse en désenchantement. Je suis lasse d’espérer, lasse de souffrir. Mes espérances me trahissent, et, comme elles me trompent toujours, je n’aime pas espérer des choses bonnes et je les souhaite mauvaises pour qu’elles arrivent... à peu près ordinaires.
—Pourtant moi, à la place de madame,—dit Benina en soufflant le feu—j’aurais confiance en Dieu, et je serais contente.... Vous voyez que je suis confiante, moi? ”

“ Au fond du corridor, Bénin jubilait, sans se trahir.
Enfin, Lesueur lui posa la main sur l’épaule.
— C’est toi, Bénin ? Alors, ton somnambule ?
— Bénin !
— Bénin !
— Dépêchons-nous. Le pipelet va mobiliser.
— Ne vous troublez pas. Que chacun tienne son voisin par la veste ! Toi, ne me lâche pas ! En avant !
On obéit. Ce fut une file indienne et aveugle. Chaque âme se donna sans réserve à la précédente. Il n’y a rien de plus naïf, de plus désarmé qu’une file indienne dans la nuit. Bénin seul existait avec plénitude. Il s’accroissait même. Tous les copains faisaient partie de son corps. ”

“ En général, les habitans du royaume de Benin sont d’un fort bon naturel, doux, civils et capables de se rendre à la raison, lorsqu’on emploie de bonnes manières pour les persuader. Leur faites-vous des présens, ils vous en rendent au double. Si vous leur demandez quelque chose qui leur appartienne, il est rare qu’ils le refusent, quoiqu’ils en aient eux-mêmes besoin. ”

“ Bénin, lorsqu’il est seul et immobile, se compare lui-même à une sorte de pieu, d’une épaisseur insignifiante, planté au centre de l’étendue. Le monde règne autour de lui avec tant de continuité et d’importance, que Bénin n’est pas sûr d’occuper réellement sa place.
Bénin seul, et qui bouge, ne cesse pas d’avoir affaire au monde. C’est un débat perpétuel.
Bénin et Broudier en mouvement limitent et possèdent un espace incontesté. Et ils peuvent, quand il leur plaît, considérer le monde comme une douteuse banlieue.
⁂
Ils descendirent donc la pente de plus en plus vite ”

“ Bénin (Roy. de) , Etat de la Guinée, sur la côte du golfe de Guinée, qui porte le nom de golfe de Bénin, à l'E. du Dahomey. Le sol est fertile, mais le climat est dangereux pour les Européens. Les habitants, nègres fétichistes, très-grossiers et cruels, font encore des sacrifices humains, et se sont longtemps livrés au commerce des esclaves. La ville de Bénin, sur le rio Formoso, qui paraît être un des bras du Niger, à 150 kil. de la mer, occupe une étendue considérable ”

“ Les anciens voyageurs donnent au royaume de Bénin une étendue considérable ; le roi, disent-ils, peut mettre à volonté 300,000 hommes sur pied , ce qui suppose une population de plusieurs millions. Admettons seulement un million , dont 500,000 femmes, ce qui ne fait peut-être pas la dixième partie -de la population réelle en hommes libres ; et poursuivant le calcul dans les proportions ci-dessus, ne donnant à chaque homme qu'une seule esclave, nous aurons 500,00
naissances, dont le tiers sera 166,666 esclaves , que le seul royaume de Bénin peut fournir à la traite. ”

“ Ils regardent leur roi comme un dieu, qui subsiste sans se nourrir. Un puits profond sert de sépulture à ce chef ; on précipite sur son corps tous ses favoris. Le Bénin a été découvert en 1484 par le Portugais J. d'Aveiro. — On appelle Golfe de Benin la partie du golfe de Guinée qui baigne la côte de cet État.
BÉNIOWSKI (Maur. Aug., comte de) , intrépide aventurier, né en 1741 en Hongrie, d'une famille noble et riche, devint un des chefs de la confédération de Bar formée en 1768 en Pologne pour résister à la Russie, obtint quelques avantages sur les Russes ”

“ C’était régulier ; Bénin n’y voyait pas d’inconvénients. Personne ne descendait du train, personne ne montait. Un employé passait le long des voitures en criant quelque chose qui avait toujours l’air d’un juron. Quelqu’un donnait un coup de sifflet. Quelqu’un sonnait d’une infime trompette. Et Bénin repartait sur toutes ses roues.
Vers sept heures, le soleil traversa le compartiment. Bénin, chatouillé, se leva, marcha d’une portière à l’autre, en disant :
— La promenade fortifie le poumon et dérouille le muscle. ”

“ Aux champs d'Afrique, et non loin de ses mers, Au centre heureux d'une plaine féconde, Que la Formose enrichit de son onde, Parmi des bois aux rameaux toujours verts, D'un grand empire immense capitale, Benin s'élève ; et sa splendeur royale, Son peuple heureux, son commerce et ses arts De l'étranger étonnent les regards.
De mes aïeux, dont la race y domine, La nuit des temps a caché l'origine.
Leur souvenir est cher à leurs États ; Et quand aux champs l'ennemi nous appelle, Le roi puissant de ce peuple fidèle Peut commander à cent mille soldats. ”

“ Nous avons vu que sa partie maritime est appelée Côte-de-Benin, et s'étend du Rio-Lagos à la rivière Formosa. Peut-être le roi de Benin domine-t-il aussi sur le Oudry et même sur les Biafras, qui sont entre le Rio-del-Rey et le Camaronès. Benin, capitale du royaume dont elle porte le nom, est près de la rivière que les Portugais ont appelée Formosa, à 32 lieues de la mer, 100 lieues du Dahomey, vers l'est. Le roi peut, dit-on, mettre sur pied 100,000 combattans. Il paie néanmoins un tribut au roi des Ayos ou Eyos, nation puissante qui demeure au nord-est, vers les confins du Soudan. ”