Dreyfusards

“ Peut-être la raison pour laquelle M. de Norpois parlait ainsi à Bloch comme s’ils eussent été d’accord venait-elle de ce qu’il était tellement antidreyfusard que, trouvant que le gouvernement ne l’était pas assez, il en était l’ennemi tout autant qu’étaient les dreyfusards. Peut-être parce que l’objet auquel il s’attachait en politique était quelque chose de plus profond, situé dans un autre plan, et d’où le dreyfusisme apparaissait comme une modalité sans importance et qui ne mérite pas de retenir un patriote soucieux des grandes questions extérieures. ”

“ C'est encore à
316
�� � G L I dire, en fin de compte, que tout le jeu des politiciens a été précisément et très exactement de nous transfor- mer prématurément et artificiellement en historiens : de dreyfusards, (et d'antidreyfusards) , en historiens de l'affaire Drevfus ; de nous transporter prématurément et artificiellement de la position de dreyfusards, (et d'antidreyfusards) , en la position d'historiens, de l'af- faire Dreyfus, et du dreyfusisme. Comme le peuple dit : faire perdre le goût du pain, littéralement ainsi ils nous ont fait perdre le goût de l'affaire Dreyfus. ”

“ Joseph Reinach a écrit un ouvrage énorme, en vue d'élever un monument littéraire à la mémoire des luttes civiles soutenues pour sauver Dreyfus; on ne peut accuser un tel auteur d'avoir voulu diminuer ses (4) RENAN, op. cit., pp. 241-242.
(2) Une exacte connaissance des héros dreyfusards permet de dissiper beaucoup des légendes tenaces qui entravent encore la connaissance des héros de 93.
personnages, en raison de la haine qu'il éprouverait pour la cause qu'ils défendaient or, son Histoire de l'affaire Dreyfus nous montre des protagonistes bien médiocres. ”

“ Ce Lebret était professeur de droit; les professeurs de droit ne jouent pas, en général, un rôle bien brillant dans nos assemblées.
(4) Tome IV, pp. 544-545.
(5) Tome III, pp. 253-255.
(6) Cf. par ex. Loc. cit., pp. 257-258.
que deux troupes de charlatans se disputaient une clientèle de voyous. Les dreyfusards ont réussi à imposer la réhabilitation de Dreyfus mais l'aristocratie républicaine n'est plus qu'un souvenir. Rappelons, en terminant, que le second Empire s'est vanté bien des fois d'être un gouvernement démocratique ”

“ Étienne, qui n’avait pas seulement le sentiment des choses de l’armée, mais aussi la connaissance plus rare de la mentalité militaire et qui, s’étant rencontré plusieurs fois avec Dreyfus, savait combien l’homme était soldat dans les moelles, se rendit compte de son erreur et la commit quand même. Dreyfus, lui avait-on dit, après tant d’épreuves, paraîtra seulement dans l’armée, s’y fera reconnaître ; il n’a plus d’autre pensée, comme il l’a écrit à l’île du Diable, que d’achever ses jours, redevenus calmes, dans la retraite et d’y oublier ses souffrances entre sa femme et ses enfants. ”

“ Un souffle d’esprit républicain, un frémissement de pur patriotisme court à travers ces pages ; il aime, respecte l’armée : « il ne baisera pas la poignée du sabre ». Il est bon, humain, compatissant, ne conçoit pas qu’on ne le soit pas : « Comprenez-vous cela ? Voici un an que le général Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose. Et ces gens-là dorment ! et ils ont des femmes et des enfants qu’ils aiment ! » ”

“ C’est peut-être le dernier boulet, le dernier témoignage, qui forcera la résistance, emportera la conviction.
Et, inversement, les amis de Mercier redoutaient que l’esprit de corps, la solidarité, l’habitude de suivre les chefs, le souci de l’institution militaire menacée, la crédulité aux légendes et aux formules, le dilemme : « Les généraux ou Dreyfus », la raison d’État eussent été entamés par l’évidence ; que la conscience, finalement, l’emportât sur la consigne. ”

“ Aussitôt, les deux bras vers les troupes, Dreyfus s’écrie d’une voix forte, qui s’entend au loin : « Soldats ! on dégrade un innocent ! Soldats ! on déshonore un innocent ! Vive la France ! Vive l’armée ! »
La foule, sur la place de Fontenoy, répond par une clameur stridente, hurle, siffle [119] : « À mort ! à mort ! » Ces cris volent comme des balles [120] .
L’adjudant s’est approché de Dreyfus, et, très vite, arrache les insignes, les galons d’or du képi et des manches, les boutons du dolman. Il se hâte, comme en colère ou fidèle à la consigne. ”

“ Aucune force humaine ne l’arrêtera. Il méprise ses diffamateurs ; il sommera l’Empereur d’Allemagne de leur jeter sa parole au visage comme un gant ; il les « emmerde [20] ».
Les observateurs clairvoyants étaient stupéfiés ; pas un cri du cœur, nulle tempête sous ce front, rien que de la haine.
Les journaux répandirent à des millions d’exemplaires ces propos qui plurent beaucoup. Il n’y a de soldatesque, chez Esterhazy, que le langage. Il parut à la foule celui d’un vrai soldat injustement accusé. Dreyfus n’a jamais trouvé de tels accents. ”

“ Puis, c'est le général de Boisdeffre, c'est le général Gonse, c'est le général Billot lui-même, qui sont bien obligés de faire acquitter le commandant, puisqu'ils ne peuvent laisser reconnaître l'innocence de Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre croulent dans le mépris public. Et le beau résultat de cette situation prodigieuse est que l'honnête homme, là dedans, le lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va être la victime, celui qu'on bafouera et qu'on punira. O justice, quelle affreuse désespérance serre le cœur! ”

“ Cette légèreté d’un très honnête homme, avouée par lui-même, est tristement caractéristique. Il a « dans la tête » que la pièce est ancienne, « d’avant l’affaire Greiner », d’une époque où Dreyfus n’était pas encore à l’État-Major. Il la trouve peu significative. Mais comme elle porte une initiale, — et c’est l’initiale de Dreyfus ! — il opine qu’il convient de la retenir. L’officier instructeur s’en débrouillera. ”

“ « Les hauts officiers sont les serviteurs, non les maîtres de la maison. Si on n’apportait pas ici au moins une parole d’explication, une parole de regret, il pourrait y avoir encore un ministre de la Guerre, un État-Major, une armée, mais il n’y aurait plus, sous ce décor éclatant, qu’une république terrorisée par le sabre des généraux. » ↑ « A-t-on vu les journaux qui mènent si bruyamment la campagne aujourd’hui pour Dreyfus s’enflammer autrefois pour le capitaine Romani ? — Jourdan (de la Lozère) : Il n’y avait pas d’argent ! » ”

“ Qui sait donc avec certitude si Dreyfus a été réellement un espion ou un traître ?
Où sont les témoins nécessaires qui pourraient nous donner sur cette question un avis sûr et formel ?
Ceux qui peuvent nous instruire de la vérité, ils sont là, prêts à parler ; que dis-je? ils ont déjà, à l'exemple du maréchal de Richelieu, et à plusieurs reprises, ouvert la bouche.
Est-ce un de ces cas, je le demande, où la parole qui vient du dehors de nos frontières doit inspirer défiance? L'aveuglement d'une passion étroite peut le prétendre. ”

“ A partir de ce moment, c'est lui qui a inventé Dreyfus, l'affaire devient son affaire, il se fait fort de confondre le traître, de l'amener à des aveux complets. Il y a bien le ministre de la guerre, le général Mercier, dont l'intelligence semble médiocre; il y a bien le chef de l'état-major, le général de Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le sous-chef de l'état-major, le général Gonse, dont la conscience a pu s'accommoder de beaucoup de choses. ”

“ Tant que Dreyfus sera vivant, la France pourra vous pardonner de l’avoir trompée, parce que le jour où la vérité éclatera, telle que les pires aveugles eux-mêmes devront la voir, — et vous savez qu’elle éclatera ainsi, — la France pourra rendre à ce malheureux l’honneur qu’elle n’avait pas le droit de lui prendre. ”

“ L’étonnant comédien, d’un geste franc et rude de troupier, merveilleusement approprié aux circonstances, à ce milieu militaire, frappe son képi : « Il y a des secrets dans la tête d’un officier que son képi doit ignorer [65] . » Puis, comme Demange, Dreyfus, toujours debout, continuent à l’interpeller, comme le lieutenant-colonel Echemann et Maurel lui-même interviennent : « On ne vous demande pas le nom, mais affirmez-vous, sur l’honneur, que cette personne vous a dit que l’officier qui a trahi était au deuxième bureau, et que c’est le capitaine Dreyfus ? » ”

“ Depuis cinq ans, chaque fois qu’une inquiétude plus vive reprenait, aussitôt le faux témoin ou le faux papier surgissaient, le besoin créait l’organe. Ni Boisdeffre ni Gonse n’avaient commandé à Henry la lettre de Panizzardi avec le nom de Dreyfus ”

“ Rochefort m’accusa de l’avoir dictée et railla Mme Dreyfus, « mater dolorosa, qui faisait semblant de croire à la non culpabilité d’un être cent fois plus monstrueux que Lacenaire [4] ». Le journal du président du Conseil, la République française, affecta de traiter avec dédain ces vieilles histoires ; ce traître est de ces morts qu’il est inutile de tuer [5] . Sur quoi, la Libre Parole riposta que « l’affaire Dreyfus était un clou dans la semelle de Méline et qu’il y resterait planté [6] ». ”

“ Je viens de tuer Dreyfus [23] ! » ou « un Dreyfus [24] ! » — Impossible qu’il ait cru tuer Dreyfus qui ne se promenait pas sur les quais ; un Dreyfus désignait, à Rennes, les partisans de la revision. — Le marinier dit plus tard qu’il regrettait « de n’avoir pas pensé à le pousser à l’eau. » Gast et Picquart, à dix mètres, criaient : « À l’assassin ! Arrêtez-le ! » S’ils avaient eu leurs pistolets, ils l’eussent tiré comme un lapin. ”

“ Je rencontrai ce général, le général de Boisdeffre, et je lui dis: «Mon général, ne vous faites aucune illusion ; d'après les meneurs de l'Affaire, ou vous êtes des canailles, ou vous êtes des imbéciles à l'État-Major ; vous êtes des canailles si vous ayez fait condamner Dreyfus par haine de race; vous êtes des imbéciles si vous vous êtes laissé fourrer dedans ! » ”

“ Le lendemain du jour où l’arrestation du traître fut rendue publique par le Journal de Drumont, Mertian (dit de Muller) , avocat à Lille, ayant été introduit, à Postdam, dans la chambre à coucher de l’Empereur allemand, a vu sur la table du souverain, un annuaire annoté de sa main et un numéro de la Libre Parole avec, au crayon bleu, ces mots : « Le capitaine Dreyfus est pris [33] . »
Avec la légende des aveux, ces sottises, commentées par les « vrais » Français, reproduites par tous les journaux, raffermirent les convictions. On crée le fait en répétant qu’il existe. ”

“ L'innocent qui souffrait à l'île du Diable n'était que l'accident, tout le peuple souffrait avec lui, sous l'écrasement des puissances mauvaises, dans le mépris impudent de la vérité et de la justice, Et, en le sauvant, nous sauvions tous les opprimés, tous les sacrifiés. Mais surtout, depuis que Dreyfus est libre, rendu à l'amour des siens, quels sont donc les coquins ou les imbéciles qui nous accusaient de vouloir reprendre l'affaire Dreyfus? ”

“ « Le traître expire alors et l’on jette son corps, devenu une loque sanglante, au charnier. » Un lecteur du Petit Journal propose de mettre Dreyfus « dans une cage de fer, comme une bête fauve », et de le faire passer ainsi devant les régiments, avant de le fusiller [82] .
Ce peuple, aimable et bon, rapprend, avec la haine, la férocité. Dès que le fanatisme y rentre, l’âme redevient une caverne d’animaux de proie.
Comment cet être abject, portant sur son visage toute la vilenie de sa race, a-t-il pu être appelé au bureau le plus important de l’État-Major ? ”

“ « La campagne du doute est odieuse, infâme [148] . » « Plaider la cause du traître Dreyfus, après le jugement du conseil de Guerre, est une honte, ce n’est pas français [149] . » « Si la légende pouvait s’établir qu’on a frappé un innocent, alors il faudrait regretter la solidité des barrières et la mollesse de la foule. Mieux eût valu cent fois que Dreyfus ne fût pas sorti vivant de l’École militaire et qu’il eût été écartelé sur place [150] . » « Il est honteux que des journaux aient publié des récits émouvants des entrevues de Dreyfus et sa femme [151] . » ”

“ Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé. Un traître aurait ouvert la frontière à l'ennemi, pour conduire l'empereur allemand jusqu'à Notre-Dame, qu'on ne prendrait pas des mesures de silence et de mystère plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on chuchote des faits terribles, de ces trahisons monstrueuses qui indignent l'Histoire; et naturellement la nation s'incline. ”

“ Si vous n'avez pas voulu tuer le commandant Dreyfus, si vous n'êtes pas uu assassin, un meurtrier, si le commandant Dreyfus n'a pas couru de danger et si vous n'avez pas couru le danger d'une condamnation pour crime, pour prendre les termes de vos amis, votre geste n'a plus la même ampleur.
R. — C'est une question que, vous le comprendrez, Monsieur le Président, je n'ai jamais envisagée. J'ai regardé ce que j'appellerais l'impudence du Dreyfusisme, à vouloir faire une parade militaire en l'honneur de Dreyfus et de Zola. Comment pouvais-je traduire ma protestation ? ”

“ Nous tâcherons d’en faire des êtres bons, simples, forts physiquement et moralement ; nous élèverons leurs âmes pour qu’ils y trouvent toujours un refuge contre les réalités de la vie [61] .
Le jour où le commandant lui remit son premier courrier : « On demande à Paris, lui dit-il, si vous n’avez pas un dictionnaire de mots conventionnels ? » Dreyfus l’engagea à chercher : « Que pense-t-on encore ? — Oh ! on n’a pas l’air de croire à votre innocence [62] . »
Le commandant, lui aussi, comme les gardiens, s’était figuré autrement le traître. ”

“ Pour sûr que la bourgeoisie est pourrie ! Ça s’est vu du reste dans l’affaire Dreyfus.
Et il s’en alla déjeuner.
Alors, soit qu’en son léger sommeil un songe eût effrayé son âme obscure, soit qu’épiant, à son réveil, la retraite de l’ennemi, il en prit avantage, soit que le nom qu’il venait d’entendre l’eût rendu furieux, ainsi que le maître feignit de le croire, Riquet s’élança la gueule ouverte et le poil hérissé, les yeux en flammes, sur les talons de Roupart qu’il poursuivit de ses aboiements frénétiques. ”