Jean-Baptiste-François de Vaudreuil

“ M. de Vaudreuil est un brave gentilhomme qui connaît nos familles ; l’essentiel, c’est d’arriver jusqu’à lui. Avec l’aide de notre hôte, nous y arriverons, j’espère, ce n’est pas l’argent qui nous manque. Quelle bonne idée de l’avoir cousu dans nos ceintures, dans nos valises il aurait péri comme le reste et nous serions sans ressources. ”

“ Il avait vu cela, et à la pensée que ce mal ne lui était pas particulier, mais qu'il est à la base de toute vie comme de toute société, son coeur avait pris en dégoût et en mépris toutes les choses humaines.
M. de Vaudreuil avait cru qu'il était de sa dignité de regarder en face ce mal irrémédiable, de le subir en entier, sans chercher à y échapper par de misérables subterfuges. Il le croyait encore, mais ses forces étaient épuisées. En plongeant sans cesse dans des ténèbres qu'il ne parvient pas à percer, l'oeil se fatigue autant qu'en bravant les rayons du soleil. ”

“ Elle arriva dans le vestibule au moment où son mari montait les degrés du perron. Roger lâcha la main de sa mère et courut au-devant du voyageur. Le marquis entra, tenant son fils dans ses bras. Il le posa à terre, l'embrassa de nouveau, et parut tout absorbé dans ses sentiments paternels. Madame de Vaudreuil se tenait un peu en arrière; elle attendait son tour. Des affections froissées rendent timide. On n'ose se hasarder à exprimer ce que le coeur renferme, quand on n'est pas sûr de l'accueil qu'on trouvera. ”

“ Avec tant de qualités brillantes auxquelles les faiblesses humaines servaient de contre-poids, le comte de Vaudreuil n'a jamais pu arriver à être en faveur auprès de la reine.
Que faut-il faire ici? Faut-il frémir ou sourire des bruits qui ont acquis un certain degré de véracité dans les provinces et dans l'étranger. Faut-il répéter qu'il y a eu des personnes graves qu'on n'a pu dissuader de l'existence d'un commerce intime ? ”

“ Il savait très-bien que c'était à madame de Vaudreuil que songeait le marquis. Elle avait les yeux baissés, et jouait avec ses doigts sans paraître écouter.
— L'irritation n'est que la passion retournée; ne le pensez-vous pas, madame ? demanda-t-il en s'approchant d'elle.
Elle leva la tête. Son regard exprimait une douleur tellement poignante, tellement profonde, qu'il en fut rempli de compassion et se détourna avec respect, Elle quitta la place qu'elle occupait et se dirigea vers la porte ; mais avant de sortir, elle jeta un coup d'oeil sur son mari. ”

“ Je ne vous demande pas de le dire, reprit la marquise, je vous demande de chercher Dieu. Votre erreur, n'est-ce pas de poursuivre exclusivement la vérité ? Elle est un des besoins de l'âme, elle n'est pas le seul ; mais tous trouvent leur réponse en Dieu. Quand je souffre en vous voyant souffrir, je ne dis pas que Dieu nous a abandonnés, mais je le prie et il me rassure.
Madame de Vaudreuil aurait continué, si son mari ne l'avait interrompue. ”

“ Elle n'avait pas le courage de faire disparaître le sourire des lèvres de son mari, et cependant elle ne pouvait pas renier sa foi. Le marquis comprit très-bien pourquoi elle se taisait. Il se leva d'un air mécontent, s'appuya contre la cheminée, et regardant madame de Vaudreuil avec une sorte de ressentiment :
—J'avais espéré un grand bonheur, dit-il enfin; vous me le refusez : il faudra que j'apprenne à m'en passer. Le monde et la vie offrent à l'âme peu de sujets de joie. Les efforts sont trompés ”

“ Cet état d'abattement, qui est assez tôlérable pour des natures molles et des esprits paresseux, est peut-être plus affreux que de vives douleurs pour des âmes fortes et actives. En se prolongeant, il les désespère et les ramène par là à l'excitation. Il ne peut s'établir que chez les faibles. M. de Vaudreuil sentait bien que ce n'était qu'à force d'habileté qu'il pouvait maintenir en lui cette espèce de calme ”

“ La seule personne avec laquelle M. de Vaudreuil prît quelque plaisir à s'entretenir, était Maurice d'Ermont. Ce jeune homme, d'un caractère faible, d'une intelligence sans initiative, se laissait guider par lui sans trop savoir où on le menait. Il aimait le marquis, il l'admirait, il l'écoutait avec bonheur. M. de Vaudreuil lui parlait sans réserve de ce qu'il sentait, précisément parce que Maurice ne le comprenait pas bien. Il trouvait en lui de la sympathie, sans grande pénétration. C'est ce qu'il cherchait. L'ignorance et la faiblesse ont aussi leur rôle dans ce monde ”

“ Je ne sais si le poète est parvenu à deviner l'auteur de ce don anonyme; mais la révolution venue, il est de fait qu'il n'a jamais vociféré contre M. de Vaudreuil autant qu'il vociférait contre beaucoup d'autres. À la vérité, M. de Vaudreuil ne négligeait aucune occasion de le faire connaître et de répandre sa réputation. Lebrun n'avait encore rien imprimé, que le comte, ravi de l'ode sur les Courtisans, parla de cette ode à la reine, qui lui marqua quelque désir de la connaître. M. de Vaudreuil s'empressa de l'apporter et de la lire à Sa Majesté. ”

“ Il y avait environ trois mois que j'étais à Vieilcastel. Ce séjour ne m'avait pas été inutile. Beaucoup dépensées folles et de vâgues rêveries avaient, je le reconnais, occupé mon esprit ; mais si, dans ce premier essor de mes facultés, c'est le faux surtout que j'avais embrassé, j'avais cependant pressenti le vrai. La société habituelle de madame de Vaudreuil avait étendu mon horizon, et mêlé à ma gaieté une teinte de respect pour ce qu'il y a de plus profond dans l'âme.
J'aimais davantage encore la marquise, depuis que mon tuteur m'avait donné quelques détails sur sa vie. ”

“ Les affections de madame de Vaudreuil étaient de cette nature profonde et passionnée que rien ne décourage, que tout, au contraire, inspire et vivifie. Les négligences, le manque de retour, l'égoïsme, l'ingratitude même envers un dévouement comme le sien, pouvaient la faire amèrement souffrir, mais ne la blessaient jamais. Elle donnait tout et n'exigeait rien. Son amour s'accroissait de ses propres sacrifices. Les âmes basses cessent d'aimer ce qui leur coûte quelque renoncement; les âmes élevées s'attachent avec plus d'ardeur à ce qui provoque leur héroïsme. ”

“ Monsieur Bigot ! se mit à rire encore Flambard. Tenez, excellence, je vois bien que nous ne nous entendrons pas. Bientôt, j’irai trouver le roi qui, lui, m’entendra !
Vaudreuil tressaillit et pâlit. Il avait devant lui un homme, un homme véritable, un homme qui savait ce qu’il disait, un homme capable à lui seul de détrôner un roi ! Vaudreuil savait en outre, que cet homme lui demandait des pouvoirs qu’il aurait pu prendre de lui-même sans en demander la permission à qui que ce fût. ”

“ Non, non, mieux vaut croire à ma déchéance que perdre mon idéal; mieux vaut m'abreuver d'humiliation à la vue de ce fait désolant que vivre dans un orgueil sans espoir. Oh ! si l'on était sûr de son relèvement, avec quelle consolation on envisagerait l'abîme de ses misères !
Je rencontrai le marquis comme je revenais un peu tardivement d'une course au village. En voyant son air malheureux, je craignis que madame de Vaudreuil ne fût plus souffrante. ”

“ Mais le bien aboutissant au bonheur lui paraissait presque un fait personnel injurieux. Il n'en venait pas moins chaque jour chez madame de Vaudreuil, observer, causer, dire de ces choses spirituelles et frivoles qui font passer le temps sans beaucoup occuper l'esprit. Ses remarques, toujours sèches, laissaient percer un peu d'aigreur, trop peu cependant pour qu'on la relevât. Ses histoires étaient plus méchantes, et son ironie, moins directe qu'autrefois, blessait bien autrement.
— Je viens de rencontrer l'abbé Mervil chez madame de Chambrie, dit-il un matin en entrant chez la marquise. ”

“ LIVRE PREMIER. 55
s'établit entre le talent qui veut fixer son idéal, et l'idéal qui fuit, qui monte, qui disparaît libre et fier, cause à l'âme une sorte de fatigue et de découragement. Madame de Vaudreuil pensait que son mari éprouvait quelque chose de ce malaise inhérent à tout travail sérieux ; mais il en ressentait un autre encore, et elle ne le remarquait pas.
Vers le printemps ils partirent ensemble pour VieilcasteL Cette terre avait appartenu au comte d'Aubertois. La marquise y avait passé bien des jours de son enfance. ”

“ La véritable cause de son voyage est exprimiée dans la permission que le Marquis de Vaudreuil lui accorda le 7 Août 1758. Nous permettons à M. Péan, Chevalier de Saint-Louis, Aide-Major de la Ville & Gouvernement de Quebec, de passer en France sur la Frégate du Roi commandée par le sieur Kanon, pour aller aux Eaux ; la guérison d'un grand mal qu'il a au bras exigeant qu'il fasse ce voyage. ”

“ Il y avait à peu près deux ans que madame de Vaudreuil était mariée. Elle se trouvait à Chambrie, chez sa parente. C'était l'automne ; la nature semblait à regret se dépouiller de ses charmes. Les feuilles tombaient lentement, et les rayons du soleil apportaient une chaleur d'une autre saison. Ces derniers beaux jours avant l'hiver avaient plus de prix ; on en jouissait comme d'un bien qu'on allait perdre, et une teinte de mélancolie se mêlait au sentiment du bonheur. La marquise ne savait pas que la nature lui offrait une juste image de son prochain avenir. ”

“ C'est plus tard qu'il faut la craindre, quand elle s'est retirée en apparence, pour miner plus sûrement en dessous. Alors en réalité on devient sa proie; on n'a plus qu'à compter des désastres, qu'à mesurer des ruines.
M. de Vaudreuil, en arrivant à Ermont, se mit
LIVRE DEUXIÈME. 181
à s'entretenir avec Maurice. Il parlait avec une grande vivacité. Il y avait une sorte de discordance entre l'éclat de son langage et la sombre teinte de ses dispositions, qui répondait à l'angoisse secrète dont il était sans cesse tourmenté. Le manque d'équilibre intérieur le jetait dans mille excès ”

“ Oh ! je sais bien que vous la méprisez.
— C'est vrai; la terre sans illusions est comme un lac où les rayons du soleil ne se réfléchissent pas. Je la dédaigne, parce que c'est elle que je vois, et non plus les chimères qui l'ornaient à mes yeux.
— Non, ce n'est pas cela: ce qui est vraiment digne d'être aimé ne parle point encore à votre coeur.
Un sourire de fine ironie passa sur les lèvres de M. de Beaugencey, puis un soupir s'en échappa. Au fond, il regrettait les illusions disparues. Madame de Vaudreuil se rapprocha de lui :
— Une question, dit-elle. Etes-vous heureux? ”

“ Le sentiment de l'incapacité où il était de rien faire pour rendre en quelque mesure à sa femme le bonheur dont il l'avait privée, mettait le comble à son découragement. Ne plus rien pouvoir ni pour soi ni pour les autres cause une humiliation profonde. Il était touché de l'affection de madame de Vaudreuil ”

“ J'avais donc deviné juste, monsieur; vous êtes heureux de vous trouver plus corrompu que don Juan ou Lovelace; plus corrompu que ces hommes inflexibles et dédaigneux, pour qui l'humanité n'est qu'un jouet ou une victime. Vous êtes enfin le comte de Vaudrey... ”

“ Elle concentre les forces, et cependant elle agrandit le coeur, car elle le fait battre et brûler pour tout ce que l'infini a marqué de son sceau. L'âme n'étant plus captive d'un objet terrestre, peut les embrasser tous, sans que l'un nuise à l'autre, sans qu'aucun lui suffise ou la retienne.
C'est ainsi seulement que je peux m'expliquer la largeur des sentiments de madame de Vaudreuil, l'intérêt soutenu et palpitant qu'elle portait à la destinée des autres, alors que l'amour remplissait tout son être. ”

“ M. de Vaudreuil fit un geste d’impatience et saisit les mains du jeune homme.
— Vous voulez être vengé ? dit-il.
— Oh ! oui, je le veux ! s’écria Louis Gravel.
— Eh ! bien ! vous le serez ! ah ! cruellement, je vous le jure, mais il faut attendre !
— Je ne puis ! je souffre trop !
— Il y en a qui ont souffert plus que vous, Louis, et qui ont attendu !
— C’est impossible !
— Hélas ! dit M. de Vaudreuil, c’est un des orgueils de notre pauvre humanité, que chaque homme se croit plus malheureux qu’un autre malheureux qui pleure et qui gémit à côté de lui. ”

“ Madame de Vaudreuil avait raison de ne pas se réjouir. Le temps des systèmes était passé pour son mari; il était arrivé à celui des expériences. Las de chercher par la raison, il cherchait par le coeur ou par l'imagination peut-être, comme si une portion de. l'homme pouvait se satisfaire aux dépens de l'autre ! comme si toutes les facultés n'étaient pas solidaires et ne profitaient pas également de ce qui profite à l'une d'elles ! Se rapprocher de Dieu aurait supposé la conscience d'une séparation que son orgueil ne pouvait pas admettre ”

“ Madame de Vaudreuil prit la main de son mari :
— Mon ami, dit-elle, Dieu peut les renverser; Dieu peut unir nos coeurs. Plus l'objet du dévouement est. élevé, plus aussi est solide et inébranlable l'union de ceux qui se dévouent ensemble. Espérons qu'un jour
— Faites-moi grâce de vos espérances, dit-il avec tristesse; elles me font mal.
— Ah ! Victor, il y a une distraction du coeur mille fois pire que celle de l'esprit, et c'est elle qui vous retient loin des espérances divines. Dieu peutêtre ne vous permettra pas d'être toujours distrait ”

“ M. de Vaudreuil avait invité Maurice, dans l'espoir que l'exaltation de son ami soutiendrait la sienne, dont il sentait fort bien le caractère factice et précaire. Une sorte d'effroi de ce qui succéderait à ces rêveries faisait qu'il s'y rattachait avec ardeur. Recommencer à souffrir ce qu'il avait souffert après la mort de Roger, était plus que ses forces ne pouvaient supporter. ”

“ Il n’y a pas long-temps qu’étoit vivant le seigneur de Vaudrey, lequel s’est bien fait connoître aux princes, et 218quasi à tout le monde, par les actes qu’il a faits, en son vivant, d’une terrible bigearre498, accompagnés d’une telle fortune, que nul, fors lui, ne les eût osé entreprendre; et, comme l’on dit, un sage homme en fût mort plus de cent fois: comme quand il print une pie, en la Beauce, à course de cheval, laquelle il lassa tant, qu’enfin elle se rendit ”