Lavarède

“ LA CHINE À VOL D’OISEAU Bouvreuil avait poussé un hurlement d’épouvante, lors de la brusque ascension de l’aérostat. D’instinct, ses mains s’étaient crispées sur l’ancre, et maintenant, il demeurait suspendu dans le vide, le visage convulsé par la crainte d’une chute vertigineuse.
Par humanité, Lavarède, aidé de sir Murlyton, hissa le malheureux à bord de la nacelle, où l’usurier évita une explication désagréable en perdant connaissance. On le laissa se remettre sans plus s’occuper de lui. ”

“ Mon cher ami, dit-il à don José, ici, à bord de la Lorraine, ce coquin m’a pris mon nom. Il est, lui, Bouvreuil, homme considéré. Et je suis, moi, Lavarède, être sans importance, à moitié fou, la risée de l’équipage. Soit... patientons encore quelques heures. Bientôt nous débarquerons à Colon... Et là, je profiterai de la situation qui est faite à bord à Lavarède et à Bouvreuil. ”

“ Il remonta sur le pont, assez bouleversé; là, il confia son aventure aux matelots de quart, et tous, sans hésitation, déclarèrent que le camarade avait rencontré un revenant. Et ils pouvaient bien le dire, par un raisonnement logique : les morts seuls habitent chez les morts ; sans nul doute, on se trouvait en présence d'une âme séparée de sa guenille terrestre sans être en état de grâce.
Impressionné par les appréciations de ses compagnons, celui qui avait poursuivi Lavarède commença à n'avoir plus une perception bien nette de l'événement. ”

“ En quittant le banquier Eserrato, les coquins s’étaient mis en quête d’individus capables de les aider dans un plan qu’ils venaient de combiner.
La tendresse de Lavarède pour Aurett n’avait pas échappé à l’usurier, il s’était dit :
— Le gentleman lui fait bonne figure. Si le journaliste gagne le pari, il lui accordera sa fille. Ce sera un moyen de rentrer en possession de l’héritage du défunt. Mais si le brave Armand n’avait plus le sou, cet Anglais pratique changerait de maintien. Plus que jamais, il faut donc ruiner Lavarède. ”

“ Le journaliste et ses amis n’avaient rien entendu. Un cri perçant, lancé par Aurett brusquement réveillée par la course furieuse de sa monture, ne réussit pas à les tirer de leur engourdissement. Seul Murlyton se retourna sur le côté, bailla et reprit son somme.
Au matin, une vague clarté reculait le mur d’ombre qui voilait le fond de la caverne lorsque Lavarède ouvrit les yeux. Malgré ses pelleteries, malgré la protection de son abri de rochers, il se sentit engourdi. ”

“ Elle ne courrait un danger réel que si vous refusiez d’acquitter la rançon.
Bien que son cœur battit à lui briser la poitrine, bien que sa souffrance morale fut au moins égale à celle du pauvre père, Lavarède eut conscience que le capitaine disait vrai.
Guidant son ami chancelant, il revint à l’hôtel. Les deux hommes veillèrent ensemble. Il leur eut été impossible de dormir, et ils éprouvaient une satisfaction douloureuse à s’entretenir de celle qu’ils aimaient différemment, mais aussi tendrement l’un que l’autre.
Le jour remplaça la nuit. ”

“ L’homme, âgé d’une cinquantaine d’années, avait la raideur classique, les favoris bien connus, et le complet à carreaux, avec l’ulster de voyage auquel tout le monde reconnaît nos voisins en route. Une vieille dame, mère ou gouvernante, avec le vilain chapeau rond au voile vert et le long caoutchouc sans forme, accompagnait une jeune fille. Celle-là, par exemple, était fraîche et jolie, blanche et rose, comme le sont les Anglo-Saxonnes lorsqu’elles se mêlent de n’être ni sèches, ni revêches.
Machinalement, Lavarède l’avait regardée. ”

“ Miss Aurett et son père n’avaient pas perdu un mot de cette conversation, tenue, du reste, à voix haute.
Monsieur Lavarède !
Un coup de sifflet, un signal. Le train s’ébranle. Bouvreuil, toujours penché à la portière, fait un geste d’adieu. Et voilà tout notre monde parti pour Bordeaux-Pauillac : Lavarède dans sa caisse ; Murlyton, Aurett et Bouvreuil dans leur compartiment.
On sait la discrétion des Anglais, qui ne parlent jamais les premiers aux gens qu’ils ne connaissent point. Ce fut donc Bouvreuil qui commença. ”

“ Aussi les Thibétains ont-ils coutume, au commencement de la période désolée, d'implorer la clémence de Bouddha.
Le 1er décembre, Lavarède revêtu de superbes habits, coiffé d'un bonnet orné d'un diamant presque aussi beau que le « Régent de France », fut expose sur l'autel de marbre vert aux supplications de la foule. Le dieu vivant avait déterminé une recrudescence de piété dans la contrée. La pagode regorgeait de monde et les lamas impassibles à la surface, réjouis au fond, encaissaient les présents entassés aux pieds du journaliste. ”

“ Ce matin-là, Lavarède affirma que la journée ne s’écoulerait pas sans que l’on rencontrât une habitation.
Aussi l’on partit très allègres. L’allure modérée du véhicule accusait une faible inclinaison de la surface gelée. Évidemment, les voyageurs atteignaient le pied de la montagne.
Vers onze heures cependant, un dernier rapide se présenta. On s’y engagea sans crainte. À perte de vue, le fleuve élargi présentait une surface unie. Le radeau, ainsi qu’un cheval qui s’échauffe, glissait de plus en plus vite, sans une secousse, sans un cahot. ”

“ M. Bouvreuil ramassa ses paperasses, mit son chapeau, sortit et fit battre la porte. Il n’était pas content.
Par les répliques échangées ci-dessus, on connaît suffisamment M. Bouvreuil, un de ces types d’enrichis sans scrupules, à qui l’argent ne suffit pas, et qui ambitionnent aussi l’estime du monde.
Mais Lavarède, notre héros, demande quelques lignes de biographie.
Armand Lavarède naquit à Paris, d’un père méridional et d’une mère bretonne. Il participait des deux races, empruntant à l’une son entrain primesautier, à l’autre son calme réfléchi. ”

“ Aucun supplice ne peut donner une idée de la torture morale de l'homme suspendu dans le vide et attendant d'être précipité.
Un choc se produisit enfin, le parachute oscilla une minute, puis sous la poussée du vent s'abattit dardant à une hauteur considérable une flamme aussitôt éteinte. Mais, si rapide qu'eût été la lueur répandue, les voyageurs avaient eu le temps d'entrevoir une plaine à la surface lisse et brillante.
— Un fleuve gelé, déclara Rachmed.
— Alors, répliqua Lavarède, déjà maître de son émotion, gagnons la rive et attendons le jour. ”

“ C’était d’abord l’excellent M. Bouvreuil, que sa fille Pénélope était venue conduire jusqu’à la gare, en compagnie d’une bonne.
Nous entrevoyons Mlle Pénélope. Franchement on ne pouvait pas reprocher à Lavarède de ne vouloir point unir sa destinée à celle de cette jeune personne. Trop grande pour être élégante, plutôt osseuse que maigre, le teint bilieux, l’expression du visage hautaine et suffisante, — ce que le peuple appelle dans sa langue vigoureuse « l’air puant », — telle apparaissait la demoiselle du bon M. Bouvreuil. ”

“ De fait miss Aurett était dans le vrai. Lavarède s’étonnait d’être délaissé par ses compagnons de voyage. Tout d’abord il avait cru à un léger retard, causé par un incident sans importance. Mais le temps passant, il était devenu nerveux, puis inquiet, enfin triste. L’imagination aidant, il se figura qu’un accident, une indisposition retenait l’un des Anglais dans sa cabine. Au risque d’être rencontré, il allait quitter son asile quand sir Murlyton et la jeune fille parurent. ”

“ Les quatre convives firent largement honneur à ces provisions. Quant aux mules, on leur distribua du biscuit concassé et trempé. Dans la montagne, les sources ne manquent pas. A dix mètres en arrière du rancho jaillissait justement en un mince filet une source claire et limpide.
Cependant la nuit approchait. Lorsque l'ombre s'étendrait sur le pays, Lavarède redoutait une attaque. Il fut convenu que chacun se reposerait à tour de rôle. On était quatre : Murlyton et Aurett dormiraient pendant que veilleraient Armand et Agostin, en se relevant de deux en deux heures. ”

“ Pendant ce temps, la petite caravane était arrivée dans l’habitation de Ramon. L’Anglaise reçut de l’Indienne Iloé la plus fraternelle hospitalité. Lavarède, Murlyton et l’Indien bivouaquèrent tant bien que mal, et il fut convenu que l’on se mettrait en route le lendemain matin.
Lavarède n’avait-il pas raison de se fier à sa bonne étoile ? La chance, matée par un peu d’initiative, ne le servait-elle pas, chaque fois qu’il se trouvait aux prises avec un embarras quelconque, en lui amenant une aide imprévue ? ”

“ Chaque fois qu'un vent s'élève, le déplacement des couches atmosphériques et leur densité différente déterminent l'établissement d'un courant de direction opposée. Le tout était d'arriver assez haut pour atteindre le point où se produisait sûrement le phénomène.
En un instant la nacelle fut au pillage. Tout le monde avait compris.
Bouvreuil lui-même se mettait de la partie. Effaré, affolé, le propriétaire saisissait tout ce qui se trouvait à sa portée et le précipitait dans le vide. A grand'peine, Lavarède put lui arracher la boussole qui servait de guide à leur marche aérienne. ”

“ LAVARÈDE DEVIENT « MORT » Le lendemain, vers dix heures du soir, Armand sortit du China-Pacific-Hotel avec Vincents. Le premier portait à la main un paquet volumineux enveloppé de papier fort. Quant au second, il semblait avoir peine à se porter lui-même. Rien d’étonnant à cela. Pendant le dîner, Lavarède s’était fait l’échanson de son commensal, et, l’un remplissant le verre, l’autre le vidant, la raison de l’employé n’avait pas tardé à sombrer. Vincents avait un magnifique « plumet ». ”

“ Lavarède conta à ses compagnons de voyage son expédition chez les « semelles de feutre. » Il leur fit part du projet qui, tout naturellement, avait germé dans son cerveau : prendre la place du mandarin Kin-Tchang et gagner la Chine dans le cercueil 49, réservé au défunt. ”

“ Sceptiques par caractère, les prêtres durent néanmoins céder à la pression populaire. Le soir même Lavarède rentrait en possession de son aérostat. L’enveloppe était en piteux état. De longues déchirures zébraient sa surface brillante ; mais un examen attentif démontra que les avaries étaient réparables avec du fil, des aiguilles, de la gomme et... de la patience.
À dater de ce moment, tandis que le journaliste, frimait le maître du ciel, miss Aurett et le gentleman passèrent leur temps à repriser la soie de l’aérostat. Tâche ingrate et peu faite pour égayer. ”

“ Cela se comprend : l’évocation de tels désastres n’est pas pour que l’on rie.
Quelques instants après, Lavarède, seul sur le pont, regardant la côte qui approchait, restait pensif. À peine interrogea-t-il le second.
— La première escale est bien la Guayra ?
— Oui, ensuite Porto-Cabello, encore en Venezuela ; ensuite Savanilla, en Colombie ; mais, à l’aller, nous ne nous arrêtons guère sur ces points que pour le service de la poste. Au retour, nous restons plus longtemps, à cause des chargements pour l’Europe.
La Lorraine continua sa route. Lavarède ne parut point à table. ”

“ LES FRANCS-MAÇONS CHINOIS
— Heureux qui, jeune encore, pâlit, chancelle et tombe Dans l'éternel repos, dans la paix de la tombe.
— Rimeur imbécile, philosophe pompier! joli le repos; adorable la paix! Lequel des deux m'a donné ce commencement de lumbago?
Lavarède parlait ainsi tout en s'étirant, en cambrant ses reins douloureusement impressionnés par une station trop prolongée dans la caisse du Mandchou Kin-Tchang. De la journée entière, il n'avait osé sortir de sa cachette. Il craignait une surprise. ”

“ Lavarède secoua la tête.
— La traversée de l'Europe sera plus difficile, peut-être, que tout le reste.
En se levant pour prendre congé, le gentleman jeta à terre quelques papiers posés sur le bureau du chef. Armand les ramassa et eut un mouvement de surprise : — Tiens ! vous avez une correspondance allemande ! ”

“ Mais, parbleu ! c'est mon rapport que Lavarède vient de me dicter, exclama Bouvreuil. Ah! quel homme! Si seulement il était mon gendre, il aurait bientôt décuplé ma fortune.
L'instinct égoïste reparaissait. M. Vautour ne voyait que l'exploitation à son profit d'une force et d'une intelligence. Lavarède y gagnait cepen-
dant que l'idée des représailles féroces, des représailles à la mode de don José, ne hantait plus l'esprit de son adversaire. ”

“ Dans la cour, le chef Lamfara discutait avec une centaine de femmes, au milieu desquelles
se démenaient Murlyton, Lavarède et Rachmed.
— Monsieur Armand, s'écria Aurett, sauvez-moi !.
Une grande clameur répondit à cet appel. L'Anglaise vit le chef faire un geste de rage et tout le groupe s'engouffrer dans la maison.
Un instant plus tard, elle était libre. Elle marchait entre son père et le jeune homme, une illumination de joie dans les yeux. Elle interrogeait : « Que s'était-il passé ? » Mais Lavarède l'interrompit : — Plus tard, plus tard. il s'agit de quitter cette ville. ”

“ Après un voyage de quatorze heures, les bagages sont descendus près du quai d’embarquement aux bateaux. Bouvreuil n’a pas perdu de vue la caisse où est son ennemi. Et, en se frottant les mains, il se dirige vers le bureau de la douane. Au même instant, tout à côté de la caisse, on entend frapper sur les planches, et une jolie petite voix bien douce appelle :
— Monsieur Lavarède !... monsieur Lavarède !
C’était miss Aurett qui, d’instinct, sans réflexion, prenait le parti de Lavarède contre Bouvreuil. Ce faisant, elle se mettait bien aussi contre son père. ”

“ Bouvreuil, bon prince, ne l’avait pas condamné à mourir de faim ; sa victoire assurée avait même apprivoisé le vautour, et Lavarède soupa à la même table que miss Aurett, Murlyton, Moralès et « son futur beau-père ». Par une faveur spéciale, les soldats de garde restèrent au dehors, et ce fut le muletier Hyeronimo qui servit plus particulièrement le Français ; il ne lui ménagea pas le vin d’Espagne, très fort, comme on le boit communément dans le Centre-Amérique. ”