Mabuse

“ Le noir du vêtement sur la poitrine n'est pas le même que celui de l'Homme au rosaire. Cependant on reconnaît la même main bien qu'il y ait dans les manches un je ne sais quoi de moins minutieux. Moins belles de matière et de modelé, les mains sont du caractère de celles de Mabuse, peut-être cependant le gant vide qu'il tient dans la main gauche est-il un peu mou. Dans le chapeau noir je retrouve l'accent simple, sobre et fort, de Mabuse avec des délicatesses de modelé qui m'enchantent. Fourrure fauve comme un pelage de lièvre, barbe et cheveux sont de l'accent de Mabuse. ”

“ J'attache une si grande importance à ce point de vue, et je l'ai si scrupuleusement contrôlé sur tous les tableaux incontestables de Mabuse que je me suis refusé d'ajouter au catalogue de ses œuvres, aucun tableau, même en possession d'état depuis un très long temps, si je n'y reconnaissais la technique d'un peintre qui, en tout et toujours, voit nécessairement par le ton local baigné de lumière et se fondant sous le pinceau dans l'atmosphère ambiante. Un tableau sec, si brillant et magistral qu'il soit, ne peut pas être un tableau de Mabuse. ”

“ Quand on réfléchit au petit nombre de « types » originaux sur lesquels a pu s'accorder l'admiration des siècles, on se sent devant cette Vierge prêt à rendre justice au génie original et inventeur de Mabuse.
Que ce type idéalisé de la Vierge et de l'enfant, n'ait pas, dans l'histoire de l'art, l'importance des types inventés par Van Eyck ou par Memling, par Corrège ou Raphaël, cela ne se discute point. Ce type de jolie femme n'a ni l'ampleur, ni la force, ni le raccourci de pensée, ni la synthèse d'humanité des grandes créations de l'art. ”

“ Quoique bien établi, le nu de Mars semble un nu de pratique. Cette saillie des genoux et leur musculature peuvent être de la main de Mabuse, mais ils paraissent avoir été vite faits et comme exécutés en réplique d'après un modèle antérieur.
La cuisse droite et le genou de Vénus sont d'un dessin mou quoique d'un modelé agréable. Les pieds sont plus soignés et plus jolis presque non dénués d'un peu de sécheresse. Ce rougeaud de Mars, avec ses cheveux et sa barbe crespelés est peu vivant. ”

“ On sent un brave homme et un homme d'étude. Ce visage a pensé. Il a réfléchi. Il reflète une vie intérieure exempte de fièvre, d'inquiétude et d'agitation. Ce devait être un ami sûr et un conseiller plein de bon sens.
Sur le revers du portrait, Mabuse a peint d'un côté les armes de Carondelet, et de l'autre côté un crâne posé sur une tablette, dont la tranche porte l'inscription : Matura. Au dessus de ce crâne un cartouche porte un texte de saint Jérôme et la date 1517. ”

“ On a cru reconnaître dans la draperie de la Vierge et dans celle de saint Luc, quelque chose de linéaire. A notre avis, cette remarque ne se justifie que par une observation insuffisante. Le propre de Mabuse, à quelque époque que ce soit, a été de voir en peintre, et non en graveur, et d'exécuter dans une matière abondante, souvent fluide, mais toujours grasse et souple. Au rebours des graveurs, il ne dessine jamais par la ligne, mais toujours par le modelé. ”

“ Dans cette Adoration des Mages, œuvre capitale, l'influence éducatrice de Gérard David et celle de Van Eyck se révèlent sans doute possible.
Les personnages de cette adoration sont manifestement des portraits. Particularités physionomiques, asymétries caractéristiques, détails saisis sur la vie (par exemple la petite excroissance de chair, le « poreau » sur la joue gauche du Mage qui est à genoux) , tout nous donne le sentiment vif et puissant de la réalité objective. Rien de conventionnel. Mabuse a fait poser devant lui des personnages vivants. Il s'est soumis à copier fidèlement la réalité. ”

“ Elle a le cou, l'épaule droite et le sein droit entièrement nus. Les deux jambes sont nues à partir d'au-dessus des genoux. Pour le reste du corps, elle est drapée dans une robe dont les plis, encore qu'ils demeurent méticuleux, n'ont plus rien de l'esprit ni même de l'aspect gothique.
L'évolution est à son terme. Mabuse est devenu entièrement Renaissant. Que la nouvelle orientation de ses idées et que le caractère désormais entièrement profane de ses sujets n'aient pas altéré profondément ce qui tient à la nature même de l'artiste, voilà ce que démontre ce tableau. ”

“ Mais Mabuse était un Wallon, c'est-à-dire un esprit curieux de nouveauté, désireux de culture, ami du changement, passionné pour comprendre la psychologie et les œuvres des autres, séduit d'avance par ce qui apparaît comme nouveau, doué comme presque tous ses compatriotes d'une grande faculté d'assimilation et, en même temps, par nature, ingénieux, gai, souriant, et amoureux de la vie. Dans le caractère de Jean Gossart, l'intelligence et la volonté n'étouffèrent jamais le tempérament qui était vif, primesautier et amoureux du succès. ”

“ Nous ne trouverions dans son œuvre — pas même dans les intentions — rien qui puisse se comparer aux clairs-obscurs tout pénétrés de pensée, de rêve, de méditation et parfois d'angoisse morale qui nous émeuvent si intensément dans le Triptyque de l'Agneau, dans les Pèlerins el' Emmaüs ou dans les œuvres de Léonard de Vinci. Même dans l'Adoration des Mages de la National Gallery l'émotion est visuelle plutôt que morale. On ne trouve pas dans l'œuvre de Mabuse l'expression du sentiment religieux en ce qu'il a de profond et de
dominateur. ”

“ Les ombres sont obtenues par le modelé, et non par des lourdeurs arbitraires. Elles sont très étudiées. Chaque caillou, sur le sol, a son ombre. Le fond bleu, qui est joli, est peut-être un peu sourd. Les petites architectures gris-verdâtre qui font partie du paysage « décoratif » sont en lumière froide telles que les aimait Mabuse.
Les détails de nature, les verdures d'arbre sont aussi soignés que ceux de Van Eyck. Le paysage, bleuâtre, n'est Léonardesque que dans une petite mesure. ”

“ Les poils du chien gris, dans Van Eyck, sont traités comme le sont les fourrures dans les portraits de Mabuse. Le lustre de cuivre est en lumière froide comme il arrive si souvent que soient les objets dans les tableaux de Mabuse.
Dans le Saint Donatien le visage fait penser à un aigle vieilli mais encore très énergique malgré son âge avancé. Le ton de la chair est devenu terne, d'un gris à peine rosé que l'on sent véridique. La chape est à fond rouge, mais les orfrois dorés d'un jaune-verdâtre en occupent presque toute la surface. ”

“ HERCULE ET DÉJANIRE
DATÉ DE 15 17
Il n'y a pas à en douter. C'est dans l'ordre plastique et non dans l'ordre sentimental que Mabuse, à l'imitation des antiques, a cherché à réaliser un type nouveau de beauté masculine et de beauté féminine. Trouver l'un de ces types de beauté comparables à l'Hermès de Praxitèle, à l'Aphrodite dite de Médicis ou à l'amazone dite du Vatican, et sur lesquels l'admiration des siècles s'est accordé à tel point que ces chefs- d'œuvre ont été copiés et reproduits à l'infini, n'est accordé qu'à un petit nombre d'artistes. ”

“ Il est bon que l'instinct et l'élan du cœur ou de l'imagination emportent l'artiste pour ainsi dire au delà de lui- même. Elan sentimental ou mystique de Memling, lyrisme fougueux de Metsys, ardeur intellectuelle de Léonard, jaillissement oratoire de Rubens, ces grands mouvements d'âme sont les seuls qui, au delà du tableau, donnent l'élan au génie. Ce n'est pas faire grand éloge à un artiste que de constater sa constante maîtrise de soi. Les grandes impulsions du génie comportent toujours une part importante d'inconscience. Or, Mabuse est un bon artisan très appliqué. ”

“ L'aîné est le moins décolleté ; son col de chemisette et son chapeau noir sont caractéristiques.
La coiffure en guimpe de la petite fille est comparable — bien que moins parcheminée — à celle de la vieille femme dans le double portrait. Tous les détails de vision et de modelé dans ces visages notamment autour de la bouche, le caractère des doits, la pose des mains, le bourrelet des lèvres, sont bien de Mabuse — de même que les noirs-grisés des vêtements, bien que certaines traces jaunes semblent indiquer des retouches. ”

“ Il se laissait dominer par son modèle plutôt qu'il ne le dominait. Ce visage de Christ est presque un portrait. On le sent lié à la réalité par une sorte de soumission dont Mabuse n'arrivait jamais à se libérer. Dans ses premiers tableaux religieux, les Vierges sont dominées par les modèles proposés par Van Eyck ou Gérard David. Il n'était pas de ces peintres qui savent transposer la réalité avec assez de vérité pour que le spectateur se sente en présence d'une chose vue et avec assez d'idéalisme pour qu'on sente que la réalité n'a été qu'un point de départ vers une vérité plus générale, plus. ”

“ Le cartouche de ce tableau confirmait cette attribution.
C'est un très beau portrait mais l'attribution qu'on lui donne est à nos yeux indéfendable. Essayons de dire pourquoi. Cette discussion précisera encore le criterium qui nous a servi pour écarter du catalogue des œuvres de Mabuse un grand nombre de tableaux cependant depuis très longtemps en possession d'état.
Sur un fond vert, très sombre, un jeune homme se présente de trois quarts. Il a la poitrine largement découverte. Des cheveux plats d'un châtain foncé noir descendent presque sur la nuque. ”

“ Dans l'Ecce H01no de Mabuse, ces personnages grimaçants sont des occasions de pittoresque, on oserait presque dire des prétextes pour intéresser et presque pour distraire le public à la manière des caricatures dont le public de tout temps a été friand. On peut facilement les supprimer par la pensée du sujet principal. Ils ne font pas étroitement partie du tableau. Ce sont des ajoutes. On ne sent pas que l'état d'esprit du peintre — par élan de foi — le porte à rassembler tous les éléments de laideur sur les bourreaux et toute la beauté douloureuse sur le Christ. ”

“ On com- prend que l'art de Mabuse, détaché de tout mysticisme, accueillant aux histoires mythologiques, imprégné exclusivement de l'esprit du siècle, ait un peu troublé les habitudes et les visions de nos milieux artistiques et bourgeois. L'homme, aux yeux de la masse, ne pouvait être qu'un frivole. Mais nous ne jugeons que l'artiste; reconnaissons donc qu'il devait se sentir un fier courage et une maîtrise accomplie pour suivre aussi résolument la voie de l'art nouveau, pour être, dans nos régions, le héraut de l'art moderne. ”

“ Elles ne peuvent pas lutter avec les mains faites par Gossart.
Le visage offre les mêmes caractéristiques. Il a été vu par la teinte et précisé sommairement dans cette teinte. Mabuse procédait par le ton.
Plus rien du dessin si caractéristique de la bouche. C'est une autre manière. La bouche de ce petit portrait est délimitée par une tache particulière — rose — dans la tache générale du visage, et les deux lèvres sont séparées par un petit trait d'ombre. On ne sent plus le travail particulier et progressif vers la précision. La délimitation des yeux n'est pas sans mollesse. ”

“ Les ombres froides sont caractéristiques.
En ce qui concerne les personnages, les cheveux blonds et bouclés sont d'une couleur et d'une facture propres à Mabuse. La façon de traiter les nus est peut-être un peu trop lisse et moins en pleine pâte que je ne voudrais, mais le dessin par le le modelé, la qualité des ombres et le sentiment général sont très septentrionaux. C'est un dessin de peintre, et non de graveur ou de dessinateur spécialiste. Rien de graphique. Tout est obtenu par des moyens picturaux, pour le plaisir d'étendre et de manier la belle matière. ”

“ Il y a de la vie, dit-il. Mon pauvre maître s’y est surpassé ; mais il manquait encore un peu de vérité dans le fond de la toile. L’homme est bien vivant, il se lève et va venir à nous. Mais l’air, le ciel, le vent que nous respirons, voyons et sentons, n’y sont pas. Puis il n’y a encore là qu’un homme ! Or le seul homme qui soit immédiatement sorti des mains de Dieu, devait avoir quelque chose de divin qui manque. Mabuse le disait lui-même avec dépit quand il n’était pas ivre.
Poussin regardait alternativement le vieillard et Porbus avec une inquiète curiosité. ”

“ Il existe dans la cathédrale de Prague, au-dessus de l'autel principal, un tableau qui offre une grande analogie d'aspect avec celui du Musée de Bruxelles, non sous le rapport du sujet, mais sous celui des dispositions générales. C'est exactement le même fond d'architecture si riche de conception, si parfait d'exécution. Ayant eu l'occasion de le voir, il y a quelques années, nous le reconnûmes immédiatement pour une œuvre de Mabuse. Les renseignements que nous primes confirmèrent une supposition à laquelle le souvenir du triptyque de Bruxelles donnait le caractère de la certitude. ”

“ M. le vicomte de Cerny, dit l'abbé, est un charmant garçon, mais un fort mauvais sujet !
– Capable de tout ! ajouta Probus.
– Singulier homme que ce monstre qui s'intitule le Conciliateur ! appuya Galathée.
– O ! c'est celui-là surtout qui me fait peur ! s'écria Gabrielle.
– Monsieur le curé, interrompit Probus, sous mon déguisement de ce matin, j'ai surpris les secrets d'une odieuse machination !... Il ne s'agit pas ici d'un débauché ordinaire. Celui-là est riche et puissant ! Il ne recule devant rien pour satisfaire ses passions. Je suis pauvre et seul ! Comment me défendre ? ”

“ Il y a pourtant quelque chose de changé depuis huit ans. Comment suis-je parti pour l'Afrique?... Tu l'as su, René, tu l'as su... Eh bien ! depuis ce temps-là, quand ma chandelle est éteinte, la nuit, je ne puis écarter de mes yeux une apparition, une vision : c'est une main de femme pâle comme la cire et toute brillante pourtant ; la
main qui a tenu ma baguette pendant l'orage, la main qui a balancé la hachette sur le front de saint Sicre, la main qui m'a été tendue du haut d'un grenier, cette main longue et pâle qui a fait deux fois mon portrait !
— Roseline, Roseline ! ”