Triboulet

“ TRIBOULET, BLANCHE, ensuite Dame BÉRARDE.
Triboulet.
Ma fille !
Il la serre sur sa poitrine avec transport.
Ma fille ! Oh ! mets tes bras à l’entour de mon cou !
— Sur mon cœur ! — Près de toi, tout rit, rien ne me pèse,
Enfant, je suis heureux, et je respire à l’aise !
Il la regarde d’un œil enivré.
— Plus belle tous les jours ! — Tu ne manques de rien,
Dis ? — es-tu bien ici ? — Blanche, embrasse-moi bien !
Blanche, dans ses bras. ”

“ Sans pitié !... grondait Triboulet en labourant les dalles de ses ongles saignants. Ce roi est sans pitié !... Pouvais-je lui dire ! Il se serait ri de moi !... ô ma Gillette !... ô mon ange candide et pur !... ”

“ Plus il fait circuler dans la ville la contagion de la débauche et du vice, plus il tient sa fille isolée et murée. Il élève son enfant dans l'innocence, dans la foi et dans la pudeur. Sa plus grande crainte est qu'elle ne tombe dans le mal, car il sait, lui méchant, tout ce qu'on y souffre. Eh bien! la malédiction du vieillard atteindra Triboulet dans la seule chose qu'il aime au monde, dans sa fille. Ce même roi que Triboulet pousse au rapt, ravira sa fille, à Triboulet. Le bouffon sera frappé par la Providence exactement de la même manière que M. de Saint-Vallier. ”

“ LE ROI — Ici, Triboulet !
Le roi François Ier, d’une voix joyeuse, a jeté ce bref et dédaigneux appel.
L’être tordu, bossu, difforme, à qui l’on parle ainsi, a tressailli ; ses yeux ont lancé un éclair de haine douloureuse.
Puis sa face tourmentée, soudain, se fend d’un large ricanement ; il s’avança en imitant le furieux aboi d’un dogue.
— Çà, bouffon, que signifient ces aboiements ? demande le roi, les sourcils froncés.
— Votre Majesté me fait l’honneur de m’adresser la parole comme à un de ses chiens ; je lui réponds comme un chien : c’est une façon de me faire comprendre, sire ! ”

“ Triboulet.
Les faire quelque chose.Et quoi ? Faites-les pendre.
M. de Pienne, riant, aux trois seigneurs qui sont toujours au fond du théâtre.
Messieurs, entendez-vous ce que dit Triboulet ?
M. de Biron.
Il jette sur le fou un regard de colère.
Oui, certe !
M. de Montmorency.
Oui, certe ! Il le paîra !
M. de Monchenu.
Oui, certe ! Il le paîra ! Misérable valet !
Triboulet, au roi.
Mais, sire, vous devez avoir parfois dans l’âme
Un vide... — Autour de vous n’avoir pas une femme
Dont l’œil vous dise non, dont le cœur dise oui ! ”

“ Ce père auquel le roi a pris sa fille, Triboulet le raille et l'insulte. Le père lève le bras et maudit Triboulet. De ceci découle toute la pièce. Le sujet véritable du drame, c'est la malédiction de monsieur de Saint-Vallier. Écoutez. Vous êtes au second acte. Cette malédiction, sur qui est-elle tombée? Sur Triboulet fou du roi? Non. Sur Triboulet qui est homme, qui est père, qui a un cœur, qui a une fille. Triboulet a une fille, tout est là. Triboulet n'a que sa fille au monde; il la cache à tous les yeux, dans un quartier désert, dans une maison solitaire. ”

“ Triboulet leva sur lui son regard rayonnant, sa laideur s'affaiblissait sous l'éclat de sa prunelle; une expression de joie honorable le transfigurait.
—Le bien est plus difficile à accomplir que le mal, dit-il; mais il procure un contentement inconnu des méchants... Allons! plus de perte des heures qui s'envolent. ”

“ Le vieillard lui fit traverser la longue file des appartements et l'introduisit dans le retrait le plus reculé, le plus sombre et le plus recueilli.
Triboulet le reconnut avec un serrement de cœur, c'était l'oratoire de la princesse. Le candélabre était toujours là sur la petite table, le coussin du prie-Dieu gardait l'impression des genoux qui s'étaient posés; l'étroite et longue croisée tamisait un jour douteux à travers ses vitres coloriées. Le grand chêne frôlait ses branches contre le mur. ”

“ Triboulet s'avança en affectant un air modeste et recueilli dont l'effet ne fut pas aussi prompt qu'il l'espérait.
—Un bouffon!... s'écria le président.
—Le fou de la cour!... exclama frère Roma en manière d'écho.
—Votre serviteur le plus humble, messire, fit Triboulet; croyez-en monseigneur le chancelier: quand on veut le succès d'une cause, aucun dévouement n'est à dédaigner. ”

“ Cependant, quand Triboulet voulait une chose de ce genre, il savait s'y prendre de manière qu'elle arrivât. Aussi, un beau jour, tomba-t-il comme une bombe, sans crier gare, dans l'appartement de la princesse, où Michel Gerbier se promenait seul, en donnant à chaque objet un regard mélancolique.
—Oui, fit une voix derrière lui, voilà le fauteuil où elle s'asseyait, le dernier livre qu'elle ait lu, la fenêtre par laquelle elle aimait à voir rouler les nuages et s'écouler la rivière...
Le vieillard se retourna vivement et reconnut le bouffon.
—Vous ici! s'écria-t-il en fronçant les sourcils. ”

“ Oh ! pauvre Triboulet !
M. de Pienne, qui est resté à la porte, et qui a les yeux fixés vers le dehors.
Oh ! pauvre Triboulet ! Chut ! le voici !
M. de Gordes, bas aux seigneurs.
Oh ! pauvre Triboulet ! Chut ! le voici ! Tout doux !
Çà, n’ayons l’air de rien et tenons-nous bien tous.
Marot.
Messieurs, je suis le seul qu’il puisse reconnaître.
Il n’a parlé qu’à moi.
M. de Pienne.
Il n’a parlé qu’à moi.Ne faisons rien paraître.
Entre Triboulet. Rien ne paraît changé en lui. Il a le costume et l’air indifférent du bouffon. Seulement il est très-pâle. ”

“ Triboulet chancela, saisi de vertige.
Une joie immense et délirante, une douleur mortelle ces deux sentiments se ruèrent ensemble, à la même seconde sur son cœur affolé.
La joie !... Gillette était respectée, Gillette était pure... puisque le roi, son ravisseur, était son père !
La douleur !... Gillette n’était plus sa fille, à lui... puisqu’elle était la fille de François Ier.
Et tout d’abord, la joie l’emporta, déborda en tumulte, en véritables rafales.
Il se laissa tomber à genoux, écrasé sur le parquet.
— Sire ! Oh ! Sire ! Soyez béni ! ”

“ MONSIEUR DE PIENNE, à monsieur de Gordes, au fond,
montrant Triboulet.
Il fait grand jour encor, je crains qu'il ne vous voie.
Tous deux sortent.
TRIBOULET, à l'homme.
Bonsoir!
L'HOMME, le saluant.
Adiusias. Tout votre serviteur.
Il sort.
TRIBOULET, le regardant s'éloigner.
Nous sommes tous les deux à la même hauteur.
Une langue acérée, une lame pointue.
Je suis l'homme qui rit, il est l'homme qui tue. ”

“ Frère Triboulet lut alors tous les passages qui appuyaient l’opinion que Dieu n’a jamais pu faire grâce qu’à ceux qui ont pris leurs degrés en Sorbonne, ou à ceux qui pensaient comme s’ils avaient pris leurs degrés ; et Fanchon riait, et frère Triboulet la laissait rire. Tamponet était entièrement de l’avis du jacobin ; mais le cordelier Bonhomme était un peu plus indulgent. Il pensait que Dieu pouvait à toute force faire grâce à un homme de bien qui aurait le malheur d’ignorer notre théologie, soit en lui dépêchant un ange, soit en lui envoyant un cordelier pour l’instruire. ”

“ Une voix, soudain, le fit tressaillir, une voix qu’il ne connaissait pas...
— Sire, vous m’avez commandé de venir vous trouver... Me voici.
— Qui est entré ?... Oui parle sans mon ordre ?...
Il se retourna et demeura stupéfait :
Trihoulet était devant lui...
— C’est toi, bouffon !..
— Non, sire. L’homme qui est devait vous n’est pas le bouffon du roi : c’est Fleurial [2] , honnête sujet venu pour demander justice...
Le roi examina Triboulet avec un profond étonnement. ”

“ Monsieur Duprat, reprit Triboulet, on aurait beau faire pour que sois ressemblant au seigneur Christ battu de verges, non plus que vous seriez, couronné d'épines.
– Demeure Triboulet, dit le roi, d'un air et d'un accent solennels ; aussi bien voudrais que tous, y compris le plus ord gueux des Innocens, soient oyans l'irrévocable serment qu'ici vais parfaire dessus le Crucifix et l'Évangile !
– Sire, dit Triboulet se moquant du chancelier, jurez que les gros ventres entreront au Paradis (duquel l'huis est étroit) plus malaisement qu'un oriflant au trou d'une aiguille. ”

“ Triboulet ! ce nom qui de nos jours jouit d'une si grande célébrité, d'une si grande popularité ne s'applique pourtant qu'à un de ces imbéciles qu'on peut appeler type, à un idiot recueilli par pitié par Louis XII, à un rachitique digne frère des malheureux qui sont aujourd'hui, dans les asiles, l'objet de la plus grande sollicitude ! Mais n'anticipons pas. ”

“ Ce sobriquet, dont il eût dû apprécier l’esprit railleur, produisit sur son intelligence ébranlée l’effet d’une secousse qui détend un ressort fragile : la raison s’envola bien loin en chantonnant, et le vrai fou, bien et dûment écorné du cerveau, comme on avait dit de Triboulet, fit son entrée dans la salle, la barette en tête, le poing sur la hanche, et s’alla placer sur son siège avec une dignité toute royale. ”

“ Triboulet est difforme, Triboulet est malade, Triboulet est bouffon de cour ; triple misère qui le rend méchant. Triboulet hait le roi parce qu’il est le roi, les seigneurs parce qu’ils sont les seigneurs, les hommes parce qu’ils n’ont pas tous une bosse sur le dos. Son seul passe-temps est d’entre-heurter sans relâche les seigneurs contre le roi, brisant le plus faible au plus fort. ”

“ Au nom de la princesse, Triboulet se ranima.
—Elle est fort tourmentée, la belle Altesse?
—Il faudrait le voir comme moi, pour s'en bien faire une idée. Ah! les grandeurs ne donnent pas la félicité!... Son existence se consume dans les chagrins, dans les larmes... Vous l'avez vue sourire et plaisanter ce soir, au milieu de ces gentilshommes et de ces damoiselles... eh bien, je peux vous avouer cela, la mort était en elle...
—Je le sais... prononça tout bas le bouffon, en proie à une émotion singulière.
—Elle passe ses nuits sans sommeil, ses jours sans sécurité. ”

“ J'écoute, sire, dit gravement le fou en prenant une attitude attentive.
- Je veux une femme, maître Triboulet, comme toutes les beautés de ma cour ne pourraient me l'offrir; qu'elle soit belle et jeune, sage et vertueuse, car c'est un attrait puissant que celui de faire naître dans une âme candide et pure un tendre sentiment , que de pouvoir se dire : ce coeur n'a jamais battu pour un autre ”

“ Concevez-vous la joie... Je suis ce condamné, sire !... Ah ! je n’en puis plus de joie ! Cela me suffoque ! Je vous bénis, sire ! Étais-je bête ! Étais-je stupide ! Moi qui croyais qu’un caprice... un amour poussait mon roi vers ma fillette ! Triple niais ! Sacrilège ! C’était un père qui voulait sa fille ! N’est-ce pas naturel ? Elle est pure ! Ce n’étaient pas des regards de désir qui étaient tombés sur elle ! Sauvée ! Ah ! sire ! Peut-on, sans mourir, éprouver des joies pareilles...
Triboulet sanglotait doucement. ”

“ Une autre distinction de son état, c'était les grelots d'argent qui ornaient sa coiffure, sa marotte et ses souliers de maroquin à la poulaine ; il ne pouvait faire un pas ou un mouvement, sans que tous ces grelots sonnassent de concert, avec plus de bruit que n'eussent fait dix mulets allant le trot. Triboulet était fier de ses fonctions auprès du roi, et n'eût pas changé son grotesque accoutrement contre une couronne de duc ou une mître d'évêque ; et il se disait le plus noble
de France, en commençant le compte par la fin. ”

“ Le poison... prononça tout bas Triboulet.
Ses grandes mains crochues s'étendirent comme des pattes d'araignée pour saisir les fioles, que ses yeux couvraient de leur lueur verdâtre et phosphorescente.
L'alchimiste crut voir luire la prunelle d'un chat sauvage ou d'un tigre.
Il les palpa avec amour dès qu'il les tint enfin, et les cacha dans une poche secrète de son pourpoint. ”

“ Triboulet.
Prenez garde, monsieur de Cossé !
M. de Cossé.
Prenez garde, monsieur de Cossé ! Quoi ?
Triboulet.
Prenez garde, monsieur de Cossé ! Quoi ? Je voi
Quelque chose d’affreux qui vous pend à l’oreille.
M. de Cossé.
Quoi donc ?
Triboulet, lui riant au nez.
Quoi donc ? Une aventure absolument pareille !
M. de Cossé, le menaçant avec colère.
Hun !
Triboulet.
Hun ! Messieurs, l’animal est, vraiment, curieux.
Voilà le cri qu’il fait quand il est furieux.
Contrefaisant monsieur de Cossé.
— Hun !
Tous rient. Entre un gentilhomme à la livrée de la reine.
M. de Pienne. ”

“ XXIX
(Polichinelle rencontre Triboulet, qu'il n'a vu depuis longtemps)
POLICHINELLE.
Çà, dis-moi, Triboulet, que fais-tu maintenant?
TRIBOULET.
La belle question! je te trouve étonnant.
Eh mais, pardieu ! je fais le métier à la mode!
Je noircis du papier!. un métier très-commode, Qui rapporte beaucoup, lorsqu'on n'a pas de cœur : Je fais hurler, chanter les grands hommes en chœur.
Comme un manteau de plomb à leur cou je m'agraffe.
Quand on n'est bon à rien, on se fait biographe. ”

“ Il était plongé dans cette léthargie depuis une dizaine de minutes, lorsque le panneau de l'issue dérobée glissa avec discrétion dans sa rainure.
202 Une étincelle jaillit, éclaira la chambre et Triboulet alluma un candélabre sur un guéridon; la lumière vint frapper en plein visage le ministre endormi, insensible à toute impression extérieure.
Un rire diabolique envahit les traits du bouffon, et se termina par un éclat strident; on eût juré un chacal qui glapit.
Son œil rond comme celui d'un oiseau de proie, rayonnait dans son orbite, attaché sur son maître ”

“ Et extravagant, il l’est aussi tout et la fois d’une façon ancienne et d’une façon moderne. On l’a qualifié d’acrobate preste et cocasse du cirque lyrique, Footit merveilleux du vers. Soit ! Mais, avant d’être Footit, il a ricané sous le pseudonyme de Triboulet ; et, premier que d’être bouffon des Valois, il a gambadé, Ægipan. Déconcertante synthèse, Georges Fourest exhibe presque en même temps les cornes du bouc, la marotte chère au jongleur du Roi et le bizarre vêtement sac où s’enveloppe l’amuseur de l’arène [1] ; il apparaît coup sur coup comme le Clown, le Fol de cour et le Satyre. ”