Victor de Laprade

“ Ainsi pria Jésus. Or, le peuple entourait
Les deux sœurs, sur le bord du sépulcre, et pleurait.
Madeleine à genoux, l’âme en Dieu recueillie,
A tourné vers le Christ un regard qui supplie.
Et lui, tous ayant fait silence à ses côtés,
Cria d’une voix forte : — « O Lazare, sortez ! »
Soudain, vers le caveau, la foule qui se penche,
Dans l’ombre en mouvement, voit une forme blanche ;
C’est le mort qui se dresse, et qui se tient tout seul
Encore enveloppé, debout dans son linceul. ”

“ Et le monde lui-même à tout poëte hostile,
Et Dieu, qui mit pourtant cette fièvre à mon front,
En faveur de ce chant, peut-être m’absoudront
De tout mon sang usé dans une œuvre inutile.
Va donc, ô poésie, et porte-lui mes pleurs !
Porte-lui tout mon cœur saignant de son martyre.
Elle en sait de ce cœur plus que tu n’en peux dire ;
Va, pourtant, lui parler sur son lit de douleurs.
Au miroir de tes vers que son âme se voie
Telle que Dieu l’a faite, avec tous ses trésors ;
Et qu’oubliant le mal qui déchire son corps,
Elle doive à son fils un quart d’heure de joie ! ”

“ « Frère ! si Dieu te laisse ici-bas seul et triste,
C’est que l’homme nouveau dans ton cœur n’est pas né ;
La main de la douleur, cette sublime artiste,
Au gré du maître encor ne t’a pas façonné..
» Dans la sphère où je monte avant que de me suivre,
Il te reste à livrer de plus rudes combats ;
Ce n’est que pour lutter que tu dois encor vivre,
Et les adversités ne t’épargneront pas.
» Il te faut, comme moi, prendre la voie étroite ;
L’ombre abonde et les fleurs sur la route du mal ;
Celle où tu marcheras, plus âpre, mais plus droite,
Mène par le désert plus près de l’idéal. ”

“ Le rayon de mes yeux chassera loin de toi
Ces vapeurs d’un passé qui n’est plus qu’une cendre ;
Tout ce ciel ne m’est rien si je n’en puis descendre
Pour te nourrir encor d’espérance et de foi.
Si je n’y gardais pas ta place au sein du maître,
Si je n’y puis aimer ceux que j’aimais jadis,
Le Dieu qui fit mon cœur, et qui doit le connaître,
Ne m’aurait pas donné, sans vous, son paradis.
Porte donc vaillamment ta douleur éphémère,
Tu blasphèmes de moi quand tu maudis le sort ;
Je ne t’engendrai pas pour l’éternelle mort.
Va ! crois en un Dieu bon, si tu crois à ta mère. ”

“ Qui suit des passions la coupe sitôt vide,
Sa lèvre s’attachait, ivre encor de leur miel,
Au breuvage infini dont la source est au ciel.
Car les flots d’ici-bas, qui nous versent l’extase,
Sans le combler jamais agrandissent le vase ;
Et, du vide fatal quand l’homme est averti,
Dieu seul remplit un cœur d’où l’amour est sorti.
Dans ce séjour de paix que l’ombre au loin protège,
Jésus, n’ayant gardé que Jean pour seul cortège,
Fuyait souvent les Juifs et les périls nouveaux,
Seul prix qu’offre le monde à ses divins travaux. ”

“ Adieu ! Reste, ô berger ! dans l’erreur qui t’est douce :
L’ignorance est un lit plus tendre que la mousse ;
Reste, au bord de cette onde, à voir tes prés fleurir
À vivre sans penser, pour vivre sans souffrir.
LE PÂTRE.
Ami, qu’un Dieu propice, à ma voix, te délivre
Du démon qui t’a dit : Reste à rêver sans vivre !
LE POÈTE.
Ah ! puissé-je abdiquer, au sein de quelque fleur,
De ce cœur importun la vie et la chaleur !
Pour la sève paisible en ces chênes dormante
Que j’échangerais bien l’âme qui me tourmente,
Que je voudrais jeter tout mon être à ce vent ! ”

“ Sa voix et sa beauté la font digne du ciel :
Elle n’y rompra pas l’accord universel.
« Si donc je suis ta vie et ta joie, ô mon père !
Et du grand chœur des dieux le charme nécessaire ;
Si leur puissance augmente alors que je souris,
Et si l’Amour absent, le ciel même est sans prix,
Ô père ! et vous, ô dieux ! pour que l’Amour vous reste,
Recevez à jamais dans l’empire céleste
Cette âme qui m’implore, et qui m’a pour tout bien
Car un nœud immortel lia mon être au sien. »
Il dit, et, quoique dieu, supplie avec des larmes. ”

“ Il est permis à l’artiste de les cueillir ; mais ce n’est pas à lui de porter la bêche au pied de l’arbre en s’arrogeant les droits du céleste laboureur et de ceux qu’il a désignés pour cultiver son champ.
Le héros de cette divine histoire, écrite sous la dictée de l’Esprit-Saint, tient à l’homme par l’identité de la chair ; il en est séparé par l’infini. Il est voisin de nous comme un frère, il est au-dessus de nous comme un créateur. Aux pieds du Fils de Dieu l’intelligence adore et se prosterne ; devant le Fils de l’Homme le cœur s’émeut, les larmes jaillissent. ”

“ Le public ( le public si limité des poètes ) avait été frappé de l' aptitude spéciale de M. de Laprade à décrire les grands tableaux de la nature , en véritable fils du Rhône qu' il était .
C' est un chêne qui a conduit M. Victor de Laprade à l' Académie , – comme c' est un bœuf qui y portera tôt où tard M. Leconte de l' Isle . Chaque poète a un thème où il excelle . Le thème préféré de M. de Laprade , celui auquel il revient le plus souvent , c' est
l' Arbre , – l' arbre qu' il connaît , qu' il aime , qu' il a étudié intimement et auquel il a consacré un poème entier . ”

“ Issu d’une noble et ancienne famille du Forez, Victor de Laprade naquit à Montbrison, contrée montagneuse et boisée, au milieu d’un beau paysage où son esprit reçut le germe de ce sentiment de la nature qu’il devait répandre, si intense et si grandiose, dans tous ses poèmes. Ayant achevé ses études classiques au lycée de Lyon, et ses études de droit à la Faculté d’Aix en Provence, mais gardant une certaine défiance du goût impérieux qui l’entraînait vers les lettres, il se fit inscrire au barreau de Lyon, plaida quelque peu, songea même à entrer dans la magistrature. ”

“ Il force à nous tenter même les fleurs des champs,
La colombe, le lis, créatures fidèles,
Et dont rien n’a terni le calice et les ailes.
Mais le cœur est son lieu, c’est là qu’il vit toujours ;
Vaincu même, il s’y cache en de secrets détours ;
Il sait le faible endroit de l’ame la plus forte ;
Dans toute région l’homme avec soi l’emporte.
Dans la nature même, elle que Dieu conduit,
Le noir esprit du mal sur nos pas s’introduit. ”

“ Plus fluide que l’air agité par l’oiseau.
Touche, là-haut, des nuits les blanches étincelles ;
Moi je suis plus lointain, plus innombrable qu’elles.
Enlace dans tes bras le désert ou les mers,
Moi je suis plus grand qu’eux, plus un et plus divers ;
Je suis plus beau, je n’ai ni couleur ni figure.
Qui prétend m’avoir vu commet une imposture.
Reste mon serviteur ; écoute ; obéis-moi,
Moi, lorsque tout se tait, qui retentis en toi...
Si tu pouvais me voir, c’est à l’heure suprême
Où, fermant tes deux yeux, tu plonges dans toi-même. ”

“ Et Jésus répondit : « L’âme ouverte au vrai jour,
L’homme qui porte au cœur la clarté de l’amour,
Marche sans se heurter dans les sentiers funèbres
Où trébuche celui qui va dans les ténèbres.
L’homme qui n’aime pas veut pénétrer en vain
La loi que suit l’amour en son retard divin ;
Il ne saurait trouver, ne songeant qu’à lui-même,
La façon dont il faut aimer ceux que l’on aime.
Venez, ajouta-t-il, Lazare est endormi ;
C’est moi qui du sommeil veux tirer notre ami. »
Eux, sans voir le vrai sens des paroles du Maître :
« Puisque Lazare dort, il est guéri peut-être ? » ”

“ Les oiseaux chantent mieux sur des arbres plus verts.
Qui donc s’est transformé, notre âme ou l’univers ?
Rien ; le cœur bat de même et la terre gravite ;
Mais un hôte meilleur tous les deux les habite.
Ainsi quand sur nos pas, la main dans notre main,
Un envoyé du ciel revêt le corps humain,
Il nous est tout pareil, son front n’a rien d’étrange,
L’œil ne voit qu’un mortel, l’esprit adore un ange.
Dans ce monde imprévu, le chanteur chevalier
Se guidait seul, ainsi qu’en un lieu familier. ”

“ Seule au monde avec vous et sans autre écho que votre cœur, ma poésie aurait vécu aussi heureuse d’elle-même qu’avec les suffrages de tout un peuple. En vous, le rayon impersonnel et surhumain avait dissipé tout égoïsme de l’intelligence et du cœur ; et comme votre esprit s’abdiquait par l’amour en Dieu et dans les hommes, ce n’était plus un seul esprit, mais c’était l’esprit universel et divin qui pariait en vous. ”

“ Que le Verbe éternel votre fils et vous-même,
Ce fils que vous aimez, Seigneur, et qui vous aime,
Ne délaisse jamais mon cœur qu’il a fait sien :
Hors ce qu’il peut en moi, mon âme ne peut rien ;
Oui, je le sens, mon Dieu, cette chair qui le porte
Reçut, étant si faible, une tâche trop forte.
Soufflez-moi, chaque jour, votre haleine de feu,
Car l’homme tremble en moi de faillir sous le Dieu. ”

“ Lui qui préfère aux lis, dont le baume l’encense,
Qui respire ton âme en ce fervent essor ;
Lui qui, pour m’enivrer, fit, de sa propre essence,
La nature si belle et toi plus belle encor.
Avant l’heure où ton cœur, débordant sur les cimes,
Eût transformé ces bois, où j’ai tant soupiré,
Avant de t’y conduire, ô toi qui les animes,
Je n’avais rien senti, rien vu, rien admiré !
Un arôme inconnu sort, aujourd’hui, des roses ;
Les oiseaux sont plus vifs et plus mélodieux ”

“ Sont pleins d’ennemis dangereux,
Et mon front n’a touché qu’en rêve
Au nimbe d’or des bienheureux.
Mes pieds ont peine à me conduire
Sur un sentier matériel ;
Mais je suis pareille au navire,
Ma force est dans le vent du ciel.
C’est le nom du Dieu que je prie
Qui donne à ma voix sa douceur,
Et, dans ton âme endolorie,
M’annonce à toi comme une sœur.
Si mon front a quelque noblesse,
Je la reçus avec la foi ”

“ Tu ne dois rien à l’homme, et ton charme, ô Nature !
Vient d’ailleurs que des traits entre vous deux pareils
Une âme s’est écrite en ta large structure,
Une âme a pris pour corps tes fleurs et tes soleils.
Non, tu n’as pas à l’homme emprunté cette grâce,
C’est lui qui te dérobe et doit suivre ta loi ;
Il n’est beau qu’en portant imprimé sur sa face
Un peu de l’infini qui rayonne de toi.
ADMÈTE
L’homme n’est jamais seul dans les lieux solitaires ”

“ Et du feu de son cœur t’y garde une étincelle.
Ils ne sont plus, tous ceux dont l’esprit souverain
Pénétrait dans le marbre et le rendait sensible ;
Dont les doigts, en touchant ou la toile ou l’airain,
Faisaient jaillir une âme et briller l’invisible !
fis sont bien morts ! et nul n’a suivi leur sentier.
Vers l’ignoble laideur l’homme se précipite ;
L’esprit s’est retiré de la chair décrépite ;
Et, l’idéal absent, l’art est mort tout entier. ”

“ La terre n’a de bon que ces saintes folies.
Un prodige s’est fait : le triste abandonné
A trouvé sur sa route une sœur douce et tendre ;
Ce miracle d’amour, c’est à toi de le rendre,
De le rendre en honneur à qui te l’a donné.
Poursuis donc ta chimère, escalade les nues ;
Devant ce talisman les deux s’abaisseront ;
Monte ! et si tu ravis des perles inconnues,
Reviens en étoiler son front.
La montagne au couchant rayonnait haute et Gère.
Lui fasciné, poussé du cœur vers la lumière,
Il court, et dans sa foi rien ne peut l’ébranler ”

“ On voit trop souvent dans l’histoire de l’art des génies éclatans donner un démenti à leur jeunesse. M. Victor de Laprade a gravi d’échelon en échelon les hauteurs du monde de la pensée, comme il gravissait à vingt ans les Alpes de Savoie. Il a pu défaillir, il n’a jamais dévié. On l’a constamment vu se reprendre, se relever, assurer sa marche, aller toujours plus loin, tendre toujours plus haut. Ses erreurs mêmes, et nous les avons signalées avec franchise, attestaient le généreux élan de son cœur. Penseur, il a complété ses ressources ; poète, il a corrigé ses défauts ”

“ Ce n’est pas trop, Seigneur, de voir dans l’avenir.
Tout donc lui fut montré dans cette courte extase ;
Mais lui-même à sa lèvre arrachant le doux vase
Et quittant le festin par les anges servi,
Il reprit le sentier précédemment suivi,
L’âpre et l’étroit sentier qui bientôt le ramène
Aux labeurs acceptés de l’existence humaine.
Il rentre sous le toit de l’artisan obscur,
Il reprend les outils qui tapissent le mur,
Et rompt le pain grossier qui l’attend sur la table
Entre le plat d’argile et la coupe d’érable. ”

“ Pour qui l’âme égarée est encor la plus chère ;
Lorsque arrive à grands pas, suant, noirci, poudreux,
Ayant l’inquiétude et le deuil dans les yeux,
Le messager connu de Marie et de Marthe :
— « Seigneur, dit-il, pendant que le groupe s’écarte,
Celui que vous aimez est en danger de mort ! » —
Les disciples émus se troublèrent d’abord ;
Mais Jésus se souvient, pendant qu’eux tous pâlissent,
Du maître à qui la vie et la mort obéissent.
— « En ce temps, leur dit-il, Lazare doit souffrir
Pour la gloire de Dieu, mais non jusqu’à mourir. »
Et nul pour le départ encor ne se prépare. ”

“ Tout ce que la parole peut reproduire de ces nobles émotions, tout ce qu’a de plus parfait l’œuvre du poëte, ne sera jamais qu’un faible écho de cette harmonie intérieure, de cette voix que chacun de nous a entendue dans son propre cœur, sur les sommets où l’amour de la nature l’avait conduit.
Ceux qui ne regardent la nature qu’avec leurs sens, qui ne l’interrogent qu’avec leurs appétits et leurs intérêts, et ne la mesurent qu’à de sordides calculs, ceux-là, sans doute, n’en reçoivent pas ces communications intimes et ce surcroît de vie morale ”

“ De si loin, en ce lieu ! ton cœur bat ; mais pourquoi
Lâcher ainsi la rame encor trop loin de toi,
Au milieu de cette anse ; et, dans la barque étroite,
Tout à coup se lever et rester ainsi droite ?
Elle écoute peut-être, à l’heure du réveil,
Elle invoque le dieu dont elle prend conseil,
Le dieu des profondeurs de cette eau pure et vaste,
Cet invisible amant qui la conserve chaste.
On voit qu’elle interroge un hôte habituel ;
Nul effroi ne la trouble en son muet appel ;
L’azur du flot est clair moins que ses yeux limpides,
Moins uni que son front sans ombres et sans rides ”