Félix Le Dantec

“ L’instinct de la conservation, qui est, chez tout être vivant, le résultat héréditaire de toutes les acquisitions utiles à la défense de l’espèce au cours des générations ancestrales d’où il provient, porte l’animal à se cacher par tous les moyens possibles quand il a peur d’être surpris ou quand il a besoin d’atteindre une proie méfiante. L’émigration momentanée ou durable vers des régions homochromes est évidemment utile et il serait tout naturel, par conséquent, que l’instinct de la conservation comprît aujourd’hui pour chaque espèce le choix d’un habitat protecteur. ”

“ C’est vous, mon cher maître, qui, avec Émile Lacour, avez contribué à m’éveiller ; vous m’avez appris à ne pas me payer de mots et à définir tous ceux que j’emploie ; vous m’avez enseigné la précision du langage, et c’est de là qu’est venu tout le mal ! En essayant de me rendre compte des choses, j’ai compris que l’homme est victime d’erreurs sans nombre. Au lieu d’un être puissant et créateur, je ne trouve plus en moi qu’un misérable transformateur d’énergie, transformateur caduc qui se transforme lui-même sans cesse. ”

“ Darwin n’a rien voulu devoir à ses devanciers ; il a cru sincèrement que la sélection naturelle expliquait tout, et en effet, lorsqu’on lit l’Origine des espèces, les raisonnements de Darwin apparaissent si serrés et si ingénieux, qu’on ne peut y résister que difficilement.
De ce qu’on ne croit pas à la possibilité d’attribuer au simple hasard l’apparition de tous les caractères utiles, il ne suit pas que le hasard n’ait pu jouer cependant un rôle dans la formation des espèces ; Darwin et Huxley donnent des exemples fort probants de caractères utiles, dus au hasard, et fixés par la sélection. ”

“ Mais nul n'a le droit d'affirmer que, en dehors des limites accessibles à nos recherches, il n'y a pas un monde plus grand dont notre voie lactée n'est qu'un électron, des mondes plus petits dont nos électrons sont les voies lactées. Nul n'a le droit d'affirmer
que les mots grand et petit ont une signification absolue ; nous savons seulement que quelque chose est grand par rapport à l'homme ou petit par rapport à l'homme; nous sommes le centre et la mesure du monde que nous connaissons. ”

“ Les croisés croyants sont invraisemblables. Comment peut-on dire en invoquant le père tout-puissant : « que votre règne arrive, que votre volonté soit faite ! » Cela dépasse ma logique d’athée. « Dieu fit bien ce qu’il fit », a dit le bon La Fontaine et, l’homme qui s’imagine, dans ses guerres religieuses, faire les affaires de Dieu, est comparable à la « mouche du coche » du même fabuliste. Encore la mouche est-elle plus importante pour le coche que l’homme pour Dieu ; elle peut faire cabrer les chevaux. La posture logique pour un croyant est de laisser faire, de prier, et d’avoir peur. ”

“ De ce que toutes les molécules, dont nous connaissons aujourd’hui la structure, ne peuvent manifester leurs propriétés que par des réactions destructives, avons-nous le droit de préjuger de l’avenir et d’affirmer qu’il est impossible qu’une certaine structure moléculaire, différente des structures aujourd’hui connues, donne lieu à des réactions qui ne seront pas destructives ? De ce que nous ignorons la structure de la molécule des substances vivantes, avons-nous le droit de dire que l’assimilation n’est pas une réaction chimique ? ”

“ La pierre qui gît sur le chemin nous paraît sans mouvement, saint Thomas la croyait telle ; elle ne l’est pas, et c’est là ce qui fausse tout le raisonnement. S’il n’y avait au monde que des corps fluides comme l’air atmosphérique et l’eau des rivières, nous n’aurions peut-être, pas eu, aussi facilement l’idée instinctive que la matière est immobile par elle-même ; et cependant, l’eau d’une barrique, l’air enfermé dans une bouteille, nous paraissent au repos absolu, mais c’est surtout de l’observation des corps solides qu’est provenue cette notion funeste de l’immobilité des choses. ”

“ Et si nous devons admirer profondément que les découvertes des savants nous aient permis de parler de choses si grandes et de choses si petites, qu'elles aient reculé si loin, dans les deux sens, les bornes de notre empire, nous devons aussi nous défier singulièrement de notre langage, qui raconte de la même manière l'histoire des astres et celle des atomes, qui peut même mêler dans une même phrase ces éléments d'échelle si différente et qui nous amène à dire, comme la chose la plus naturelle du monde, que le soleil se cache derrière un nuage ou se couche dans la mer. ”

“ Mais qu’est-ce qu’un organisme vivant ? J’ai déjà essayé ailleurs de définir la vie et je ne veux pas m’étendre de nouveau sur ce sujet ; qu’il suffise de savoir qu’à un moment quelconque de son existence, l’organisme vivant est une agglomération de plastides, coordonnés de telle manière que leur coordination rend possible le renouvellement du milieu intérieur de l’individu, c’est-à-dire l’introduction d’aliments et l’expulsion de matières excrémentitielles. Ce renouvellement du milieu intérieur est un phénomène si essentiel que l’on peut dire qu’il constitue la vie elle-même ”

“ Il ne peut être sévère pour eux, au nom des principes dont il ne reconnaît pas l’essence divine, mais il est sévère pour lui-même, parce que ces principes, bien que n’ayant que la signification de résidus héréditaires, existent en lui ; il n’y peut contrevenir sans être malheureux. Débarrassé de toute terreur vaine en ce qui concerne l’avenir, l’athée logique doit puiser dans sa conscience morale une immense pitié pour ceux de ses semblables qui tremblent sans cesse devant l’échéance prochaine. ”

“ La science des corps bruts affirme l’inertie. En physique et en chimie, il n’y a pas de manifestation d’un principe immatériel produisant des mouvements nouveaux, des commencements absolus. En un mot, les phénomènes de la matière brute sont déterminés. En est-il de même pour les corps vivants ?
Pour beaucoup de gens, cette question ne se pose même pas, tant il semble évident qu’il y a chez les animaux un principe intérieur d’action. Le mouvement de l’homme parait spontané ; il cesse quand l’homme meurt, c’est donc qu’à la mort le principe intérieur d’action, le principe vital, disparaît. ”

“ Du système solaire, nous passerons à la voie lactée, et, de l’autre côté, nous atteindrons les propriétés de l’atome. La voie lactée, la molécule matérielle, la cellule vivante, prendront en nous conscience de ce qu’elles sont. En nous, les hommes, la conscience obscure que nous avons les uns des autres s’illuminera. Tout cela n’est pas bien sûr : mais faisons notre possible pour que « l’essai ne manque pas par notre faute », et puissent nos descendants parvenir au paradis de M. Poincaré, où ils s’abîmeront dans la contemplation de la vérité. ”

“ Nous savons en effet ce que c’est que de la matière et nous savons aussi ce que c’est que de la pensée ; l’observation externe nous renseigne sur le premier point et l’observation scientifique sur le second. La matière nous apparaît étendue, pondérable, divisible ; on peut la mesurer et elle est localisée dans le temps et dans l’espace. La pensée n’est ni pondérable, ni étendue, ni divisible ; elle exclut le mouvement et la mesure. ”

“ Un athée qui serait capable de renoncer à ses devoirs envers le monde, comme le font les moines, se suiciderait fatalement au moindre accroc.
Et personne ne s’en plaindrait.
L’athée logique ne peut prendre aucun intérêt à la vie ; c’est là la vraie sagesse, mais c’est, à mon avis, trop de sagesse ; c’est l’indifférence du fakir. Je suis fort aise, pour ma part, d’avoir, à côté de mon athéisme logique, une conscience morale résultant d’une quantité d’erreurs ancestrales, et qui me dicte ma conduite dans des cas où ma raison me laisserait noyer. ”

“ Les déterministes n’affirment pas d’ailleurs qu’il n’existe rien au monde en dehors de la matière ; ils affirment seulement que s’il existe quelque chose d’autre, ce quelque chose n’intervient jamais dans les phénomènes qu’ils observent ; ce quelque chose n’agit pas sur nous et nous est par conséquent inconnaissable.
La question du déterminisme est au contraire du domaine de la science. Il y a encore aujourd’hui des divergences d’opinion au sujet du déterminisme animal et surtout du déterminisme humain, mais cela tient à ce que la question n’est pas étudiée depuis assez longtemps. ”

“ En chacun de nous, dit Pasteur, il y a deux hommes : le savant, celui qui a fait table rase, qui, par l’observation, l’expérimentation et le raisonnement, veut s’élever à la connaissance de la nature ; et puis l’homme sensible, l’homme de tradition, de foi ou de doute, l’homme de sentiment, l’homme qui pleure ses enfants qui ne sont plus, qui ne peut, hélas, prouver qu’il les reverra, mais qui le croit et l’espère, qui ne veut pas mourir comme meurt un vibrion, qui se dit que la force qui est en lui se transformera [3] . ”

“ Elle me donne le sens de la vie : la vie est un temps d’épreuve, dont la mort est le dénouement et dont l’éternité sera la sanction. Remis aux mains de mon libre arbitre, je puis à mon gré vouloir le bien ou le mal, que Dieu me fait connaître par ses commandements et me fait observer par sa grâce. Si j’use de ma liberté pour le bien, une éternité de bonheur sera ma récompense ”

“ La conscience morale du chien, c’est le sentiment de l’obéissance à l’homme ; le bien, le juste, l’honnête, sont pour lui ce qui plaît à son maître. L’homme est quelquefois capricieux, mais cependant, n’ayant qu’un maître, le chien est heureux, sachant toujours, sans hésitation possible, quel est son devoir, l’obéissance passive ; il est plus heureux que le croyant, qui désireux d’obéir à Dieu, ne sait pas toujours ce qu’il doit faire, car la conscience morale de l’homme est compliquée ; nous avons des devoirs multiples, et Dieu ne nous donne pas toujours des ordres très clairs. ”

“ Si cela est contraire au dogme, tant pis pour le dogme ; si l’enseignement du dogme doit nuire à la logique de l’individu, défendons la logique. Et quand l’enfant sera devenu grand, si malgré cette instruction saine il a des démangeaisons métaphysiques, personne ne l’empêchera de divaguer tant qu’il le voudra. Voilà la vraie liberté d’enseignement, car elle laisse entier ce qui est plus précieux que les passions de parti, la liberté de l’enfant. ”

“ Le fait caractéristique de la vie morale, c’est la responsabilité, c’est-à-dire, d’une part, la liberté qui fait le mérite et le démérite de l’agent ; de l’autre, le devoir, règle qui s’impose par sa propre autorité et sans conteste. La présence dans les consciences humaines de cette loi universelle, invariable, nécessaire, implique évidemment l’existence d’un législateur absolu et d’un juge éternel devant qui tous les êtres moraux sont responsables. ”

“ Le langage humain parle de matériel et d’immatériel ; il oppose sans cesse ces deux mots et il ne peut en donner la définition ; ou plutôt, il ne peut définir l’un d’eux que par rapport à l’autre, en l’opposant à l’autre. Pour ceux qui prétendent que le monde se compose uniquement de matière, que serait l’immatériel ? un simple concept humain qui, comme tant d’autres concepts humains, ne représente rien. Si en effet on déclarait appeler matière tout ce qui est, l’immatériel, par définition, serait ce qui n’est pas. ”

“ De même l’âme attachée au corps d’un homme peut âmer en toute liberté tant qu’elle n’a pas fantaisie d’activer le corps qui lui est soumis ; mais, dès que cette fantaisie la prend, elle ne peut qu’hommer au moyen d’un corps d’homme, et encore d’un corps d’homme sain ; d’ailleurs le mécanicien non plus ne pourrait locomotiver qu’avec une locomotive en bon état. C’est de toutes les fantaisies que se permet l’âme humaine, quand elle ne se décide pas à hommer, que M. Armand Gautier dit « qu’elles n’ont pas d’équivalent mécanique ». ”

“ Cela n’empêche pas d’ailleurs qu’il y ait une morale, c’est-à-dire un ensemble de lois nécessaires à la vie en société, une hygiène sociale.
Je ne dis pas, évidemment, que la morale ainsi définie coïncidera exactement avec ce que nous appelons couramment de ce nom. Rien n’est moins sûr que la perfection de notre morale au point de vue du bonheur d’une société humaine. Peut-être pourrait-on tirer de l’étude approfondie de la nature de l’homme un ensemble de principes d’hygiène sociale dont quelques-uns seraient en contradiction avec notre conception actuelle du bien et du mal. ”

“ Voici, en revanche, ce qu’écrit Diderot dans le célèbre « Entretien d’un philosophe avec la maréchale » : « Quel motif peut avoir un incrédule d’être bon s’il n’est pas fou ? [...] Ne pensez-vous pas qu’on peut être si heureusement né qu’on trouve un grand plaisir à faire le bien ? [...] Qu’on peut avoir reçu une excellente éducation qui fortifie le penchant naturel à la bienfaisance ? [...] Et que, dans un âge plus avancé, l’expérience nous ait convaincus, qu’à tout prendre, il vaut mieux, pour son bonheur dans ce monde, être un honnête homme qu’un coquin ? » ”

“ Nous ne connaissons pas de matière immobile ; il en existe peut-être, mais nous ne pouvons pas la connaître, puisque nos organes des sens, par lesquels nous sommes avertis de ce qui se passe autour de nous, ne peuvent être impressionnés que par des mouvements. On a cru à l’immobilité de la matière avant de s’être rendu compte de la nature des phénomènes lumineux ; on a comparé grossièrement le caillou de la route à l’oiseau qui peut s’envoler, et on a considéré le premier comme inerte, le second comme créateur de mouvement ; l’un et l’autre sont le siège de mouvements incessants. ”

“ Pour égaliser les conditions de la lutte entre les hommes, il faudrait donc enseigner le monisme aux enfants timorés et doux, qui ont des chances d’être, toute leur vie dupes de leur bon cœur, et inculquer au contraire des principes sévères et la peur de l’enfer aux enfants intraitables et violents qui, une fois hommes, seront dangereux pour ceux de la première catégorie. C’est là une pure utopie, et d’ailleurs, au nom de quel principe métaphysique peut-on, si l’on est moniste, décréter qu’il faut plus d’égalité parmi les hommes ? ”

“ Du point de vue absolu où notre imagination parvient à se hausser, bien qu’elle n’y puisse vivre, il n’y a aucune raison pour que nous ne voyions pas ce qui n’est pas encore, attendu que ce qui n’est pas encore par rapport à nous, doit forcément exister déjà et se manifester quelque part. Sinon, il faudrait dire que, en ce qui concerne le Temps, nous formons le centre du monde, que nous sommes les témoins uniques qu’attendent les événements pour avoir le droit de paraître et de compter dans l’histoire éternelle des effets et des causes. ”

“ « Merveilleuse sélection naturelle ! s’écrie M. Vignon [22] . Mais par quoi les trajets intracérébraux d’un individu peuvent-ils être représentés dans l’œuf issu de lui, pour que l’hérédité, non moins habile que la sélection naturelle, les fasse réapparaître, au moment voulu, dans le cerveau du produit ? » Il n’existerait aucune théorie de l’hérédité ou de l’origine des espèces, que les monistes auraient néanmoins le droit de soutenir, non pas que les faits psychiques sont inactifs, comme le dit M. Vignon, mais qu’il n’y a pas de fait psychique sans modification de quelque chose de mesurable. ”

“ Rien ne nous force à le croire ; il craint la douleur et non la mort ; je pense qu’il doit avoir le sentiment héréditaire de son immortalité ; il n’a donc pas la ressource du suicide, mais peut-il être assez malheureux pour souhaiter n’être pas ? Le suicide n’est compréhensible que chez celui qui croit au néant ; il est absurde chez un être convaincu de son immortalité. ”

“ Pour qu’un athée fût vraiment à craindre, comme le prétend Voltaire, il faudrait qu’il fût dépourvu, en même temps, de sens moral et d’idée de Dieu ; mais s’il a du sens moral, son athéisme n’est nuisible que pour lui-même, puisqu’il le force à ne pas appliquer aux autres, ne s’en reconnaissant pas le droit, les règles sévères qu’il ne peut s’empêcher, s’il veut être en repos, d’appliquer à sa propre personne ; c’est là un luxe dangereux et qui désarme dans la lutte. ”

“ Au lieu de me défendre d’être athée, j’avoue sans honte que je le suis, et je prétends montrer que cela ne m’empêche pas d’être logique ; je ne ferai pas autre chose dans ce livre, dont je dirai seulement, comme fit Montaigne, que c’est « un livre de bonne foy » ; cela ne voudra pas dire que c’est un bon livre ; je le donne pour ce qu’il vaut.
Évidemment, la foi est plus commode. Il est très difficile de se débrouiller au milieu du chaos des phénomènes, si l’on renonce à une synthèse adéquate à l’esprit humain, calquée dessus, faite à sa mesure. Mais, n’est pas croyant qui veut ! ”

“ Telle est, du moins, ma manière de penser à moi, déterministe qui ne crois pas à la liberté ; l’abbé Naudet, qui y croit, aurait le droit d’être plus sévère pour moi, qu’il juge libre ; il est plus indulgent que logique avec lui-même en m’amnistiant.
Le plus sage est de ne penser ni à des récompenses ni à des châtiments, et d’admettre la bonne foi de ses contradicteurs, même quand on est dans l’impossibilité de se représenter leur mentalité avec quelque vraisemblance. ”