Alphonse Karr

“ Feuilletons maintenant les ouvrages de Hincmar, de Fortunat, de Surius, d'Eusèbe, de Théodoret, etc., et voyons quels services ont rendus à l'humanité les saints que nous honorons à chaque jour de l'année et dont nous sommes presque forcés de donner les noms à nos enfants.
Saint Jacques se relira sur une haute montagne et s'interdit toute nourriture cuite et l'usage de la laine. Cela fît tant de plaisir à Dieu, qu'il lui donna le don des miracles et le pouvoir de renverser à son gré ses lois éternelles. ”

“ Il n'est nullement nécessaire que toutes les fleurs aient l'odeur de la rose, que tous les instruments de l'orchestre émettent le son du violon, que tous les mets aient la saveur du veau, que toutes les femmes aient les cheveux orange ou capucine. ”

“ Malheureusement, beaucoup d'entre les romantiques n'ont cessé d'imiter Racine et Corneille que pour se livrer au calque, de Shakspeare, de Schiller, de Dante et de Byron. Les plus raisonnables et ceux qui le sont moins, dans leurs moments lucides, n'ont fait qu'étendre la liberté dont J.-J. Rousseau avait donné l'exemple, de prendre leurs modèles à même la nature, à même la vie. ”

“ La modestie est une jolie invention ; c'est une vertu que peu de personnes pratiquent, mais que chacun exige impérieusement des autres.
Faites un crime, une faute, une sottise, il ne manquera pas de gens pour le raconter elle crier non-seulement sur les toits, ce qui n'aurait pas beaucoup d'inconvénients, attendu que les cris seraient étouffés par le bruit des rues, mais sous les toits, c'est-à-dire dans les salons et les chambres. ”

“ M. Mallory a pris un brevet pour des perfectionnements apportés aux crinolines. En quoi consisteront ces perfectionnements ? Va-t-on augmenter, va-l-on diminuer l'ampleur des crinolines? va-t-on serrer les barreaux de la cage où les femmes enferment leurs charmes, comme un essaim d'oiseaux sauvages, farouches, carnivores et rapaces ?
Cette nouvelle invention va-t-elle permettre aux femmes de lutter, avec moins de désavantage, contre les étalages des marchands de nouveautés? ”

“ Ajoutons encore le liseron, le volubilis, dont les clochettes ont encore une voix qui me chante dans le coeur le poëme lointain de ma jeunesse..,, et les pois de senteur de ma mansarde !
Ces fleurs, on les voyait une fois par an ; on ne les quittait pas, on les regardait tout le peu de temps qu'elles étaient épanouies ; puis, quand leurs corolles étaient tombées sur l'herbe et flétries, on les regrettait, puis on attendait leur retour; chacune d'elles était en grand nombre et en grosses touffes dans le jardin. — Tant de riches étrangères ne leur disputaient pas le terrain. ”

“ Place à l'Académie ! En voici un autre qui prétend non plus désinfecter, mais remplacer la puanteur par une odeur agréable : vous serez désinfectes à la rose, au jasmin, à l'héliotrope, et ce spécifique, c'est M. Flourens qui l'apporte et le présente de la part de M. Moride : ce désinfectant aromatique s'appelle coke-bog-head.
On pourra donc désormais être embaumé vivant.
C'est une grande consolation pour les embaumeurs de profession, qui étaient fort inquiets depuis que M. Flourens a donné une méthode pour ne presque plus mourir.
Mon Dieu! que l'homme deviendra donc joli avec le temps ! ”

“ Vous n'empêcherez jamais l'art d'être, dans son expression la plus large, « un choix dans le vrai ». Alors, vous nommerez Balzac, votre chef, le premier des réalistes ; mais vous aurez avant lui un plus grand réaliste, car il cherchait ses modèles aux mêmes lieux. S'il avait moins d'art et d'observation, c'est tout simplement Restif de la Bretonne; et, dans le domaine de la philosophie, nous remonterons encore à Rabelais. ”

“ Mais la béatification n'est qu'un degré pour arriver à la canonisation ; il faut que le candidat ne se soit pas négligé et endormi dans sa béatification et ait fait deux nouveaux miracles depuis ladite béatification pour qu'on accorde la reprise d'instance pour la canonisation.
Il faut de plus que l'évêque diocésain affirme que « la bonne odeur des vertus et le bruit des prodiges n'a fait que croître de plus en plus depuis les dix ans écoulés après la béatification. »
Le pape désigne une église pour les cérémonies de la canonisation, c'est presque toujours la basilique du Vatican ”

“ C'était à la demande d'Eutychès appelant de l'excommunication de saint Flavien, que Théodose le Petit avait convoqué ce troisième concile d'Éphèse.
Lorsqu'on lut le passage du concile précédent où Eusèbe de Dorylée exigeait d'Eutychès, qu'il confessât deux natures et que Jésus - Christ nous est consubstantiel selon la chair, le concile (plusieurs saints et cent trente-cinq évêques) s'écria : « Otez, brûlez Eusèbe ! qu'il soit brûlé vif! qu'il soit mis en deux ! comme il a divisé, qu'on le divise ! » ”

“ Qu'est-ce que le réalisme? Est-ce le vrai? Mais quelle est la poétique qui défend d'être vrai ? Est-ce la réalité exacte, la photographie, en un mot? Soyez des photographes, si vous ne pouvez pas être des peintres, mais ne vous en vantez pas.
L'art, selon moi, du moins, est ou doit être « le choix dans le vrai ». ”

“ La dame d'Auffembach débute par expliquer leur position réelle. Ils ne sont pas des aventuriers, à preuve les titres, dignités qu'ils ont obtenus dans leur pays; — ils ont dépensé plus de trois cent mille livres de leur fortune pour faire les recherches; ils ont donné des échantillons, vus, reçus et approuvés, par les employés des mines de France; ils n'ont jamais demandé et ne demanderont jamais rien qu'une petite part dans les énormes richesses qu'ils sont prêts à livrer, offrant de faire de leurs deniers les dépenses d'exploitation, comme ils ont fait celles des découvertes. ”

“ Lorsqu'il fut près de mourir, on vit que, depuis longtemps, « les vers rongeaient son corps. Aussitôt qu'il fut mort, ces vers disparurent en un moment. » (SAINT GRÉGOIRE DE TOURS.)
Saint Liphard avait horreur, dit Surius, de tout ce qui sentait la propreté et la mollesse ; il n'avait de goût que pour ce qui blessait les yeux et les sens. ”

“ Certes, il y avait là moins de charme pour l'imagination, mais plus de
12 LES DENTS DU DRAGON
sécurité pour le bonheur;— car l'amour ne peut durer qu'à la condition de se transformer, et l'on était sûr d'avance de la seconde et durable phase de cet amour; l'amour était une fleur simple dont une tendre et sérieuse amitié était le fruit assuré, au lieu d'être une de ces riches et brillantes fleurs doubles qui s'effeuillent et se flétrissent sans produire de fruits. ”

“ Ne perdez donc pas votre temps, votre papier, votre encre à discuter de pareilles billevesées; élevez l'âme, élevez le coeur, amusez l'esprit ; cherchez le beau, le grand, le vrai, et vous serez, si vous les trouvez, des poëtes et des artistes, sans que vos juges naturels s'enquièrent si vous êtes romantiques, classiques, réalistes, bouquinistes, fatalistes, etc., et, quand vous seriez tout cela à la fois, si vous n'atteignez ni le beau, ni le grand, ni le vrai, vous n'aurez aucun rang, ni aucune valeur ”

“ Le défaut des discussions, sur ce sujet et sur bien d'autres, est que chacun se fortifie dans son opinion attaquée et fait arme de tout pour la défendre, que des deux côtés on pousse les théories à l'excès et à l'absurde, et que, en littérature comme en politique, il finit par n'y avoir que des ultra des deux côtés, des-ultra rouges comme des ultra blancs, des ultra lakistes comme des ultra réalistes ”

“ Celui qui marche au hasard en regardant briller les étoiles et voltiger les papillons et les fils de la Vierge, ne tombe pas plus souvent que celui qui, les yeux fixés sur le pavé, regarde trop près ou trop loin de ses pieds. ”

“ Les grands de la terre semblent toujours préoccupés de la pensée de faire supposer aux hommes qu'ils sont énormes et qu'ils ne peuvent remuer un bras sans que cela fasse un bruit épouvantable.
Lorsque Jupiter faisait un signe de tête, l'Olympe en était secoué.
Annit, et tolum nutu tremefecit Olympum.
Quel roi faisait donc rouler son char sur un pont d'airain ?
Les titres de grandeur: Hautesse, Altesse, Majesté, l'habitude de dire nous, n'ont pas d'autre but, le canon qui accompagne tous leurs mouvements n'en à pas d'autre. ”

“ Parce que tout le monde va partout et connaît tout le monde; et je me demandai, réunissant par un trait extrêmement délié, la fille Machue et les pois de senteur :
— Est-ce que nous n'aurions pas trop de fleurs? est-ce que nous n'aurions pas trop de connaissances ? ”

“ Comme les hommes n'appellent sages que ceux qui ont précisément la même folie qu'eux, il risquera fort de passer pour fou. N'ayant jamais la folie régnante du moment, il marchera le plus souvent à rencontre de la foule; ses côtes sont dévouées aux coudes. Il ne réussira à rien, ni en politique, ni en littérature. ”

“ L'approbation des vertus est décidée dans trois congrégations ; après quoi, on procède à l'examen des miracles ; le nombre en est fixé à deux pour la béatification.
Il y a le promoteur de la foi, qui est un avocat contre le saint ; il discute et nie les vertus et les miracles. Cette plaidoirie s'appelle doutes sur les vertus et les miracles. ”

“ M. Leverriér fit bon marché de sa planète et garda ses traitements.
La mode, en ce moment, est la désinfection. Il paraît que le monde s'est lassé, à la fin, de tout ce qui sent mauvais, et ne veut plus le supporter. ”

“ Au lieu de dire aux romantiques qu'ils étaient des scélérats, des anarchistes, il fallait leur soutenir qu'ils n'existaient pas.
On n'invente pas une nouvelle littérature ; que vous buviez le vin de Champagne dans des verres coniques ou dans des coupes, ce sera toujours du vin de Champagne. — Il en est de même des réalistes d'aujourd'hui. Qu'est-ce que les réalistes et le réalisme? ”

“ Les Romains n'ont plus de patrie, il est défendu même de leur en parler, comme il était défendu autrefois aux Suisses, à l'étranger, de jouer le Ram des vaches, qui leur donnait la nostalgie en leur rappelant leurs montagnes. ”

“ Mangin, l'homme au casque, qui peut-être est destiné à donner son nom à notre époque, -— l'ère de Mangin, l'âge de la mine de plomb, pour faire suite aux âges d'or, d'argent, d'airain et de fer, — Mangin et quelques-uns de nos contemporains n'ont pas inventé le charlatanisme, ils ne l'ont que perfectionné et appliqué à tous les degrés de l'échelle sociale, depuis le plus haut jusqu'au plus infime. ”

“ Jamais il ne sera porté par une coterie, jamais il ne pourra partager la fortune d'un parti; il marchera seul, et, à la fin de sa vie, il se sera promené et ne sera pas arrivé. Vous serez bien heureux s'il ne passe pas pour un ennemi public, et s'il n'est pas traité comme tel. ”

“ El celle qui parlait était une belle jeune fée, qui, selon la mode du moment, portait des manches dites « à gigot », qui rendaient chaque bras plus gros que le corps, et un peigne dit « à la girafe », qui servait à élever sur le sommet de la tête un édifice de cheveux " en coques. »
L'arrivée de la vieille fée excita chez les unes une telle mauvaise humeur, qu'elles s'en allèrent en disant : « C'est fini, on va s'ennuyer; » chez les autres, une telle envie de rire, qu'elles s'échappèrent en tenant leur mouchoir convulsivement serré sur leur bouche. ”

“ Il faut donc penser qu'il y a aussi des Français dont on brise la tête, dont le sang rougit la terre, que les chevaux foulent aux pieds; que la guerre est une bien assez terrible et ridicule chose, sans que les Tyrtées de la Brasserie des Martyrs ou du Divan le Peletier essayent de la mettre à ce diapason de Peau-Rouge et d'anthropophage. ”

“ Chaque fois qu'une nouvelle guerre se présente, on espère que ce sera la dernière; en effet, sauf les guerres pour la liberté,~:— où un peuple entier devrait marcher, — la guerre devient par trop bête ! la mécanique tous les jours prend l'avantage sur l'homme, tous les jours on s'entre-tue de plus loin, tous les jours la vigueur, le courage comptent pour moins dans les victoires, dont le grand Frédéric, qui s'y connaissait, attribuait une si grande part au hasard. ”

“ J'emmenais quelquefois à la mer poser ou lever mes filets une charmante jeune femme qui ne vit plus que dans mon coeur ; — nous avions quelquefois, Buquet et moi, une assez rude besogne, et, peu à peu, elle s'était accoutumée, pour nous aider, à mettre la main au gouvernail ; — ce que Buquet trouvait tout simple. ”