Augustin Chereau

“ C'est pourquoi cet ogre de Barbarie Avait été surnommé Barbe-à-riz
Un jour (il fallait qu'il fut ivre) Il s'imagina qu'il était fastidieux de vivre Parmi ces moricauds D'Arbicos, Au teint chocolat, bronze ou cuivre ;
Et il prit la mer Sur un sté-a-mer (1) Qui, avec une vitesse extrême, Le transporta de joie, — et à Londres même.
Or, comme il se promenait dans le Pall-Mall, Il fit la rencontre d'une jeune personne pas mal Dont la perspective l'attendrit. ”

“ Ce qu'il se fait de mauvais sang,
De bile, — avec ses conséquences !...
Avec ça, pas de remplaçant !...
Ces messieurs se paient des vacances !...
Le dos à son comptoir massif, Insensible à leurs escarmouches, Alors, soucieux et pensif, Il regarde voler les mouches.
Et, dans un spleen sombre et profond Il rêve, en roulant ses pilules, Les yeux levés vers le plafond, Au vol fringant des libellules !
Ah ! comme il voudrait s'en aller Là-bas où vont les demoiselles ! A la mer !... Aux bois !... S'envoler !... Des ailes, des ailes, des ailes ! ”

“ Il rit, il est désarmé, et ne demande qu'à s'amuser de ces facéties folâtres, jetant une note toute personnelle dans une littérature qu'on ne soupçonne pas. L'idée est heureuse à M. Charles Buchet, directeur de la Pharmacie centrale de France, de ne pas vouloir que soient perdus ces amusants feuillets. En leur accordant une attention bienveillante, ne reste-t-il pas, au demeurant, dans la tradition ? N'eut-il pas un prédécesseur, M. Genevoix, qui, lui aussi, sacrifia à la muse plus professionnelle encore que badine, et dont les Rimes de l'Officine sont restées dans les souvenirs ? ”

“ Mais Barbe-à-Riz tournait si ferme Que le plus gros de ces pachydermes, D'abord légèrement agacé Finit par devenir tout-à-fait courroucé Et qu'il saisit avec sa trompe Barbe-à-Riz (Le dernier ogre, hélas ! de Barbarie !) Barbe Harry, L'orgue de Barbarie, Et qu'il se mit à piétiner le tout avec barbarie, En poussant un terrible et barbare barrit !
(C'est à peine si Barye Put s'échapper sans avarie.)
Ainsi périt la barbarie.
— 114 —
Et voilà comment (à comprendre, c'est aisé) Le monde est devenu civilisé. ”

“ Et des voix me chantaient ce choeur de l'Africaine : « Le rapide et léger navire... »
Peu à peu Le soleil pâlissait. L'horizon, hoir et feu, Devenait menaçant. Le ciel était de bistre.
D'abord on entendit un bruit sourd et sinistré. Puis ce fut un énorme et brusque crescendo : Vents déchaînés ! tonnerre ! éclairs ! montagnes d'eau !
Et je pensais : « Cré nom de nom ! Ça dégénère ! »
Et toujours la tempête, et toujours le tonnerre !
« Ça va mal, m'ajoutai-je »
En se tordant les mains, Ces dames éclataient en sanglots inhumains : « Dieux! Nous allons périr! » ”

“ A son auditeur épaté ; L'axe autour duquel tourne notre sphère.
— Ça peut bien se faire, O homme subtil, Admit l'ours. Toujours est-il Qu'enchanté de ma découverte, Allègre, alerte, Je me mis à danser sur la surface Perfide de la glace.
Et je glissai. Et je tombai Si malheureusement Que je m'enfonçai ce maudit axe de la terre Dans le fondement, Par le sphincter ! (Bougre d'axe ! Ce que j'ai dû faire une grimace !)
— Sauvons-le! s'écrièrent tous ces hommes de coeur, En choeur ! ”

“ Que ton beefsteack, en vérité, Etant gâté, Tu devrais l'avoir déjà rejeté, Par propreté, Et qu'il convient mieux à la larve d'une mouche Qu'à ta bouche. »
Mais l'homme, au visage farouche, Au coeur impitoyable, au regard noir, Ne voulut rien savoir.
Sévère comme un oncle, D'un revers d'ongle Précis et sûr, Il envoya dinguer sur le sol dur L'asticot qui se mit à crier comme un âne :
« O mortel sans vertu, Pourquoi me tuesTu ? »
Puis il prit un caillou pointu, « Et, d'un seul coup, d'un seul, il lui fendit le crâne !!!» ”

“ Sur les traces de ces devanciers, M. Chereau sème les trésors de ses loisirs. L'officine lui en sait gré, et je pense que la gratitude s'étend au delà, car le plaisant rimeur n'est pas exclusif. Volontiers, quand il déclame, toutes les portes sont ouvertes. Ce fut ainsi qu'il me fut donné de le connaître, moi, profane, un jour que je venais quérir je ne sais quel remède que la Faculté m'ordonnait. ”

“ Elles deviennent amoureuses, Les Ouvreuses!
Lorsqu'on arrive bien frusqué, Gommé, ganté, paré, musqué, Comme elles se font doucereuses, Les Ouvreuses !
Elles sont tout miel, mes amis ! Mais si l'on est pas trop bien mis, Elles deviennent ténébreuses, Les Ouvreuses !
Affables aux gens de haut chic : Messieurs en pardessus mastic, Dames flairant les tubéreuses, Les Ouvreuses !
Ne peuvent sentir les pannés, Ni ces pingres déterminés Qui les tiennent pour désastreuses, Les Ouvreuses ! ”

“ Non, je ne veux point t'exalter : Le calme sied à l'officine. Pour qui surveille la bassine, Mieux vaut observer que chanter.
Mais, je l'affirme, l'heure est proche ! Cet été maudit va finir. A tes yeux s'offre un avenir Brillant comme un cristal de roche ! ”

“ Je vais rêvant, tantôt grave, tantôt joyeux, Rhythmant en mon cerveau des phrases cadencées Ravi comme un chasseur eh pays giboyeux, Lorsque je puis tirer en plein vol les pensées !
Tantôt le front baissé, tantôt le nez en l'air, Je rumine, et le temps passe comme l'éclair. Jamais l'ennui ne mit sur moi son pied morose.
Or, que ce soit en vers ou que ce soit en prose, Je m'efforce d'être Français (1) et d'être clair.
Ce sont des vers, amis, qu'aujourd'hui je vous offre. Espérant qu'ils sauront plaire aux honnêtes gens, J'ai tiré les meilleurs du fin fond de mon coffre. Lesmeilleurs?... ”

“ Un charmant journal, c'est L'Entr'acte !
L'Entr'acte est un charmant journal ! Sa Rédaction est unique. R. G. décora sa tunique D'un frontispice pas banal. D'une plume alerte, ironique, I. d'Algo brode sa chronique. Gastonidès lui communique, Sous son pseudonyme hellénique, Un atticisme original. Pierrot, au crayon galvanique, Parfois vous offre le régal D'une silhouette adonique, Parfois d'un rictus sardonique Ou d'une face satanique ! Reporter, s'il prend son fanal,
— 141 —
Aux mystères il fait la nique; Et vous aurez, par son canal, La moindre nouvelle scénique. ”

“ A Mesdames les Ouvreuses.
Dans un théâtre bien géré, Pour que l'ordre soit assuré, Savez-vous qu'il les faut nombreuses. Les Ouvreuses ?
Dame ! On en voit de tout habit, De tout poil, de tout acabit, De fortes et de malingreuses, Des Ouvreuses ! ”

“ Plus noir que le plus noir cirage (ô Nubian !) L'éteignoir de la Nuit, posé sur tes toitures, T'enveloppait de rêve et de calme ambiant, D'un calme exempt de promeneurs et de voitures, O ville du Pardon, Ploërmel ! ”

“ Et respecté, Lorsqu'il eut dûment constaté
Que cette vieille rien-qui-vaille Etait — ne croyez pas, ô gendres, que je raille —
Sans cervelle, sans coeur, sans foie et sans entrailles !
UNE PÉNIBLE AFFAIRE
Un jour, un cantonnier de l'Indre, Qui s'amusait à regarder sous un cylindre, Fut écrasé comme un caillou.
Hou!
Quand la machine fut passée, On eut beau regarder par terre, en l'air, partout, Et crier : « Ousqu'il est ? Mais où ? Mais où ?
Toute trace était effacée, [Mais où ? »]
Eclipsée. Le malheureux devait être réduit à l'état ridicule De simple pellicule. ”

“ J'ai fait des cures merveilleuses. C'est donc après une longue pratique, et les fruits de mon expérience personnelle, que j'ose recommander la spécialité Augustin Chereau contré l'hypocondrie, la névrose, la neurasthénie, les pâles couleurs (il fait quelquefois rougir) , le spleen, les affections de la rate, la goutte sédentaire, le foie vagabond, le coeur sur le pavé. ”

“ Peu de temps après, miss Barbe Harry (C'était le nom Et le prénom De la jeune personne en question) Devint madame Barbe-à-Riz.
(1) En anglais, on prononce stimeur, mais nous ne sommes pas en Angleterre.
— III —
Le repas de noces. Fut féroce, Pantagruélique et gargantuesque. (Est-ce que Vous en doutiez ?)
On y mangea des boeufs entiers (Quel sale métier !) Et l'on y but le gin, non par d'mi-s'tiers, (1) Mais par barils, En l'honneur de Barbe Harry Et de l'heureux Barbe-à-Riz.
Puis ils partirent pour Paris, Où ils rencontrèrent, dans un bar, Barye. ”

“ Plus d'une a connu les ennuis Des jours noirs et des blanches nuits Et les dèches malencontreuses Des Ouvreuses !
Pour elles, soyez généreux, Vous, les riches, vous, les heureux, Tâchez de faire des heureuses Des Ouvreuses ! ”

“ Il brigua cet honneur dans chaque diocèse « La cathédrale était pourvue. »
Il vit, déçu, Quelques curés cossus dont il fut mal reçu.
Sa bourse s'épuisait. Que faire ? — En son angoisse. Il se fut contenté de quelque humble paroisse; Mais pas plus là qu'ailleurs il ne fut écouté.
Cet homme n'avait pas de chance, en vérité !
A vrai dire, très gauche et l'air assez ganache, Il n'avait pas la tête à porter le panache; Et puis, ce qui nuisit beaucoup à son succès, On préférait que les suisses fussent Français.
Ecoeuré, se sentant devenir pessimiste. Il consentit, de rage, à devenir fumiste. ”

“ L'homme qui de goût se pique Se garde de te narguer, O noble carte, as de pique, Qu'on a grand tort de blaguer.
J'aime ta forme typique Et trouve tout-à-fait laid Qu'on donne ton nom épique Aux croupions de poulet ! ”

“ Au delà des comptoirs où les plateaux de précision enregistrent les pesées infinitésimales des poisons rédempteurs, des portes s'ouvrent sur des retraites où notre regard voit parfois disparaître des messieurs qui ont la majesté grave des desservants et des lévites. ”

“ Qui ne sont point accapareuses, Des Ouvreuses !
Et qui même, pour vous servir, Sont prévenantes à ravir, Avec des mines langoureuses, Les Ouvreuses !
Dans les solitaires couloirs, Elles dorment comme des loirs
- 186 —
Pendant les pièces soporeuses, Les Ouvreuses !
Parfois elles osent, quittant Le poste (à la longue embêtant, Pendant les heures filandreuses) Des Ouvreuses !
Joindre, pour un artiste aimé, A celles du public charmé Leurs ovations chaleureuses, Les Ouvreuses !
Quand on joue un vieil opéra, Que la salle est un Sahara (1) , Quelles recettes désastreuses, Pauvres Ouvreuses ! ”

“ Le rite s'y décèle en les plus infimes actes : le bouchage d'un flacon appelle des doigts experts et c'est merveille que le plissage méticuleux des papiers dont se coiffent les fioles ficelées de rose et vêtues d'étiquettes chatoyantes aux redoutables avis. ”

“ Trouvant que ces petits crapauds N'avaient pas l'air déjà si sots (Quoique pas beaux) Il les prit tous les trois comme saute-ruisseaux.
Ceci prouve que, sur la terre, Quelquefois parler vaut mieux que se taire, Et qu'avec un toupet d'enfer On se tire toujours d'affaire.
L'OURS EMPALÉ
ou LA DÉCOUVERTE DU POLE NORD
Lorsque la vigie, Avec un suprême effort d'énergie, Du haut de sa hune solitaire, Cria : « Terre ! » Mille dious ! il était temps ! ”

“ Gavroche : « Vive l'homme à la tête de veau ! »
Boucher : « Elle n'aurait certes pas sa pareille, Avec un bouquet de persil dans chaque oreille ! »
Médical : « Là-dessus, on peut tâter le pouls ! »
Malicieux : « Ça, c'est un skating pour les poux ! » ”

“ Le ruban de la Légion d'honneur, Sur son coeur.
Le docteur expliqua très clairement au père Que le phénomène était tout naturel : la mère Ayant passé son temps à considérer,
Ou plutôt à dévorer Des yeux, le ruban de la Légion d'honneur Incandescent sur son coeur.
L'enfant grandit et devint un homme Comme Les autres. Sa petite particularité Ne lui occasionna aucune incommodité. Elle ne l'empêcha ni de boire, ni de manger, Ni de siéger Comme juré, ni même de voyager.
Seulement il ne put jamais apprendre à nager.
Il prenait un bain chaud toutes les semaines ”

“ Mais que de fois, dans leur couloir, Elles doivent, sans le vouloir, En entendre, en voir de scabreuses, Les Ouvreuses !
Baste ! sur ces écarts joyeux, Elles savent fermer les yeux. Elles ne sont pas rigoureuses, Les Ouvreuses ! ”

“ Car je suis un ours savant.
J'y parvins ! — O joie ! j'étais au pôle ! J'exultais !... Quand je vis quelque chose de drôle, Un objet imprévu, Assez pointu, Comme qui dirait un manche de parasol, Qui sortait du sol !
C'était en fer rond Et ça pouvait avoir deux pieds environ. ”

“ Toujours gai, jamais somnifère, Il est de ceux que l'on préfère Et mérite certainement De faire le tour de la sphère. Non, mais là,' vrai ! sans boniment, L'Entr'acte est un journal charmant !
Un journal charmant, c'est L'Entr'acte ! De format commode et galant, Il n'a pas l'aspect accablant D'une impression trop compacte
(1) Journal des théâtres de Nantes auquel l'auteur à collaboré quelques années, comme humoriste et poète.
— 140 —
Sur un fond de papier trop blanc.
Comme la cime du Soracte,
Il est pur, chaste, point troublant.
Et laisse la pudeur intacte. ”

“ Pour que de lui l'on s'occupât, Il imitait le coq, le chat, L'âne, le cochon, le cheval, le rat, Et coetera, et coetera. Il se livrait à mille ébats, Il éructait avec éclats Et mettait ses pieds dans les plats.
La mère trouvait ça très drôle. Le père même, dont le rôle Eut été de sévir contre ce vilain laid, Se gondolait Et rigolait, Surtout en regardant l'Inspecteur de l'abattoir Qui commençait à faire une poire ! ”