Charles Virmaître

“ Ernest, au contraire, m’a appris ce que c’était que l’amour. Ah ! si une femme savait, qu’elle puisse dire à son mari : « Sois mon amant », jamais une femme ne le tromperait.
— Ton mari ne s’aperçoit pas du changement qui s’est opéré en toi ?
— Non, au contraire, quand je l’amène doucement par une stratégie savante, à satisfaire mes sens si longtemps endormis, comme le fait Ernest, il prend cela pour de l’amour pour lui et comme l’homme est profondément égoïste et vaniteux, il est à mille lieues de soupçonner la vérité. ”

“ Ah ! il faut, avant même d’avoir vu Monsieur, de savoir comment est le maître futur, se déclarer son esclave, venir au coup de sifflet, se coucher à sa botte ou se montrer avec lui dans un rendez-vous qui peut n’être qu’un guet-apens ou une occasion de se compromettre. Non, Monsieur, pas de ça avec moi. Je veux d’abord, j’obéis ensuite, si mon maître a su me plaire ; je lui obéirai alors en esclave, non plus pour satisfaire sa volonté, mais pour me rendre à tous ses désirs et apporter dans la jouissance la force de toutes mes énergies. ”

“ Tosca. – Ah ! enfin, je trouve donc un Marseillais vrai et en pleine Normandie encore. Mon petit chéri, si tu veux m’accompagner, tu verras comme je suis aimable : j’adore les Marseillais.
Le Marseillais. – Non ! À Paris pas plus qu’à Rouen, les femmes ne sont intelligentes ; tu n’y sais pas faire comme à Marseille.
Tosca. – J’ai parcouru le monde entier et je connais tout, depuis la feuille de pivoine jusqu’à la boule de neige. Allons, viens, laisse-toi faire, tu seras content.
Le Marseillais. – Non ! c’est de la blague, tu ne sais pas.
Tosca. – Eh bien ! tu m’indiqueras ce que tu veux. ”

“ Notre dîner en tête-à-tête fut gai, et après, je trouvai que cette dame, si comme il faut dans la conversation et de si bonne compagnie, avait en effet une petite manie qu’il est très difficile d’expliquer ici. Elle aimait beaucoup qu’on eût l’air de la forcer à exécuter certaines caresses bien connues des demi-vierges, où l’homme joue un rôle passif, en la bousculant, en la giflant et en la pinçant. Échauffé par le repas succulent et agacé par les mièvreries de la créature qui avait le diable au corps,je me prêtai à sa fantaisie, ne voulant pas rentrer bredouille. ”

“ Elle refusa de toucher au corps de Nina, et ne fut contente que lorsque j’eus placé la douce hétaïre sur ses genoux contre le lit, tandis que ma maîtresse commodément assise, les narines palpitant de volupté à la vue des fesses de Nina, et moi brandissant les verges, m’exhortait à commencer et à frapper fort.
Ce que je fis, et Nina supporta gaillardement ce qui était une flagellation assez forte. Le sang perla, mais Nina ne bougea pas, et du doigt je montrai les rubis à Marcelle. Elle hocha la tête d’un air entendu et satisfait, mais ne dit mot. ”

“ Ce début orageux ne la découragea pas. Elle resta au théâtre, cinq ou six ans, jouant toutes les pannes dont personne ne voulait ; c’est que les planches pour elle étaient une réclame permanente, et surtout fructueuse à ce point qu’elle y gagna plus de cinq millions, quoique n’émargeant que cent cinquante francs par mois. Marthe était plus forte que le fameux sous-lieutenant de La Dame Blanche.
Marthe était, comme on dit vulgairement, une fille à poils.
Vers les dernières années de l’Empire, son duel à coups de cravache avec Cora Pearl, fit un tapage infernal dans le monde de la haute gomme. ”

“ Marcelle fut exacte ce jour-là et elle tint toutes ses promesses et au delà. Elle vint à mon pied-à-terre et se donna franchement et librement, comme une femme connaissant la vie, et sans honte ou comédie de fausse pudeur. C’était une femme sincère, et sans aucun doute, elle avait quelque sentiment pour votre serviteur, car elle ne demandait qu’une seule chose : être aimée et de la façon qui lui plaisait le mieux. Elle voulait le fouet, les verges et la fessée des mains de l’amant. ”

“ À sa grande stupéfaction, il contenait une saucisse de Francfort enveloppée dans du papier de soie, puis, à part, dans un autre papier, vingt-cinq centimes.
Il flaira la saucisse ; la chair en était rose et appétissante, elle exhalait un doux parfum, séduisant, délicieux, comme si elle avait été cuite dans un court bouillon additionné d’eau de Lubin en guise de vin blanc.
– Elle est bien aimable la dame, pensa l’Auvergnat ; la saucisse sera pour mon déjeuner, et les cinq sous pour l’arroser d’un demi-setier du bon vin de la payse Cambournac, qui tient en face un débit : Au Cocher fidèle. ”

“ Devant le guéridon était une chaise longue en velours noir ; aucune lumière dans la pièce, qui n’était éclairée que par une bougie placée dans la tête du mort, et dont la lumière sortait des yeux, tamisée par le verre. J’ai vu bien des choses dans ma vie, mais j’avoue que jamais je n’ai rien vu de plus effroyable, de plus terrifiant. Elle m’invita à m’asseoir sur une pile de coussins, puis elle se déshabilla entièrement nue, elle me donna une cravache en baleine, s’agenouilla sur la chaise longue, devant la tête de mort, elle joignit ses mains comme une dévote qui va prier. ”

“ On voit que rien n’est plus simple. Il va sans dire que les prix ne figurent pas en regard de la photographie, car le client doit soigneusement ignorer la commission prélevée par la proxénète.
Ici, à Paris, tout nous effraye : une image un peu légère, la couverture d’un livre. À Madrid, ville cléricale par excellence où le clergé a la prépondérance, depuis le cardinal jusqu’au vulgaire moine, ce qui a donné lieu à ce dicton populaire : « Quand un moine laisse ses sandales à la porte, le mari n’entre pas », on n’est pas si bête, il n’existe pas ce préjugé idiot. ”

“ La grande cocotte n’est donc autre chose que la fille de la rue, elle a eu plus de veine ou plus d’audace que ses congénères, condamnées à perpétuité au boulevard, à l’hôpital, au souteneur, à Saint-Lazare ou à la morgue, mais toujours même ignominie, même sottise, mêmes goûts, mêmes passions, mêmes origines, la loge d’un concierge ou l’arrière-boutique d’un savetier. ”

“ Le mariage, dit-on, est une éponge qui efface les fautes du passé et refait une virginité à la femme. Je doute que cela soit vrai, et je me demande la tête que doit faire le mari, lorsqu’il songe que sa femme a eu pour ancêtre le général Pavé, j’ai peut-être tort de douter si j’en juge par ce qui va suivre :
Léontine était une habituée fidèle des cafés du boulevard Montmartre, il y a à peine quelques années, elle était si énorme qu’on l’avait surnommée : la Mastodonte. ”

“ C’est une sorte de masturbation par l’encrier, pour laquelle il y a mille et mille raisons : maladie, disgrâce de la nature, impuissance, manque de liberté, ou tout simplement la manie d’écrire des saletés, analogue à celle qui se manifeste sur les murs et dans les urinoirs, et nous n’aurions peut être pas tort en cataloguant le fameux marquis de Sade parmi ces inoffensifs manieurs de porte-plumes qui semblent façonnés comme des phallus.
Nous connaissons une dame, fort âgée et fort malade, douée d’un joli style et d’une bien vilaine écriture, qui passe son temps à écrire aux hommes. ”

“ La vicomtesse va nous le dire :
Le noble duc se déshabillait entièrement, il revêtait son habit noir surchargé de décorations exotiques, il se chaussait de chaussettes en filoselle de soie, à jour, et d’escarpins vernis ; dans cet équipage, il enfourchait un grand cheval mécanique.
Hortense n’avait pour tout vêtement qu’une élégante veste de postillon garnie de rubans multicolores, tout comme Montaubry dans le postillon de Lonjumeau, elle tenait dans sa main droite un fouet, à lanières de buffle. ”

“ Gavroche, à sa vue, s’écria : « Ah ! la pauvre baronne qui est enceinte. »
Sa voiture à tapage, son nom de guerre, sa dans le négoce de la volupté au tarif, le cynisme dans l’affichage, cette apothéose de trois à cinq du vice se profilant sous l’Arc de Triomphe, était d’une commerçante entendue, et même ses émules, même les Phryné qui chantent en allant au bois : « Les lauriers sont coupés, mais le persil verdit toujours », même les jeunes, même les belles admiraient cette confectionneuse habile qui était parvenue à donner à sa marque de fabrique un renom universel. ”

“ Garcia donne cinquante mille francs, disant que c’est tout ce qu’il a sur lui. « On va fouiller tout le monde », dit M. de Gramont. Alors Garcia de chercher à fuir ; on le poursuit dans l’appartement, où il va devant lui comme un fou, la tête perdue, jetant, semant des billets de banque. Il revient dans le grand salon, on l’entoure, on le cerne, il faut qu’il rende gorge jusqu’au bout, et, quand c’est fini, on s’aperçoit qu’il manque encore des billets de banque à l’appel. Pendant qu’on donnait la chasse à Garcia, Calzado était sommé de se laisser fouiller. ”

“ Le prêtre, qui n’est pas décontenancé par cette déclaration qu’il avait soupçonnée, lui répond tranquillement :
– Ah !tant mieux, madame,je n’aime que les femmes mariées, parce qu’il n’y a pas d’accident à craindre ni pour la femme ni pour moi. Il n’est pas un mari, si pointu fût-il, qui trouverait extraordinaire qu’un ministre de Dieu vînt rendre visite à une jolie pénitente.
Cet enragé ne s’en va que lorsque la femme est rentrée chez elle.
Il y a un épilogue amusant à cette anecdote. Le mari rencontra le prêtre le lendemain ; comme il était peintre, il admira ce superbe gaillard. ”

“ En vérité, quand j’entends débiter des fadeurs sur l’immoralité de l’amour, je me dis qu’elles viennent apparemment de gens qui n’ont connu la femme que dans le mariage, et je les admire. Labruyère était ce qu’on appelle un moraliste et des meilleurs ; or, voici ce qu’il dit des présents que l’on fait à sa maîtresse puisque mon adversaire les trouve pendables, c’est probablement pour lui que Labruyère a écrit : « Il est triste d’aimer sans une grande fortune qui vous donne les moyens de combler ce que l’on aime. On voudrait le rendre si heureux qu’on eût plus de souhaits à faire. » ”

“ J’ai double bénéfice :il est constamment sous ma main, ensuite, mon mari ne fait rien sans le consulter ; comme mon amant connaît mes goûts, il s’arrange à ce que mon mari les satisfasse ; ne demandant plus rien, mon mari est le plus heureux des hommes, il est persuadé qu’il a vaincu mon caractère et qu’il est resté maître du champ de bataille ; plus de contradiction : oui, toujours oui, et il me prépare sans en douter,pour que mon amant me finisse.
Les contraires sont coexistants, intangibles et inanalysables, le cœur humain est « comme une île escarpée et sans bords », a écrit le poète ”

“ Donc, le premier amant de Marcelle avait été un homme très réservé qui aimait mieux se livrer aux jeux de la petite oie qu’à l’acte même. Un jour, elle arriva en retard à un rendez-vous et fut très insolente envers son ami. De colère il la jeta à ses pieds, et la retroussant, fit pleuvoir une grêle de claques sur ses charmes callipygiens. Dès ce moment elle sentit qu’elle ne pourrait jamais aimer qu’un homme qui se conduirait en maître tant soit peu brutal et qui saurait la dominer. ”

“ Méfions-nous des femmes qui pensent et réfléchissent trop. De même, ô mes lectrices, mettez-vous en garde contre l’amant pensif. Vous pourriez vous heurter au mâle bardé d’acier, et vous vous jetterez nues contre une cuirasse glacée et dont le choc pourrait meurtrir vos jolies poitrines et vous blesser jusqu’au cœur.
À notre première entrevue, j’avais bien fait comprendre à Marcelle que je voulais uniquement l’amour d’une femme désintéressée qui saurait m’obéir complètement. ”

“ Toutes les dames de la haute aristocratie visitèrent son appartement, et lorsqu’on vendit son mobilier aux enchères publiques, il fut vendu plus de quatre fois sa valeur.
Le proverbe ancien qui dit que la vertu et la réputation ne tiennent qu’à un fil, est extrêmement juste, tous les jours on en voit la preuve : en amour, en politique ou en littérature ; tel, obscur la veille, est célèbre le lendemain ; la gloire est une fumée, dit un autre proverbe, mais c’est une fumée qui enivre et saoule les plus sobres.
Nina la Bouillabaisse en est la preuve flagrante. ”

“ Le baron, à chaque vibration, se contorsionnait, puis au bout d’un temps plus ou moins long, la vibration avait accompli son œuvre. Un coup d’éponge sur le tapis et le baron s’en allait heureux, au Sénat, où il prononçait un discours énergique et moral contre les causes de la dépopulation de la France.
Adèle, et elle le savait, servait de plastron au baron. Celui-ci n’aimait que les jeunes éphèbes aux cravates bleues et roses qu’il raccrochait dans le passage Jouffroy, galerie d’Orléans et passage de l’Opéra. ”

“ Quand on se retire, on présente ses amis et on les fait jouir du même luxe, cela dure des années, mais si par hasard on signe un billet, on est ce qu’on appelle un jeune homme trompé ; on est dupe d’une prostituée,et on laisse les frais à la maîtresse de maison. Mais au-dessus des tribunaux, il y a le monde qui nous juge tous, et cette société exquise qui suit la morale des honnêtes gens. Là les choses sont autrement appréciées ; le bien dire n’y fait rien, quand on a obtenu les faveurs d’une femme et qu’on l’en remercie par de basses insultes on n’y gagne que du mépris. ”

“ Ni le mari ni les agences ne purent rien découvrir. De guerre lasse, le mari eut une idée lumineuse. Comme sa femme allait à la messe encore plus souvent que par le passé, qu’elle était toujours à l’église, soit pour se confesser, soit pour communier, il alla à sa paroisse trouver un prêtre de ses amis, un camarade d’enfance qui, justement depuis peu, venait d’y être nommé vicaire. ”

“ Le Nègre a des frôlements bizarres de noir qui aspire à blanchir à la longue.
Le Chinois fait frétiller sa queue et mordille les nids d’amour posés sur la gorge, comme si c’étaient dés nids d’hirondelles.
L’Allemand commence par allumer sa pipe, assujettit ses lunettes sur son nez, ôte sa redingote et son gilet, qu’il met sur le dos d’un fauteuil, méthodiquement, il défait ses bretelles, puis... demande une chope.
Très marchandeur, plus que voleur, n’en a jamais assez pour son argent, se vautre comme le cochon. ”

“ Et quelques heures après, il fallait qu’elle se mît en posture en ôtant son pantalon. Jamais il ne manqua de parole. Était-ce la manière dont elle fut élevée qui doua Marcelle de ses goûts étranges ? La première révélation de sa manie dépravée lui arriva, me disait-elle, de la façon suivante :
Je n’étais pas son premier amant, mais son deuxième. Il est fort curieux à noter que le troisième amant n’existe jamais. On peut être le premier amant d’une femme mariée, ou son deuxième, à la rigueur, mais jamais son troisième. ”

“ Comme la première fois, j’acquis bientôt la certitude que la souffrance n’empêchait pas la volupté de jaillir en elle... au contraire. Ce voyant, je fus curieux d’expérimenter jusqu’où irait sa résignation, et, soudain, la maintenant avec la main gauche, je fis pleuvoir cruellement et sans mesure, de toute ma force, une pluie de coups de cravache sur ses charmes postérieurs. La douleur fut trop vive, comme je le supposai, et ne pouvant maîtriser un mouvement de révolte, elle étendit sa main derrière son dos et m’arracha la terrible cravache, la jetant violemment au milieu de la chambre. ”