“ Les chariots, distribués en cages, étaient grillagés de barreaux solides; les portes de ces cages étaient ouvertes, et, couché par terre, presque sous l'une des roues, et gémissant à fendre un chêne et comme noyé dans un de ces torrents de larmes, qui ne coulent que de l'œil tendre des ivrognes, un homme se lamentait, appelant entre deux hoquets tantôt Pélagie, sa femme géante, tantôt son lion, tantôt son ours et tantôt son serpent.
Quand il vit approcher la troupe, le petit Pierre en tête, l'homme se releva sur ses genoux et se mit à frotter ses yeux, les essuyant du revers de sa main. ”

“ Qu'aura-t-il dit, Dieu de Dieu ! quand il se sera réveillé? Moi, je n'ai plus la force de remuer pied ni patte. Cette bête m'a fait tant de peur que j'ai quasiment envie de me trouver mal.
— N'en faites rien, lui dit le gars, mais avalez-moi cette bouchée de pain bénit en faisant, comme de raison, le signe de la croix , et cela vous remettra du baume dans le sang, et je vous remenerai où vous voudrez. ”

“ Elles savent si peu ce que leur corps pèse, qu'elles en font bon marché. Mais l'âme chrétienne est responsable du corps qui la revêt, et gardiens de l'âme des enfants, nous sommes gardiens aussi du corps des enfants. Vous avez, je le sais, la simplicité qui les charme et la gaieté qui les retient; mais, sans que vous y songiez, votre zèle les enivre et la passion de plaire à Dieu au-delà des forces humaines leur fait appréhender toute action, par peur de l'action mauvaise, et aspirer à sortir de la vie, par peur des tentations de la vie même. ”

“ Robert, s'il n'amende au plus vite sa paresse et sa légèreté, aura bien la maison de son père et quelque bout de ferme aux alentours; mais, incapable de se produire ailleurs comme un homme, il vivotera là le restant de ses jours, tristement et sans considération, poussant un lièvre devant lui deux ou trois fois l'an, recrépissant par-ci par-là, un bout de mur, causant niaiseries au cercle de sa petite ville ”

“ Et prends garde, lui dit sa mère, de verdir ta belle culotte et la belle écharpe que tu as au bras.
Pierre Guillot quitta donc la foire, en traversant ce qui restait encore, pêle-mêle, de bidets, de vaches et d'ânons ; il sauta le fossé et entra lestement dans la forêt, tirant vers la gauche, par la grande futaie de vieux hêtres. Il la connaissait presque aussi bien que son père, la forêt. ”

“ Dès que la musique eut cessé son air de marche, il tira de sa poche deux ou trois petites feuilles qui semblaient modestes, et lut à la brillante assemblée le discours suivant :
MES CHERS ENFANTS, Tout père de famille que je suis, j'ai comme vous mes vacances, et j'en jouis aussi ardemment que vous, car la vie n'est qu'une longue école, où chacun a son maître et où chacun est tenu d'accomplir sa tâche de chaque jour, où la leçon est souvent bien rude et le châtiment parfois bien amer. ”

“ Les maisons peintes de rouge, de jaune, de vert ne font point la grandeur d'un pays : la vertu n'a point de couleur, la probité n'a point de clinquant; le vrai homme libre est celui qui n'obéit qu'à un maître qui est mon Dieu, à qui doivent égale obéissance tous les rois et lettrés de la terre, et non point toutes les idoles des diables. ”

“ « je ne vous dis point, répétait- il au petit abbé, que ma fille ne soit pas plus douce, et plus obéissante que par le passé, et qu'elle ne soit pas moins gourmande, moins menteuse, moins colère, et en cela je trouve que le Dieu des chrétiens a du bon; mais si elle dépérit et ne songe qu'à jeûner, et à s'anéantir, et ne se soucie plus de ses parents, mais de son Dieu seulement, je regarderais ce Dieu comme un ennemi cruel, dévoreur d'enfants, et les pères et les mères l'exécreront par juste jalousie, tenez-vous pour bien averti. » ”

“ Chaque mois les deux écoliers venaient, par le même messager, passer leur jour de sortie dans leur même petite ville, et au collége ils veillaient l'un sur l'autre. Si l'un manquait de quelque menu nécessaire, pour les hardes ou pour le goûter, l'autre trouvait moyen d'en informer les parents de son camarade, et ne l'eût laissé manquer de rien. — En somme, c'étaient deux bons et francs amis de collége, et il n'y a qu'au collége qu'on sache ce que c'est que la parfaite amitié, dans toute sa confiance, dans tout son dévouement. ”

“ Eh bien ! mon compagnon, vos avis étaient bons; c'était dommage, en vérité, de voir une si belle forêt servir à si peu de chose : des mâts de navire, et ça, fit-il en montrant ses bouleux ; non pas même des semelles de galoches ; — de si braves ouvriers s'user à si grossière besogne ! Admirez comme ils ont profité. Ils feront leur fortune et la mienne aussi, et leur salut par-dessus le marché, vu l'innocence de leurs travaux. ”

“ C'est par une pareille clientèle qu'a commencé Notre-Seigneur, disait-il, et tant que nous aurons les femmes, nous tiendrons le monde, car notre sainte religion est toute de tendresse et de confiance; et les femmes, dont la vie est faite de confiance et de tendresse, nous donneront les enfants et les hommes, et l'orgueilleuse raisonnerie humaine sera éternellement vaincue par la douce charité de la femme. ”

“ Elle avouait elle-même qu'il ne lui demeurait de bien entiers que le bec et la langue et, Dieu merci, elle prouvait d'abondance qu'ils étaient restés bien affilés.
Que vous dirai-je? elle a été si miraculeusement soignée par M. le médecin et M. le chirurgien de l'hospice, et l'air est si sain dans notre contrée à cause de la forêt, que, sans qu'il y paraisse, sa jambe, son bras, son œil, son nez lui ont repoussé en chair et en os, et à cette heure, elle est aussi gaie et alerte que dans les temps anciens. ”

“ Il y réussit pourtant, avec la grâce de Dieu, et revoilà de nouveau le régiment en route. Le petit Pierre, ouvrant la marche, fier comme Artaban, avec sa houssine au poing et son écharpe au coude gauche ; derrière lui, haute comme une montagne, la géante à caliberda sur son dromadaire; puis le lion, puis l'ours, après l'ours la panthère, après la panthère le serpent dont le singe .s'amusait à agacer la queue. ”

“ Il me les a enlevées, à moi un homme de rien, pour en faire des Princesses du ciel.
N'envierait-on point un mendiant, dont un Roi de la terre épouserait la fille?
Moi, les miennes, aujourd'hui, couronnées de rayons, font cortège à l'Impératrice des cieux, à la mère de Dieu,
Qui de vous, qui de vous, pauvres vivants a besoin de protectrices? ”

“ Tous les ans, la nuit de la Mi-Carême, le suisse porte en forêt une pannerée de gros œufs vides, et le samedi saint il les rapporte pleins. Et si vous en voyez de pareils dans les autres pays, c'est qu'il y a là des pâtissiers qui ont su entendre la chanson des oiseaux fantômes. ”

“ C'est comme cela, répondit l'un des soldats; les uns passeront toute leur vie à tourner et retourner leur champ, sans perdre jamais de vue le clocher de
leur village; les autres, de garnison en garnison, s'en iront aux quatre coins de la France, quand ils ne vont pas comme nous, aux quatre coins du monde. C'est une affaire de bon ou de mauvais numéro. Pour ceux qui aiment à voir du pays sans qu'il leur en coûte cher, l'état de militaire est, à l'heure qu'il est, le meilleur des états. ”

“ Mais pourtant, mon fils, Dieu n'a voulu la mort que comme terme d'une vie remplie et à bout de forces. Qui par faux scrupules dévots ou par paresse échappe aux devoirs humains, est traité par Dieu avec mépris, et sa justice le rejette. Enfin à qui Dieu a fait don de la vie, celui-là doit vivre, c'est-
à-dire faire œuvre bonne ou mauvaise et s'il ne vit et n'agit en bonnes œuvres, c'est justement comme s'il n'avait pas été ”

“ Pour le coup c'en fut assez : elle pensa qu'un œil, un nez, un bras, une jambe, lui feraient, aux yeux du bon Dieu, un assez joli trophée dans le garde-reliques des martyrs. Elle demanda à revenir à Bellesme, bien qu'au fond par coquetterie elle fût assez soucieuse d'y reparaître dans cet état. Mais elle se disait : j'y serai encore mieux reçue que dans ce Paris où les gens ne vous jugent que sur la mine, où pour se débattre il faut avoir bon pied, bon œil, et où les laiderons n'ont point de crédit. ”

“ Si mon oncle, le crêpu, n'était pas à la foire, je croirais que c'est lui qui me jette des vieilles faines par moquerie, et qui, par son geste, voudrait me faire peur des gendarmes, mais aujourd'hui je n'ai peur de rien, ni des gendarmes, ni du diable, ni du loup, ni du commissaire. — Ohé ! ohé! mon bonhomme, criat-il en cinglant l'arbre de sa houssine, vous ne faites point de la bonne besogne là-haut, m'est avis; descendez vite ”

“ Le geste qne fit le suisse pour montrer son moule agita tous ceux qu'il avait pendus à son cou; le cliquetis des cuivres effaroucha en un clin d'œil le pâle essaim des jolis petits fantômes; ils s'enlevèrent, en criant, comme une nuée lumineuse, avec le bruit effroyable d'un gros tourbillon, et les deux compagnons eurent à peine le temps de les voir disparaître vers Bellesme, par dessus le massif de la forêt, plus rapides que des étoiles filantes. ”

“ Moi, je crois qu'il ne faut jamais désespérer des paresseux : ils rencontrent toujours, à certaine heure de leur vie, la besogne attrayante qui les doit réveiller. L'important est de les tirer à bonne distance de ce coin du feu paternel qui invite les plus actifs à une douce somnolence, et de les placer à ces carrefours
de grands chemins où, à force d'en entendre passer tant d'autres, il n'est réveil si miraculeux qui ne s'opère ”

“ Vous croirez peut-être que dans la grave affaire de l'éducation, l'aisance du père de Robert lui donnait l'avantage sur celui d'Emile. Point du tout, et vous allez voir comme.
Notre-Seigneur a dit que ce n'était pas chose aisée à un riche d'entrer dans le royaume des Cieux : il aurait pu dire tout aussi justement qu'il est plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille, qu'à un fils de riche de devenir, sur cette terre, homme de mérite et d'utile activité. ”

“ Ce sont de pauvres gens de notre espèce, et qui font un métier encore plus pénible que le mien, le plus pénible des métiers en vérité, quoique le plus utile. — Et quant à ta santé, ménagelà mon Emile, car les remèdes sont coûteux, et si tu n'es solide et gaillard, toute profession te sera plus fatigante qu'à un autre, et la vie, tout du long te sera triste, et le monde n'aime point les gens tristes.
Pendant ce temps-là, Robert, passionné pour le jeu et paresseux à l'étude, se disait à lui-même : je
vois toujours, à la maison, mon père s'en aller les mains derrière le dos sans rien faire ”

“ L'oncle du petit gars était là aussi, qui vendait aux marchands de chevaux des bâtons et des manches de fouet; car toute cette pauvre famille vit, tu sais bien, de la forêt, et il lui donna la plus fine houssine de son paquet, en lui disant : Tiens, Pierre, voilà mon cadeau; avec cela et de l'honnêteté, tu peux faire ton chemin et passer partout; et prends-le toujours par le bon bout, mon garçon.
Le père Guillot avait une si grosse soif, tant le soleil lui avait échauffé le palais, qu'il ne put résister à l'envie de s'asseoir au bout d'une des tables où se pressaient les avaleurs de cidre ”

“ A droite de la même porté, et juste de la même taille, était pendu, tête baissée et la langue tirée d'une aune, un vilain bossu à sabots pointus, que chacun alentour me dit être le faiseur de polichinelles. A ce moment même M. le commissaire sortit de la maison, traînant péniblement la jambe et la figure toute meurtrie; et la femme qui le suivait n'était pas en meilleur état. Alors tout fut révélé. Personne n'ignorait dans le pays que, par imitation perverse, le faiseur de polichinelles battait sa femme comme plâtre. ”

“ L'étude, enfants, qui parfois vous ennuie en est le plus doux passe-temps, on étudie tout le long de la vie, et tout le long de la vie, on court après la science dans laquelle on espère trouver le secret de la vie même. ”

“ Si vous voulez être saint, instruisez vos enfants, parce que toutes les bonnes actions qu'ils feront vous seront imputées. — Ils conseillaient de se marier de bonne heure, parce que les enfants seraient comme un pont au jour du jugement, et que ceux qui n'auraient pas d'enfants ne pourraient pas passer. ”

“ J'entends depuis la pointe du jour, là-bas vers le levant, des moutons qui bêlent, des cochons qui grognent, des ânes qui brayent, des vaches qui mugissent, des chevaux qui hennissent, mais en même temps, de loin en loin, des cris d'hommes et des coups de fusil ou de pistolet, comme aux foires, et cela suffit pour m'écarter de cette pâture-là. En vérité, il est bien plus commode qu'on nous apporte notre déjeuner tout dépécé, un bon gigot de cheval ou des abatis de brebis clavelées. ”