J. Delbrel

“ Il arrive peut-être plus de dix mille hommes dans l'Abbaye. » Et, en effet, les détenus entendent des rumeurs qui de moment en moment se rapprochent, et bientôt les clameurs de la populace arrivent jusqu'à eux.
Le geôlier ajoute : « On vient d'annoncer que tous les prêtres des Carmes ont été massacrés. » Alors les cinquante prêtres, et les quelques laïques qui s'attendent à mourir avec eux, se jettent aux genoux du curé de Saint-Jean, et, de nouveau, lui demandent l'absolution in articulo mortis. Le vieillard se lève. Sa voix ferme, sa
physionomie sereine, imposent le calme. ”

“ Ici les condamnés seront saisis à l'improviste, en pleine tranquillité, en pleine union avec Dieu, et tués non plus lentement comme dans l'horrible voyage de l'Hôtel-de-Ville à l'Abbaye, mais d'un coup. Le supplice ne se prolongera pas assez pour épuiser leur trésor de paix et de courage. ”

“ « Eh bien! moi, je vais t'en faire », réplique un des bourreaux, et il lui assène un coup de sabre sur le front, en même temps qu'un autre le frappe par derrière et lui ouvre le crâne ; le martyr veut porter sa main droite à ses yeux, que le sang aveugle : elle est abattue ; un quatrième et un cinquième coup l'étendent par terre; une pique violemment enfoncée dans sa poitrine lui donne le coup de grâce, et un des cannibales se divertit un instant à piétiner ce cadavre.
Ses camarades se tournent contre les autres confesseurs. ”

“ « Pars de ce monde, âme chrétienne, au nom de Dieu le Père qui t'a créée, de Jésus-Christ qui t'a rachetée. » l'imposante grandeur de ces paroles, que s'applique chacun des condamnés, et l'accent solennel avec lequel le vieillard les prononce sur lui-même et sur ses compagnons d'agonie, provoquent un frémissement que suit une explosion de larmes. La prière s'arrête un instant, puis se reprend et s'achève, laissant dans la plupart de ces âmes toute la paix humainement possible à quelques minutes des tourments et de la mort. ”

“ C'est à ne pas comprendre comment les historiens de la Terreur se demandent les uns aux autres sur qui rejeter la culpabilité des massacres de Septembre. Il est hors de doute qu'une responsabilité lointaine si l'on veut, mais réelle, grave, écrasante, retombe sur la secte philosophique, et sur tous les écrivains, orateurs et hommes d'État de la secte jacobine son héritière, montagnards ou girondins, peu importe. ”

“ Et ce catholicisme à la restauration duquel présidait un légat du Pape, n'était certes pas le catholicisme décapité, réduit et amoindri par tous les bouts, commode à tenir en main comme un instrument ou un jouet, que la Révolution s'était arrangé et qu'elle avait prétendu faire accepter à nos évêques et à nos prêtres. Non, c'était le catholicisme entier et pur, le catholicisme romain, celui-là justement que nos évêques et nos prêtres, nos confesseurs de 91, nos
martyrs de 92 et 93, avaient, à l'exclusion de tout autre, obstinément maintenu et défendu. ”

“ Leurs passe-ports, en règle d'ailleurs, les trahissent : ce sont des prêtres insermentés, qui partent pour l'exil. C'est leur droit, leur devoir même, puisque le décret du 26 août les y condamne. Le respect de la loi, à défaut de l'humanité, oblige donc à les laisser poursuivre leur route. Les quelques maratistes de l'endroit ne l'entendent pas ainsi. Trouver,
quand on est une toute petite commune, une occasion d'avoir ses massacres de Septembre à l'instar de Paris, voilà une chance qu'on aurait tort de négliger. ”

“ Pour elle, rien ne vaut les procédés expéditifs, les conclusions radicales : les prêtres font et peuvent faire beaucoup de mal, donc ils faut nous débarrasser des prêtres; or, ce qui nous délivrera d'eux, ce n'est pas la prison : elle peut s'ouvrir ; ni l'exil : on en revient, mais la mort : « Il n'y a que les morts qui ne reviennent pas ». Donc tuons-les.
Telle est l'idée fixe qui, dès les premières arrestations, plusieurs jours avant les sanglantes excitations de la Commune, s'est installée dans la cervelle populaire. ”

“ Aussi assisterons-nous à des scènes qui rappelleront, pour la magnanimité, ce qu'ont pu étaler dans leurs plus beaux moments les héros de la légende et de l'histoire, pour l'ardeur de la foi et de l'amour divin, les plus superbes épisodes des Actes des Martyrs.
Il est quatre heures. Dans le jardin, les détenus font leur promenade d'après-midi.
Brusquement, une porte s'ouvre : des gens armés de toutes pièces, sabre en main, piques ou fusils sur l'épaule, des pistolets à la ceinture, se ruent en furieux dans les allées. ”

“ On leur montre les tas de cadavres : « Voilà ce que nous avons fait des prêtres qui ont refusé le serment. Voulezvous le prêter? » Tous deux répondent par un refus formel, déclarent en accepter toutes les conséquences, et demandent qu'avant de les égorger on les laisse se confesser entre eux.
« Eh bien! qu'ils se confessent », répond un des chefs. Aussi bien, ce délai va laisser le temps de nettoyer la cour, où les travailleurs trouvent fort incommode de glisser dans le sang et de trébucher sur des cadavres. Des charrettes emportent les morts, le pavé est soigneusement balayé. ”

“ Un coup de sabre l'abat et quelques coups de pique l'achèvent. C'était l'abbé Giraud, aumônier du couvent de Sainte-Élisabeth.
Un autre, l'abbé Salins, bénéficier de la cathédrale de Couserans, ancien militaire, vient bravement au devant des égorgeurs. Une balle l'atteint en pleine poitrine, et le renverse mort.
Au fond du jardin, près d'un oratoire qui était le but ordinaire de leurs promenades, une trentaine d'ecclésiastiques serrent leurs rangs autour de l'archevêque d'Arles. Justement, c'est d'abord et surtout à ce prélat qu'en veulent les assassins. ”

“ Le jour même où la circulaire partait de Paris, le 3 septembre, quatre prêtres y sont massacrés.
Cet empressement s'explique: les sans-culottes rémois ont pour chef un prêtre défroqué, qui a déjà donné des gages du patriotisme le plus pur en épousant une religieuse, et qui achèvera de se faire pardonner son passé en égorgeant d'anciens confrères. ”

“ On peut, comme il y a cent ans, se rendre de l'église au jardin en passant sur ce perron des victimes qui vit défiler, un à un, deux évêques et cent dix-huit prêtres promis à la mort. Dans une des cellules qu'occupent aujourd'hui nos étudiants ecclésiastiques, chacun peut voir encore la silhouette sanglante de deux épées que la
main lassée des égorgeurs avait appuyées contre la muraille. ”

“ Le lieu du supplice est en pleine rue des Ballets, devant la porte de la prison.
Chaque condamné, la sentence rendue, est amené dehors : sur le seuil une vingtaine d'hommes l'attendent, sabre en main. ”

“ Quoi qu'il en soit, dès le 11 août le Comité fait arrêter soixante-deux prêtres, qui sont écroués au couvent des Carmes, transformé en prison. Du 11 au 28, il en enferme soixante-douze au séminaire Saint-Firmin.
Du 29 au 30, c'est l'inoubliable nuit des visites domiciliaires: dès six heures du soir, tous les citoyens sont consignés chez eux, des hordes de sans-culottes armes de piques et de fusils se répandent dans les rues, enfoncent les portes à coups de crosse, envahissent les appartements, fouillent, confisquent, arrêtent. ”

“ Le 13 août, un des prévenus écroués ce jour-là à Saint-Firmin, traversant la cour encombrée par une populace en furie, est
rudement saisi au bras par un forcené qui brandit au-dessus de sa tête une hache, et qui crie : « Donnez-moi donc tous ces prêtres, que je les expédie tous. » Le 23, une section déclare à la Commune, trop lente à faire instruire le procès des détenus de ces derniers jours, que si elle ne se hâte pas davantage, le peuple forcera les prisons et massacrera les prisonniers. ”

“ Parmi les cinquante-deux ecclésiastiques déjà transférés le 1er au soir, et qui dans la soirée du lendemain attendent encore leur exécution, nous retrouvons, à côté de l'internonce Salamon, le saint et joyeux curé de Saint-Jean en Grève, M. Royer.
A l'Abbaye comme à l'Hôtel-de-Ville, il est le boute-en-train, mais dans un autre sens. Là-bas, quand le supplice était encore loin, quand la captivité se prolongeait, monotone et triste, sa gaîté aidait ses compagnons à en supporter les ennuis. Aujourd'hui le dernier moment approche,
et avec lui l'éternité ”

“ De sa fenêtre, dans un cabinet voisin, où, il y a quelques heures, son sauveur lui a procuré un asile, l'abbé Sicard voit et entend tout. Il constate, aux questions et aux réponses, que tous pouvant échapper à la mort par un mensonge, ou
par des engagements formulés avec la résolution de ne pas les tenir, tous sont assez loyaux et assez intrépides pour préférer la mort. ”

“ Au séminaire Saint-Firmin, quatre-vingt-onze prêtres insermentés, la plupart destinés à la déportation en vertu de la loi du 26 août, attendaient, sous bonne garde, l'ordre de gagner la frontière.
La Commune, elle, a transformé cet arrêt d'exil, rendu par la Législative, en un arrêt de mort.
Le 3 septembre, un peu après midi, la communauté était au réfectoire.
Entrent les assassins.
«Ah! ces messieurs dînaient, dit un des meneurs, le portefaix Henriot. Eh bien ! je vais les envoyer prendre leur café. » ”

“ Haletants, sales de poussière, de sueur et de sang, horribles, ces gens ont envahi la salle du comité de la section, qui siège dans l'Abbaye même, et, comme ils étaient très las de ces allées et venues à la course, très fatigués et très altérés par ces quelques heures de tuerie furieuse, ils ont demandé du vin, beaucoup de vin. On leur a jeté quelques bons, qu'ils sont allés dépenser en hâte dans les débits du voisinage. Maintenant,
les voilà réconfortés, surexcités aussi. ”

“ Il est donné, dans les derniers jours d'août, par les meneurs subalternes, et émane de la Commune et des sections.
A partir du 19, le comité de surveillance de la Commune, croyant ou feignant de croire à des complots ourdis par les détenus en vue de s'évader, de prendre les armes, de s'emparer de la capitale et de la livrer à l'ennemi, fait circuler cette consigne : « Avant de voler aux frontières, il faut être sûr de ne laisser derrière soi aucun traître, aucun conspirateur. » ”

“ Pour l'encourager, un des bandits de l'escorte monte sur le marche-pied d'une des voitures, plonge son sabre dans le tas, et rencontre la poitrine d'un des prêtres, qui est percée de part en part. Ses camarades trouvent le jeu charmant, et à leur tour introduisent par les portières leurs sabres et leurs piques : un prêtre est blessé à l'épaule, un second à la joue, un troisième à la lèvre.
Rue Sainte-Marguerite, le cortège fait halte devant une des portes de l'Abbaye. ”

“ Les admirateurs du bloc révolutionnaire entendent bien ne laisser passer aucune des éphémérides dont s'est enrichi le calendrier des sans-culottes. Ils ont commencé par transformer en fête nationale et permanente l'anniversaire d'une émeute lâche et cruelle qui vit tomber sans défense une forteresse habitée par quelques prisonniers de droit commun et inaugura dans Paris les promenades sanglantes où l'on portait au bout des piques les têtes de quelques innocents. Mais le 14 juillet ne suffit
plus aux dévots du nouveau culte. ”

“ Escalier et galerie sont obstrués par les plus acharnés de la bande, qui ayant soupçonné une manœuvre des chefs, dans le but de faire cesser le massacre et de leur arracher le reste des victimes, croisent la baïonnette à l'arrivée des prêtres et en blessent quelques-uns. Le commandant du poste de gardes nationaux chargé de la prison s'entremet enfin : sur ses instances réitérées, le passage reste libre. Les prêtres parviennent dans l'église, vont droit au sanctuaire, s'agenouillent, et se donnent l'absolution les uns aux autres. ”

“ Aujourd'hui, dénués de tout, abandonnés de tous, n'ayant plus que Dieu, ils l'étreignent avec l'énergie du noyé, accrochant de ses deux mains, serrant de toutes les forces de ses nerfs tendus à se rompre, la branche qui seule le retient au bord et le rattache à la vie. ”

“ Tous sont massacrés avec une rage telle que le fossoyeur, venant enlever leurs restes, a grand'peine à recueillir ces têtes, ces membres, ces os et ces lambeaux de chair, broyés, piétines, projetés çà et là comme par les dents et les pattes d'une troupe de fauves en furie. ”

“ « Non seulement nous ne le permettrons pas, mais, si vous parlez dans ce sens, nous nous verrons obligés de vous démentir en présence de tout ce peuple. Nous ne pouvons pas accepter de devoir notre vie à un mensonge. » Aussi impuissant contre la sincérité courageuse des martyrs que contre l'acharnement des bourreaux, le maire se retire.
Quelques instants après, dans la cour de la prison, les quatre prêtres expiraient, dépecés à coups de sabre, écrasés sous les pierres. ”

“ Le curé de la Madeleine, M. Leber, s'est, lui aussi, ruiné pour ses pauvres. On le reconnaît, et tout en lui mettant la main au collet, les plus enragés sans-culottes de la section n'en disconviennent pas : « C'est dommage, disent-ils, car il est brave homme. Mais il n'a pas fait le serment ».
N'avoir pas fait le serment, avoir parlé et prêché contre le serment, voilà ce qui rend ces prêtres coupables malgré toutes leurs vertus, dangereux malgré tout ce qu'il y a d'inoffensif dans leurs occupations et leur caractère ”

“ Grand émoi dans les sections; elles hâtent l'examen de la cause que la Commune a eu soit l'imprudence soit la scélératesse de remettre entre leurs mains, et, le 2 au malin, celles du faubourg Poissonnière et du Luxembourg, « considérant les dangers de la patrie et les manœuvres infernales des prêtres », décident que « tous les prêtres et personnes suspectes, enfermés dans les prisons, seront mis à mort. » ”

“ Seule, la clarté de la lune, pénétrant par
es fenêtres, combat faiblement l'obscurité de la prison.
De l'autre extrémité de l'Abbaye, de la rue Sainte-Marguerite, arrivent, malgré la distance, dans le silence de la nuit, des clameurs sauvages et des cris de douleur, qui, à n'en pas douter, annoncent un massacre. En effet, dans la rue Sainte-Marguerite a commencé, sous la présidence de Maillard, l'égorgement des prisonniers laïques de l'Abbaye, Suisses et gardes du corps pour la plupart. Deux prêtres seulement sont mêlés à eux: M. Lenfant, confesseur de LouisXVI, et M. Chapt de Rastignac. ”