J. Layrle

“ Si le système féodal ne doit pas périr dans des luttes armées entre daïmios, peut-il disparaître dans une convulsion sociale, et les idées modernes que l’Europe apporte avec elle seront-elles le levier destiné à changer l’état des choses ? Ici le doute n’est plus possible, notre système social n’a pas le moindre charme aux yeux des Japonais ; il effraie par momens la noblesse, qui craint de voir diminuer le respect dont elle est entourée, mais il effraie davantage le peuple, qui ne veut à aucun prix de notre égalité. ”

“ Si des rapports entre égaux nous passons aux relations entre le maître et ses domestiques, nous y trouvons, au sein d’une autorité sans conteste d’une part et d’une humilité évidente de l’autre, une familiarité incompatible à nos yeux avec, le sentiment de la supériorité hiérarchique. En vain chercherions-nous dans notre société moderne des points de comparaison avec un intérieur japonais ; l’idée que nous nous faisons de la vie patriarcale est la seule peut-être qui s’en rapproche assez exactement. ”

“ Ce n’est pas là qu’il faut étudier le théâtre indigène. Le public n’est véritablement chez lui qu’au vaudeville. Les personnages qui s’agitent sur la scène sont des gens qu’il voit tous les jours ; ce qu’on joue devant lui, ce sont des incidens de sa vie personnelle : aussi comme il écoute, comme il rit ! Il interpelle l’acteur et lui donne la réplique, il lui jette un bon mot, s’il le voit à court. Il est impossible de trouver dans n’importe quel théâtre plus de naturel qu’au vaudeville japonais, plus d’entrain, de bonhomie et de gaîté franche. ”

“ L’ouvrier et le paysan sont robustes et vifs. Ce sont des gens aux vues bornées, poussant vigoureusement sous un beau ciel, dans un milieu hygiénique, jouissant de la vie sans efforts ni ambition, prenant du travail ce qu’il en faut pour vivre, au besoin d’une infatigable ardeur, mais le plus communément d’une paresse remarquable. La bourse vide, n’a-t-on pas des voisins, des amis chez lesquels on peut prendre place sans gêne aucune autour du brasero, avec l’assurance d’y trouver le riz et le thé ? ”

“ Yeddo manque de ces monumens que l’on rencontre partout, produits de tous les âges, emblèmes de quelque vertu ou souvenirs de quelque haut fait, statues, idoles, arcs de triomphe. La Chine, en dépit des guerres civiles et des dévastations de toute espèce, possède de belles reliques de son passé ; l’Inde, fourmille de ces richesses, le Japon seul n’a rien, mais seul il n’a pas vieilli. ”

“ Une visite à Yeddo, distante de quelques lieues seulement, est une de ces tentations auxquelles peu de voyageurs savent résister. La capitale du taïcoun est pour nous la capitale du Japon, la ville immense et mystérieuse, commerçante et politique, d’où partent les instructions d’un pouvoir despotique que chacun subit avec une soumission aveugle. En arrivant de Yokohama, on entre dans Yeddo par la place des supplices. Le voyageur avide d’émotions et de nouveautés peut débuter par le spectacle d’une exécution. Les Japonais ne sont pas en voie d’abolir la peine de mort ”

“ Il y a de longues années que ce mot de lonine tombe des lèvres du gouvernement japonais tantôt comme une menace, tantôt comme un avertissement, et nous avons eu besoin de tout ce temps pour comprendre ce que pouvait être dans l’état la société des lonines. Hier on disait la bande, aujourd’hui l’on parle de l’armée des lonines. Pouvoir sans résidence et sans argent, il fait trembler les princes les plus puissans, et met en péril l’existence des villes les plus riches. Le lonine sort de la classe à sabres ; il a été officier ou soldat, c’est un homme habitué au maniement des armes. ”

“ Le sentiment qui dicte un pareil usage n’est d’ailleurs pas douteux ; en dehors du mariage, ces mêmes signes de laideur se retrouvent chez la femme à la suite de chagrins ou dans le deuil : partout c’est une invitation au respect, une renonciation manifeste au plaisir. Rien cependant n’est irrévocable dans cette situation, lorsque c’est le mariage qui l’a créée. Le mariage au Japon n’est pas indissoluble, et, du moment qu’il y a accord entre les deux parties, on se quitte avec la même facilité et sans plus de formalités qu’on n’en avait mis à s’unir. ”

“ Au lieu de marchands, il rencontrait des grands seigneurs, aussi préoccupés de leurs plaisirs que de leurs affaires, usant largement des privilèges qu’au Japon on n’accorde qu’à la noblesse, chassant, galopant sur la grande route de Yeddo, le Tokaido, sans égard pour les officiers des princes qu’ils rencontraient journellement. Le plus obscur négociant, sans s’en douter, violait les coutumes les plus respectables du pays. Les Européens, la plupart Anglais, gâtés par un long séjour dans l’Inde ou dans la Chine, étaient trop disposés à traiter les Japonais comme des gens inférieurs. ”

“ Chaque jour, on s’attend à un nouvel incident, goutte d’eau qui fera déborder le vase et amènera une rupture complète. Pendant que les regards se portent de Yokohama à Nagasaki, que l’on s’interroge sur les événemens qui se passent dans ces-deux villes, que l’on recueille avec anxiété les moindres indices de nature à éclaircir une situation aussi étrange, le premier coup de canon part, tiré par une main presque inconnue. ”

“ LE REGIME POLITIQUE ET L'ETABLISSEMENT DES EUROPEENS. C’est aux États-Unis que revient l’honneur d’avoir ouvert le Japon aux étrangers. Jusqu’en 1853, époque à laquelle parut l’escadre du commodore Parry, nous ne le connaissions que par les récits des Hollandais renfermés dans l’île de Décima, où ils avaient obtenu le droit exclusif de commerce. L’Europe recevait d’eux les produits indigènes, et le Japon s’initiait par leur intermédiaire aux progrès de notre vieille civilisation. Pour le peuple japonais, après les Chinois, il n’y avait d’autres étrangers que les Hollandais. ”

“ Pour rehausser l’importance du personnage, les formes extérieures du respect sont poussées aux dernières limites ; matin et soir, quand le gouverneur va de ses bureaux à sa maison de campagne, ou quand par hasard il traverse les rues européennes de Yokohama, les coureurs qui précèdent son cheval crient à la foule de se prosterner. Les employés, les gens de police, de la douane, toute la classe à sabres s’arrête et s’accroupit en baissant la tête ; mais les marchands regardent du fond de leurs boutiques, les coulies et les passans s’effacent dans quelque coin. On tient moins au salut du peuple ”

“ Ce n’est pas qu’à notre époque de cosmopolitisme il soit, comme au temps de Montesquieu, difficile de concevoir qu’on puisse être Persan ; encore nous arrive-t-il de sourire à la vue d’un Chinois ou d’un Japonais, dont le teint, le costume, la démarche, nous paraissent le comble de la laideur et du ridicule, sans songer qu’à l’autre extrémité de la terre on ne se fait pas faute de hausser les épaules au spectacle de nos vêtemens, de notre tournure et de nos habitudes. ”

“ Tout ce qui végète dans les bas-fonds de l’administration se présente sous un aspect odieux ; gens de bureau, de douane ou de police, autant de petits tyrans dont il faut subir les caprices. La lâcheté et la corruption augmentent à mesure que l’on descend. Pour les pauvres diables d’ailleurs, la moindre réclamation est impossible ; coupables ou non, ils essaient de s’en tirer par de l’argent, ne plaident pas leur ignorance et ne cherchent pas s’ils ont réellement contrevenu à quelque réglementation ; à leurs yeux, tout ce qui n’est pas positivement permis est défendu. ”

“ Il ne s’y est monté aucune de ces grandes fabriques marchant à la vapeur et économisant par une force mécanique intelligemment appliquée le travail de plusieurs centaines de bras. Ces progrès sont connus des princes japonais sans qu’ils en saisissent le besoin immédiat. Leur esprit semble n’avoir qu’une pensée, la guerre, et autant dans la crainte d’être anéanti par le voisin que dans l’espérance de l’écraser un jour chacun se hâte de se pour voir auprès des Européens de fusils, de canons et d’équipemens militaires. ”

“ A Nagasaki, où les officiers de Satzouma et de Nagato se mêlent plus facilement avec la population, où d’ailleurs les deux princes ont des représentans chargés des achats qu’ils font chez les négocians européens, le langage de tous est le même, sympathique à notre égard. Nul doute qu’officiellement chacun des grands seigneurs du Japon ne se défende de vouloir entrer en relations avec les étrangers, nul doute que chacun dans les conseils de l’empire tenus à Kioto ne propose à l’envi les moyens les plus violens pour nous expulser. ”

“ Pour un motif ou pour un autre, la vie militaire lui pèse, peut-être n’en est-il plus digne ; il se déclasse, il quitte le service et abandonne les drapeaux de son maître ; il court la campagne, vit de ses propres ressources, tantôt bandit pour son compte, volant sur les routes, tantôt soldat ou assassin à la solde de quelque noble dont il ne porte, pas les armes et qui le reniera à l’occasion. ”

“ Tandis qu’ailleurs ces monumens, ces merveilles d’architecture ne servent qu’à rendre plus saillant le contraste avec l’état actuel, ici rien n’indique qu’il y ait eu un passé, que le temps en marchant ait changé des idées ou semé des ruines. Il semble au Japon que tout soit d’hier, ou que le pays, vivant à l’écart du reste du monde, soit parvenu à se maintenir sans en dévier jamais dans la route unie et tranquille de la vie pratique. ”

“ Notre présence, loin d’amener l’unité, a semé la désunion. L’autorité taïcounale, affaiblie, détruite pour ainsi dire par le départ des princes de Yeddo en 1862, en est réduite à s’abriter à Kioto derrière le trône de l’empereur, et l’on entend quelquefois parler de la rupture du lien féodal par la séparation des daïmios de l’île de Kiusiu, qui sont complètement à l’abri d’une menace de guerre, et ne tiennent, comme les autres princes, à l’état général du pays que par leur respect tout de principe pour la personne du mikado. ”

“ En regard de la description si différente de la capitale du taïcoun, pourquoi faut-il constater que des humiliations de toute nature nous ont rendu le séjour de Yeddo pénible, presque impossible ? Les menaces et même les attaques n’auraient pu nous chasser de cette capitale ; la privation de toute liberté individuelle, au milieu d’une escorte d’apparence misérable, nous a conduits à n’user qu’avec une extrême parcimonie de droits indiscutables. Ce que les Japonais ont employé de ruses pour arriver à ce résultat ne peut s’imaginer. ”

“ Rien ne peut donner l’idée de ce que deviendrait le commerce d’exportation, si, au lieu de n’avoir qu’un débouché, les pavillons européens pouvaient traiter directement avec tous les princes de l’empire possesseurs du littoral. Personne ne soupçonne la richesse du pays ; en dehors d’un cercle très circonscrit de quelques lieues autour des trois places d’échange, les renseignemens manquent complètement, et les rapports des Japonais eux-mêmes ne sont que des suppositions plus ou moins exactes. ”

“ Ce qui fait d’Asaxa un rendez-vous aussi tumultueux de flâneurs et principalement de femmes et d’enfans, c’est la quantité de bateleurs dont les baraques s’élèvent autour du temple. Un Curtius indigène exhibe les cinq actes en cire d’une fable dramatique quelconque ; il semble que ce soit notre fabrique et notre estampille. Les deux peuples ont certainement travaillé chez le même maître et sont également doués, mais le boniment du Barnum japonais est d’une crudité d’expressions que l’on ne tolérerait pas chez nous. ”

“ Le métier des armes n’a rien d’honorable au-dessous d’un certain rang, c’est une servitude et des pires. A voir passer dans les rues quelque soldat au costume sale, les pieds dans des sandales de rebut, la figure hypocrite, et quelque ouvrier ou paysan portant joyeusement son infériorité et jetant au vent les éclats de son insouciante gaîté, ce n’est pas aux sabres du premier que l’on est tenté de porter envie. L’homme qui s’engage dans la suite d’un noble perd immédiatement sa personnalité ”

“ Tout le luxe est dans la finesse ou le vernis des boiseries, dans la propreté des nattes ou la fraîcheur des papiers.
Chez la femme non mariée, dans toutes les classes, il semble qu’il y ait un désir inné de coquetterie. La plus petite bourgeoise passe des journées de bonheur à marchander des étoffes ; elle prépare longtemps à l’avance avec toutes les émotions du plaisir la toilette qu’elle doit inaugurer à la prochaine fête. ”

“ Se figure-t-on le spectacle d’un incendie dans une ville comme Yeddo ? La cloche a sonné l’alarme au sein des quartiers les plus éloignés ; au premier signal, tout le monde est en marche, on vient de trois et quatre lieues. La masse déjà grande des travailleurs disparaît sous le nombre toujours croissant des flâneurs et des amis. Qui n’a pas quelque parent, quelque connaissance au moins banale dans le quartier menacé ? Ce serait une impolitesse que de ne pas l’assister, de ne pas s’informer de ses besoins. Vite on s’est mis en route ; les femmes, les enfans quelquefois sont de la partie. ”

“ On voit qu’il est là chez lui, sur son terrain, qu’il peut se livrer le plus bruyamment du monde à ses plaisirs. Pendant l’été, des transparens de soie éclairent les jardins du yoshivara et montrent à la foule qui rit aux éclats tous ses petits tyrans représentés par quelque artiste habile sous la forme la plus grotesque. Les Japonais, pense-t-on, ont le vice en honneur. Pourquoi ne pas admettre plutôt qu’à l’exemple des anciens Grecs ils rendent hommage à la beauté ? ”

“ Le peuple opprimé se venge naïvement de ses maîtres, sans arrière-pensée d’ailleurs, pour donner libre cours à son esprit satirique. C’est la piqûre du moucheron ; nous en avons déjà vu un exemple dans la caricature, et partout nous trouverons à son heure de plaisir le peuple riant librement de ses gouvernans de bas étage. Il n’est pas possible de mettre en doute le goût du public japonais pour le théâtre, sa générosité même en faveur des artistes. ”