Léo Larguier

“ Le colonel commanda :
— Présentez... armes !...
On entendit claquer le bois des fusils aux poings des grenadiers, et il y eut soudain comme une angoisse dans le grand silence qui s'était fait. La place vide paraissait immense. Tous les yeux étaient fixés sur la porte du Panthéon qui s'ouvrit lentement, à deux battants, laissant voir une profondeur de sanctuaire, une ombre étoilée de lumières.
Les officiers rangés de chaque côté des colonnes inclinèrent leurs drapeaux, et seul, sa main grasse à la corne de son énorme chapeau, Napoléon, au seuil du monument, salua les étendards. ”

“ La terre de ce pays sentait le cèpe et la truffe qui y poussaient; Marennes et ses huîtres, Cognac et son élixir, la Gironde, ses flacons, ses foies d'oie, ses volailles, étaient à deux pas, et M. Victor Hugo rentrait vers l'auberge avec une allégresse de jeune homme, son bras sous le bras de Juliette...
Il ne se mit pas à table ce soir-là, et lorsque ce fut l'heure du dîner, son amie qui le cherchait le trouva assis près de la fenêtre, dans leur chambre obscure. Elle alluma la lampe. ”

“ Victor Hugo descendit sur le quai. Il ne pouvait pas aller plus loin. Des douaniers et des employés s'activaient. Une cloche sonna. Le poète embrassa Charles et François, et, comme Paul Meurice lui tendait les mains, il se pencha et lui donna l'accolade.
Ceux qui devaient accompagner le corps jusqu'à Villequier reprirent place dans leur wagon. Le train s'ébranla et Victor Hugo, nu-tête, immobile sur le quai et, les yeux brouillés par les larmes, vit disparaître dans des fumées le fourgon noir qui emportait le cercueil... ”

“ Sans doute, les vieux artistes, les antiques tailleurs de pierre avaient bâti la basilique, mais il l'avait signée, et il semblait qu'avant lui personne ne l'eût regardée. Un béquillard à grosse tête rasa la grille, un prêtre, une jeune fille passèrent. On pouvait songer à Quasimodo, à Jean Frollo, à la brune Esméralda.
La nuit était venue. Quelques étoiles clignotaient et Victor Hugo, en se retournant, vit monter lentement entre les tours, une lune qui, à cette place, était pareille à une énorme hostie envolée au ciel gothique. Il se hâta vers la place Royale. ”

“ Il y avait parfois des calèches armoriées le long des arcades, et, au haut de l'escalier, le maître et la maîtresse de maison s'inclinaient devant un jeune et svelte général de division offrant le bras à une jolie jeune femme : le duc et la duchesse d'Orléans qui daignaient venir à une réception du baron Hugo, membre de l'Académie française et pair de France.
Des tapisseries décoraient les murs, le lustre de cristal ancien illuminait la vaste pièce, et, plus célèbres que les altesses en visite, il y avait là tous les rois de la pensée et de l'art, autour de Victor Hugo. ”

“ Puis on descendit le cercueil dans la fosse et lorsque le prêtre eut dit la dernière prière, le poète s'avança et parla :
« Messieurs. L'homme qui vient de descendre
dans cette tombe était de ceux auxquels la douleur publique fait cortège. Dans les temps où nous sommes, toutes les fictions sont évanouies. Les regards se fixent non sur les têtes qui règnent, mais sur les têtes qui pensent et le pays tout entier tressaille lorsqu'une de ces têtes disparaît... »
Il semblait à Victor Hugo que la terre qui s 'éboulait à ses pieds et qui tombait sur le cercueil faisait un bruit énorme. ”

“ Lorsque les spectateurs des loges entrèrent et que le lustre s'alluma, les classiques et les romantiques s'aperçurent, et le silence ressemblait à ce calme angoissé qui précède un orage.
Sur la scène, au milieu du décor qui représentait une chambre à coucher du XVIe siècle espagnol éclairée par une petite lampe, Victor Hugo regardait la salle par un trou du rideau baissé.
Des femmes élégantes posaient leurs bras nus sur le velours des balcons, les loges offraient, comme des corbeilles, de blanches épaules hors des corsages de satin ou de soie ornés de fleurs et de bijoux. ”

“ La bouche aux lèvres rasées du poète eut une moue d'une amertume infinie. Songeait-il que chaque être est seul, mais que le pire destin est de vivre près d'une femme quand les cœurs se sont depuis longtemps quittés ?
On arrivait aux boulevards. Les hommes se découvraient devant le corbillard, les passantes faisaient un rapide signe de croix. On chuchotait le nom du mort, on se montrait les gens célèbres reconnus dans le cortège et les acteurs de la comédie parisienne se recueillaient pendant quelques secondes devant le cercueil du prodigieux auteur de la Comédie Humaine. ”

“ Le Vieux régnait comme un empereur sur un peuple d'images, maître d'un domaine fabuleux, et l'hôtel banal de l'avenue d'Eylau était pour ces passants respectueux la plus sublime maison de la terre. Selon leur classe, ils saluaient ce qu'ils chérissaient.
Les cœurs épris de poésie voyaient les divines Muses qui faisaient escorte au poète : celle des Odes en robe blanche et serrant contre sa poitrine une poignée de lys; celle des Feuilles d'Automne, des Chants du Crépuscule et des Voix Intérieures. ”

“ C'est le peuple qui vient ! C'est la haute marée Qui monte incessamment par son astre attirée. Chaque siècle a son tour, qu'il soit d'or ou de fer, Dévoré comme un cap sur qui monte la mer...
Le sol toujours s'en va, le flot toujours s'élève. Malheur à qui le soir s'attarde sur la grève,
Et ne demande pas au pêcheur qui s'enfuit D'où vient qu'à l'horizon on entend ce grand bruit !
Sa belle voix pathétique et pure tremblait d'émotion contenue en récitant les vers orageux des Feuilles d'Automne. ”

“ LES FUNÉRAILLES DE VICTOR HUGO (Cliché Becquet — Musée Victor Hugo) .
un immense voile de crêpe accroché au fronton de l'arche impériale et à travers lequel on voyait parfois les étoiles.
La foule défilait sans fin. Pas un instant, jusqu'à l'aube, le grand mort ne demeura seul, et le premier matin de mai se leva sur le monument grandiose où semblait attendre le cercueil d'un dieu enseveli sous des fleurs et gardé par des cavaliers et des poètes. ”

“ Hugo aimait le fabuleux créateur de tant de types. M. de Balzac le troublait aussi. On lui appartenait dès qu'il paraissait. Il vous absorbait et vous bousculait. On se sentait devenir irréel. Il vous animait d'une façon bizarre, on entrait dans ses innombrables fictions ; il faisait de vous un personnage de roman, c'était un sorcier qui vous emportait dans ses tourbillons
magiques, parfois cocasses, et il ne connaissait ni les frontières de la vie, ni celles du rêve... ”

“ On disait que cela empêchait les vitres de se briser à l'ébranlement causé par les explosions d'obus.
Les boutiquiers décoraient en artistes leurs glaces de papiers multicolores, de fleurs imprévues, et Hugo souriait. Paris était toujours Paris !
Elégance, esprit, courage... La ville ne changerait jamais et un élan prodigieux l'emportait toujours, comme cela arrive chaque fois qu'elle est menacée.
Les vitrines ne montraient plus que des choses
nées de la guerre, des vêtements d'hiver pour les nuits passées aux remparts. ”

“ Le maréchal Canrobert avait des cheveux de vieil artiste, M. de Nieuwerkerke, le surintendant aux Beaux-Arts, avait l'air d'un diplomate et il n'y avait que quelques habits noirs parmi tous ces uniformes éclatants, ceux de MM. Rouher, Baroche et Prosper Mérimée. La liste des privilégiés qui assistaient à ce gala n'en finissait pas. Toute la société : des duchesses et des actrices, des princes et des directeurs de journaux, des académiciens et des chroniqueurs à la mode, des grandes dames et des cocottes, le monde et le demi-monde, tout le gratin de l'empire libéral. ”

“ C'était un vagabond éternel qui passait, les yeux aux étoiles, et ce qu'il imaginait et croyait voir était pour lui la seule réalité.
Un rayon de lune à travers les cèdres du Liban ; le souvenir d'une chanson que chantait Sylvie à Senlis; la rapide vision d'une fée; des croyances occultes, un vertige sacré étaient les seuls trésors dont il fut riche, et si la Poésie est l'éternelle illusion, le souvenir ou la nostalgie d'un monde immatériel, nul peut-être ne fut plus purement poète que lui. ”

“ Celui-là avait de l'esprit et faisait profession de scepticisme et d'élégance ; un homme de plaisir et de finance, un homme louche, une âme de boue sous son vernis,... le duc de Morny qui avait dit négligemment à Maupas, ce policier, en allumant son cigare : « Si vous prenez Victor Hugo, faites-en ce que vous voudrez ! »
La tête du poète était mise à prix. Les aigles de Napoléon Ier n'étaient que des rapaces pataugeant dans le sang des citoyens fusillés à l'heure trouble du matin où les soldats rentrent dans leurs casernes et où sortent les chiffonniers. ”

“ Le plus étonnant était un jeune homme qu'on ne lui avait pas encore présenté et qui faisait scandale. C'était un peintre qui travaillait chez Rioult et qui se nommait Théophile Gautier.
Des cheveux de roi mérovingien s'échappant d'un feutre auquel il ne manquait qu'une plume
pour être le chapeau de d'Artagnan et de Rubens, lui tombaient sur les épaules, et il portait un gilet de satin rouge. ”

“ De tous ces jeunes gens pleins de foi et de talent, ceux qui les avaient connus ne devaient bientôt plus se souvenir que d'une strophe, d'un croquis, d'une silhouette falote emportée par les vents qui n'épargnent que les forts.
Parmi tous les jeunes gens du cénacle, il en restait un que Victor Hugo ne devait pas voir souvent. ”

“ Vive l'Empereur !
On n'était que le 26 février 1815; le roi Louis XVIII était à Paris et personne ne comprit, mais le 1er mars, Napoléon qui s'était évadé de l'île d'Elbe, débarquait à Cannes, et l'aigle impériale vola de clocher en clocher, jusqu'à Paris. Elle se posa le 20 mars sur le toit des Tuileries, avant de reprendre son essor vers la morne plaine de Waterloo où elle devait être abattue. LouisXVIII avait abandonné son palais à l'Empereur et deux jeunes officiers qui devaient être bientôt les amis du jeune Victor suivaient le roi. ”

“ Est-ce un homme qui marche ? Est-ce un spectre qui rêve ?
C'est un homme qui rôde sur la plage de Jersey, au bord de la mer démontée, ce soir de l'équinoxe d'automne.
Il porte une vieille veste de marin, son chapeau est enfoncé jusqu'aux yeux et le vent, qui a l'odeur farouche de la marée et des algues, plaque contre sa forte joue une mèche de ses longs cheveux.
Sa cravate est mal nouée, mais sa chemise blanche est de toile fine et son visage robuste est rasé de près. Un pêcheur de l'île dirait que c'est un Monsieur et le saluerait avec un peu de crainte respectueuse. ”

“ Un journaliste disait à cette époque à Victor Hugo :
— Il y a en France deux hommes bien détestés, M. de Polignac et vous.
Le poète eût pu répondre : Les amis de M. de Polignac me détestent, mais la France déteste M. de Polignac.
On ne jouait plus Hernani, l'on était à la fin de juillet et le premier ministre de Charles X publiait les fameuses ordonnances qui dissolvaient la Chambre, abolissaient la liberté de la presse, touchaient au régime électoral et supprimaient quelques autres libertés. ”

“ Honoré de Balzac enchantait le cercle où il contait quelque histoire qu'il transfigurait, ses longs cheveux drus et noirs rejetés en arrière, les yeux pleins d'éclairs et de génie : le comte Alfred de Vigny, taciturne et rêveur, écoutait, distant et courtois, l'œil lointain, et toujours perdu dans un songe, sous ses boucles d'archange. Debout et
touchant presque de sa lourde tête crêpue le chambranle de la porte, Alexandre Dumas ressemblait à un roi barbaresque et géant, à un pirate ou à un corsaire en habit noir. ”