“ On cherche vainement à côté d'elle la liberté, l'âme, la poésie, l'éloquence, les lettres — les lettres, que l'Antiquité appelait d'un si beau nom : humaniores litterae. Or, toutes ces choses, la Restauration nous les a données. Sous Louis XVIII et sous Charles X, en même temps qu'elle jouissait d'une prospérité incomparable et d'un bonheur hautement reconnu depuis par les adversaires les plus implacables du gouvernement royal 2, la France a été témoin d'une admirable épanouissement littéraire, d'une véritable renaissance intellectuelle. ”

“ Et pourtant Arnault a de l'esprit, il ne serait pas sorti vivant du théâtre ! — La soirée du 27 mai 1829 fut presque aussi orageuse que celle du 22 mars 1817, mais cette fois aux gardes du corps du roi avaient succédé ceux de Victor Hugo. « C'est vous, dit Armand de Pontmartin dans son étude sur les Misérables, c'est vous qui avez le courage d'écrire avec une ironie bien singulière sous votre plume : « David n'avait plus de talent ; Arnault n'avait plus d'esprit. » ”

“ LE COMTE. Et ta demeure, étourdi ?
FIGARO revient.
Ah ! réellement, je suis frappé ! — Ma boutique à quatre pas d'ici, peinte en bleu, vitrage en plomb, trois palettes en l'air, l'oeil dans la main. Consilio manuque, FIGARO.
Ce petit croquis est du mois de février 1775. Les barbiers, on doit leur rendre cette justice, traversèrent successivement le règne de Louis XVI, la République, le Consulat, l'Empire et la Restauration sans jamais changer de couleurs : celui de Robespierre lui-même resta fidèle, en pleine Terreur, à sa devanture bleue. ”

“ Encore un crime à ajouter à tous ceux de la Restauration ! Par une inspiration machiavélique, le gouvernement de Louis XVIII a imposé ce sujet de concours : les Avantages de l'étude, afin d'endormir les esprits et d'étouffer les souvenirs des victoires impériales ! Malheureusement, cette belle invention a contre elle une date, et rien n'est brutal comme une date. C'est dans la séance du 5 avril 1815, — pendant les CentJours, — que la seconde classe de l'Institut impérial fit connaître qu'elle mettait au concours : le Bonheur que procure l'étude dans toutes les situations de la vie 2. ”

“ A la tête des nations européennes dans l'ordre littéraire, artistique et scientifique, la France était aussi la première de toutes, l'Angleterre exceptée, au point de vue des institutions et de la pratique de la liberté, ce Sous la Restauration, c'est un de ses adversaires qui lui rend ce témoignage, la nation s'était habituée à la discussion dans le calme, ce qui avait manqué à la République, et à la grandeur dans la paix, ce qui avait manqué à l'Empire. La France libre et forte avait été un spectacle encourageant pour les autres peuples de l'Europe... ”

“ « La Providence est pour vous, vous aviez raison... Vous avez conquis une influence réelle sur le continent ; une armée fidèle ; des finances florissantes ; un héritier de la couronne, qui s'est acquis autant de gloire par son courage que par sa modération 2. »
Ces éloges, adressés au duc d'Angoulême par M. Guizot et par Robert Peel, pèseront peut-être plus que les épigrammes de Victor Hugo ; il plaisante agréablement le héros d'Andujar et son air paisible... ”

“ Ni l'intelligence de Louis XVIII et l'honnêteté de Charles X, ni le talent, l'éloquence et la probité de leurs ministres, ni les écrivains comme Chateaubriand, les orateurs comme de Serre, les financiers comme Villèle, ni la Grèce délivrée, Alger conquis et la piraterie détruite, ni l'éclat d'une véritable renaissance politique et littéraire, ni la religion, ni la liberté n'ont pu triompher des obstacles et des périls de tout genre qu'avait laissés derrière elle l'aventure des Cent-Jours. ”

“ En 1815, il accepta de nouveau des mains de Napoléon un portefeuille, le titre de comte et celui de pair de France. Comme si ce n'était pas assez d'inconséquences et d'actes de faiblesse, dans l'intervalle, en 1814, il avait adhéré au rétablissement des Bourbons ; par décret du 23 avril, Monsieur, comte d'Artois, l'avait nommé aux fonctions d'inspecteur général du génie. Tel est l'homme dont on a voulu faire un grand citoyen et sur lequel ses admirateurs feraient peut-être sagement de garder le silence, imitant en cela les journaux de 1817 qui, je le répète, n'en parlent point. ”

“ Puisque la statistique est à la mode et que l'on en met partout, notons que le journal officiel parle de Talma quarante-quatre fois et de Lafon une fois, et encore a-t-il bien soin, en constatant le succès de ce dernier dans le rôle du Cid, de l'appeler notre second acteur tragique 1. Personne, en 1817, n'avait l'idée d'assigner un autre rang à Lafon, de le placer, je ne dirai pas au-dessus, mais à côté de Talma, et d'inviter ce dernier à un partage qu'il n'eût pas manqué de repousser, en s'écriant avec l'un de nos poètes tragiques :
Un trône est trop étroit pour être partagé. ”

“ Effacez toute cette ode admirable et jusqu'à son titre : Louis XVIII Le vieux Conventionnel que Victor Hugo a mis en scène, au livre I des Misérables, appelle par trois fois le fils de Louis XVI Louis XVII. Si les Jacobins les plus endurcis ne croyaient pas pouvoir se dispenser d'accepter cette fiction monarchique, Louis XVIII était peut-être excusable de ne pas la rejeter et de tenir pour fondamentale l'antique maxime qui avait garanti, pendant tant de siècles, le repos et la grandeur de la France : Le Roi est mort ! ”

“ « Qui ne se rappelle, dit un de ses biographes, ce marbre vivant, placé à l'entrée de la place de la Concorde, devant la Chambre des Députés ? Coup d'oeil d'aigle, geste impéteux ; à chaque instant on croyait voir le bras du guerrier se détendre pour lancer son bâton de maréchal dans les lignes ennemies. Rien de plus naturel que l'exclamation d'une bonne femme en le regardant : « Ma fine, c'est comme l'orage 1! »
Exposée au Salon de 1817, l'oeuvre du jeune sculpteur fut vivement admirée. ”

“ Non. Mais alors pourquoi l'appeler Louis XVII ? Pourquoi lui décerner ce titre royal auquel il n'a aucun droit, pas plus que Louis XVIII à ces dix-neuf années de règne que lui marchandait le Sénat ? Soyez logique et conséquent avec votre système ; effacez de notre poésie ces beaux vers :
d'Alexandre : « L'entretien a duré près d'une heure. Je n'ai point la prétention d'en savoir tous les détails. Mais un homme que le Roi honorait à juste titre de sa confiance, et pour qui cette entrevue n'a eu rien de secret, a bien voulu m'initier dans la confidence qu'on lui a faite à cet égard. » ”

“ Le nom de Carnot n'a retenti dans la polémique royaliste que pendant les derniers mois de 1814, à la suite de la publication de son Mémoire au Roi, où il faisait l'apologie du régicide. Nombreuses et vives furent les réfutations soulevées par cet écrit. La plus énergique comme la plus éloquente fut celle de Chateaubriand ; elle est impitoyable pour l'homme public, on y chercherait vainement une attaque contre l'homme privé. L'illustre polémiste lui reconnaît au contraire « des talents, des qualités morales, une grande capacité dans les affaires et l'expérience des hommes 1. » ”

“ « En 1817, dit Victor Hugo, l'Institut laissait rayer de sa liste l'académicien Napoléon Bonaparte. » Voici la vérité sur ce point.
Le 21 mars 1816, une ordonnance royale réorganisa l'Institut, et nous aurons tout à l'heure à revenir sur cette mesure.
Etait-il possible que Napoléon, déchu de son titre d'Empereur, conservât celui d'Académicien ? Evidemment non. Ce n'est pas la jalousie mesquine des hommes, c'est la force irrésistible des choses qui lui a enlevé du même coup son trône aux Tuileries et son fauteuil à l'Institut. ”

“ Il écrivit le Vieil Amateur, prologue en un acte et en vers, où sont célébrés, tour à tour, Napoléon, le Sénat conservateur et Joséphine. Vous arrivez, dit aux acteurs un jeune auteur comique,
Vous arrivez d'abord sous un heureux auspice ; Songez à la grandeur de votre protectrice ; Avez-vous oublié que son auguste nom De ce beau monument ennoblit le fronton : Quand le public le sait, c'est réussir d'avance, C'est à votre succès intéresser la France ; Dans ce concours nombreux de divers spectateurs, Par l'amour qu'on lui porte, elle unit tous les coeurs ”

“ Le lait est possible, et je le crois vrai ; mais, en historien fidèle, je dois ajouter que personne n'a pu être à même d'en apprécier l'exactitude. Quoi qu'il en soit, la réponse normande de Mlle Mars a calmé pour quelque temps l'effervescence de l'assemblée. Un beau panache blanc qui flottait sur la tête d'Elmire a fait oublier l'indigne Violette de Célimène, et un talent enchanteur faisant le reste a consommé la réconciliation du public et de Mlle Mars... ”

“ Vive Henri IV !
Parmi les lauréats du concours général de 1817, il en est jusqu'à huit qui auraient pu marquer d'avance leur place sur les bancs de l'Institut : Eugène Burnouf, Elie de Beaumont, Littré, de Sacy, Cuvillier-Fleury, Duchâtel, Charles Lenormant, Rosseuw-Saint-Hilaire. D'autres, qui ne furent pas académiciens, doivent également être rappelés : Georges Farcy, Léon Halévy, Charles de Montebello, Gustave et Léon de Wailly, Daveluy, Vaïsse, Baroche, Léon Duval, Oudot et cet incomparable professeur de droit, mort à trente ans, au seuil de la gloire, Joseph-Edouard Boitard. ”

“ Lorsque le Conservateur littéraire cessa de paraître, au mois de Mars 1821, Victor Hugo n'avait que dix neuf ans, et déjà il était entré dans la gloire. En même temps que deux satires remarquables, le Télégraphe et l'Enrôleur politique, il avait écrit des odes qui lui assuraient le premier rang parmi nos poètes lyriques, les Vierges de Verdun, le Rétablissement de la statue de Henri IV, les Destins de la Vendée, la Mort du duc de Berry, Moïse sur le Nil, le Génie, la Naissance du duc de Bordeaux, la Fille d'O-Taïti, la Vision sur le dix-huitiême siècle et le Poète dans les Révolutions. ”

“ « Exposé au Salon de 1817, dit M. Charles Blanc dans son Histoire des Peintres, ce morceau y eut un succès prodigieux. Une telle vérité devait plaire aux ignorants comme aux connaisseurs. On vit alors une chose qui, je crois, ne s'était jamais vue : un gouvernement achetant le portrait d'un particulier. Le Roi fit faire pour M. de Nanteuil et sa famille plusieurs copies de l'oeuvre de Pagnest, et il garda la peinture originale qui, placée au Louvre en 1819, après la mort de l'auteur, a eu et aura toujours le privilège d'être admirée autant que le premier jour 1 ». ”

“ Les sciences ne jetaient pas un moins vif éclat que les beaux-arts. L'année 1817 est une date importante dans l'histoire de la navigation à vapeur.
" Une chose, dit Victor Hugo, qui fumait et clapotait sur la Seine avec le bruit d'un chien qui nage allait et venait sous les fenêtres des Tuileries, du Pont Royal au pont Louis XV ; c'était une mécanique bonne à pas grand chose, une espèce de joujou, une rêverie d'inventeur songe-creux, une utopie : un bateau à vapeur. Les Parisiens regardaient cette inutilité avec indifférence. ”

“ Six ans après, en 1820, la France avait quatre millions, 600,000 habitants de plus, et non seulement le sol avait augmenté ses produits de manière à donner, et au-delà, ce qui était nécessaire pour les nourrir, mais on entendait alors, c'est M. Charles Dupin qui nous l'apprend, « ce cri si nouveau : la France produit trop ! l'agriculture de la France est une agriculture trop productive ! ».
En 1825 fut votée la loi qui accordait une indemnité aux anciens propriétaires des biens fonds confisqués pendant la Révolution et vendus au profit de l'Etat. ”

“ Cette lettre, qui porte la date du 2 Février 1818, se trouve en tête de la première livraison de la Minerve française, publiée quelques jours plus tard.
La Minerve a donc succédé, — en 1818, — au Mercure de France, et Alfred de Vigny s'est trompé, dans son discours de réception à l'Académie française, consacré à célébrer Etienne, le plus spirituel et le plus vif des rédacteurs de la Minerve, lorsqu'il a dit : « Le Nain jaune avait beaucoup grandi ; et, s'étant transformé en Minerve, il ne pouvait manquer de grandir aussi en talent et en science. » ”

“ Plus impitoyable que le poëte, la maladie revint et les longues souffrances ; les organes, minés avant l'âge, s'affaiblirent, s'engourdirent, laissant le coeur entier et le génie debout. « J'ai toujours été la même, vive et triste ; j'ai aimé Dieu, mon père et la liberté. » Telles furent quelques-unes de ses dernières paroles ; elles étaient adressées à M. de Chateaubriand. Mme de Staël mourut le 14 juillet 1817, à Paris, dans un hôtel de la rue Neuve-des-Mathurins 1. ”

“ Un autre adversaire de la Restauration, le général Lamarque, a fait ainsi le portrait du ministre de Louis XVIII : « Sacrifiant tout à la patrie qu'il regardait comme une seconde mère, il ne combattit que pour elle : dédaignant les richesses, le plus grand héritage qu'il laisse à son fils est le trésor de son nom... Sa probité, sa bonne foi conquéraient l'estime de ses ennemis 2. »
Tel est l'homme qui accepta la délicate mission de reconstituer, au lendemain de Waterloo, un état militaire proportionné aux ressources du pays et en harmonie avec les principes de là Charte. ”

“ Alfred, roi d'Angleterre, ne vaut pas Nugno, le petit roi de Galice, et la Rançon d'Egild fait assez piètre figure, j'en conviens, auprès du Parricide, petit poëme tiré lui aussi des traditions Scandinaves et l'une des plus belles inspirations de Victor Hugo ; mais sied-il donc au génie de railler le talent ? Le rôle de l'aigle est-il d'arracher une plume à l'aile de la fauvette ?
Il faut se rappeler, d'ailleurs, que le poëme de Millevoye fut écrit, non en 1817, mais en 1814, au lendemain de la chute de l'Empire. ”

“ « L'année dernière, écrivaitil quelques jours plus tard, le 5 mars 1817, on lisait encore des romans : cette dernière branche de la littérature commence à se dessécher. Nous en sommes réduits aux journaux et aux pamphlets. 1 »
Comme M. de Jouy, le Constitutionnel, qui ne s'était pas encore fait ermite (il était jeune et superbe) se plaint, dans son numéro du 30 juin 1817, de ces innombrables auteurs de pamphlets, qui ne prétendent à rien moins qu'à la direction politique de l'Europe. De ce côté, la liberté était donc aussi grande qu'on le pouvait désirer. ”

“ Il suffirait, pour cela, d'une ordonnance royale chargeant les principaux industriels du pays de faire le budget. — S'il comptait sur le roi de France pour décréter la mise en vigueur du système industriel, il avait surtout besoin, pour le faire fonctionner, du concours des banquiers ; c'est à eux qu'appartient, dans l'organisation projetée, le rôle prépondérant et décisif ; ils sont la pierre angulaire du nouvel édifice social. — Tel est le rêve échafaudé par Saint-Simon en 1817. ”

“ N'en déplaise à Victor Hugo, l'auteur de l'ordonnance de 1816 n'a donc point pris le Pirée pour un nom d'homme ni Angoulême pour un port de mer. Il s'est borné à suivre les errements du règne de Louis XVI, qui en 1786, c'est-à-dire à l'époque où la marine française atteignait son apogée, créa deux collèges de marine à Vannes et à Alais 1. Il me semble que, comme port de mer, Angoulême vaut bien Alais.
Un dernier mot sur le collège d'Angoulême.
Sous l'Empire, on ne pouvait être admis dans les écoles spéciales de Brest et de Toulon que par décret et suivant le bon plaisir du Prince 2. ”

“ Le duc de Richelieu, M. de Vaulabelle et le général Foy.
I
La guerre d'Espagne nous a éloignés de l'année 1817. Nous y revenons, sans pour cela quitter l'armée. « L'armée française, dit Victor Hugo, était vêtue de blanc, à l'autrichienne ; les régiments s'appelaient légions ; au lieu de chiffres, ils portaient les noms des départements. »
La Restauration a eu un tort vis-à-vis de l'armée et un tort grave : elle lui a enlevé le drapeau tricolore. Le drapeau blanc, je le sais, avait abrité sous ses plis glorieux le passé de la France. ”

“ Victor Hugo avait vu tout cela, et il n'avait pas quatorze ans ! Dans ces tableaux et ces souvenirs, que de germes d'inspirations pour cette âme de poète ! Et comment nous étonner maintenant qu'en 1815 — à treize ans — il eût déjà composé des pièces de vers sans nombre ?
Il n'attend pas d'être en réthorique pour composer sa tragédie. En 1816, il en écrit une, en cinq actes naturellement, intitulée Artamène, et destinée à célébrer, sous des noms égyptiens, le retour de Louis XVIII et la chute de Napoléon. L'usurpateur s'appelait Actor, et le roi légitime Zobéir. ”

“ Que le criminel mais malheureux Pleignier aille gémir sur ses projets, loin du sol qui l'a vu naître ! Il est assez à plaindre, celui que sa patrie abandonne, celui surtout qu'elle relègue au-delà des mers, sous le ciel brûlant des tropiques... Fatale existence, plus cruelle cent fois que la mort même ! Pleignier ne vous la demande pas, Messieurs ; c'est une femme jeune encore, ce sont des enfants en bas âge qui vous la demandent pour lui 1. ”