Charles-Philippe Talma

“ Je suis allée hier au Théâtre-Français voir cette pièce de Charles IX, dont j’avais tant entendu parler. C’est le premier rôle important que Talma ait créé. J’avais un grand désir de connaître cet acteur et de causer avec lui. L’occasion s’en est présentée, et je l’ai saisie avec empressement. Il a un tel amour pour son art, qu’il ne manque aucune occasion de l’exercer ; et comme il joue fort agréablement dans la comédie, on le sollicite souvent de donner des représentations à Versailles et à Saint-Germain. ”

“ Il y a bien des faits qu’on pourrait ajouter, bien d’autres qu’on pourrait rectifier sur Talma, ce Napoléon de la scène [1] , qui eut plus d’un point de ressemblance avec le héros du siècle, ne fût-ce que par le divorce ; à cela près que l’empereur voulait un héritier de son nom, et Talma en avait deux, Charles-Neuf et Henri-Huit, venus jumeaux au monde ; ce qui prouve victorieusement contre ceux qui ont voulu donner à Julie vingt ans de plus que son mari. ”

“ Quand il paraît un homme de génie en France, dans quelque carrière que ce soit, il atteint presque toujours à un degré de perfection sans exemple ; car il réunit l’audace qui fait sortir de la route commune, au tact du bon goût qu’il importe tant de conserver lorsque l’originalité du talent n’en souffre pas. Il me semble donc que Talma peut être cité comme un modèle de hardiesse et de mesure, de naturel et de dignité. ”

“ Etrange retour deschoses d'ici-bas! Étrange caprice d'un peuple qui passe son temps à élever des idoles puis à les briser à terre !
Talma connut donc particulièrement Mirabeau; nous avons cité dans un précédent chapitre la correspondance échangée entre Mirabeau et Talma à propos de la représentation tumulteuse de Charles IX. Depuis ce temps, Talma avait dû rencontrer Mirabeau dans le salon de Julie, et ces liens de fréquentation n'avaient pu que se resserrer lorsque, par une circonstance fortuite, Mirabeau devint le locataire de celle qui allait s'appeler Mme Talma. ”

“ D'abord, il n'a rien de ceux qui, moins occupés de leur profession, apportent une grande légèreté dans son exercice. Ceux-là ne prennent aux représentations que leur part indispensable ; pendant leur durée, ils reçoivent, causent, plaisantent, s'amusent de bagatelles, et ne voient dans leurs rôles que des accessoires de leurs passe-temps. Talma, au contraire, et avec lui Saint-Prix, Fleury, les deux Baptiste, etc., prend les siens fort au sérieux. ”

“ Cette lettre, qui se terminait par quelques lignes plus dédaigneuses encore pour les acteurs, produisit parmi ces derniers une vive explosion contre Talma, qui la publiait ; il fut décidé à une très grande majorité qu’il serait exclu de la société ; mais le public prit fait et cause pour le jeune tragédien, la municipalité se prononça également pour lui, et après des scènes très orageuses le jeune Talma reparut dans Charles IX. (Voir à ce sujet l’Histoire du Théâtre-Français depuis la révolution, par Étienne et Martainville, t. Ier, p. 143 et suiv.) ”

“ J'étais en face de l'hôtel Talma. Parbleu ! c'était bien ce qu'il me fallait à moi qui avais tant aimé et tant admiré le grand artiste. J'allai donc frapper à l'hôtel Talma, où tout était fermé, depuis le soupirail de la cave jusqu'à la mansarde du grenier. Je frappai à la porte.
Comme on n'ouvrait pas, je frappai une seconde fois. Un petit contrevent s'ouvrit; un bras
parut, une tête passa. ”

“ C’est que l’art était l’unique soin, la seule pensée, toute la vie de Talma. Sans être homme d’esprit, Talma avait une grande conscience, une vaste instruction relative, un sens profond. Lorsqu’il était sur le point de créer un rôle, aucune recherche soit historique, soit archéologique, ne lui coûtait ; tout ce que la nature lui avait donné, qualités et défauts, était utilisé. Quinze jours avant sa mort, comme il allait un peu mieux, et que ce mieux donnait l’espérance de le voir reparaître au Théâtre-Français, nous allâmes lui faire une visite, Adolphe et moi. ”

“ Au fait il l'était, comparativement à celui des acteurs avec lesquels il entrait alors en concurrence; et il le devint relativement à lui-même quand il se fut perfectionné par trente ans d'exercice et d'observations. Au bout de trente ans, Talma n'était pas moins sensible que dans son jeune âge, mais il rendait avec plus de vérité, mais il exprimait avec plus de justesse les mouvemens et l'accent des passions, qu'il avait mieux étudiés, et sans moins remuer le coeur, il satisfaisait plus la raison. ”

“ On afficha Êpiménide. Or donc, le 21 juillet 1790, le parterre de la Comédie fut envahi par les fédérés de Provence qui avaient reçu le mot d'ordre avant d'entrer. Dès que la toile fut levée, ils crièrent à tue-tête : Charles IX!
Trois acteurs sont en scène : ce sont Talma, Naudet et Mlle Lange. Un député avait rédigé sa demande par écrit ; il en fait la lecture ”

“ Les comédiens, froissés dans leur amour-propre, blâmèrent la conduite de Talma et l'accusèrent de connivence avec les Provençaux. Il y avait bien un peu de vrai dans cette accusation ; néanmoins il ne pouvait guère l'avouer, et sa justification vaut la peine d'être connue. Voici la lettre qu'il écrivit à ce sujet à Mirabeau : « Je recours à vos bontés, Monsieur, pour » me justifier des imputations calomnieuses que » mes ennemis s'empressent de répandre. A les » entendre, ce n'est pas vous qui avez demandé » Charles IX ; c'est moi qui ai fait une cabale
» ”

“ On s'y occupe aussi de littérature et de beaux-arts, et c'est bien le moins chez le premier tragédien de Paris. Passons donc dans un coin plus paisible, dans le coin des artistes, où l'on parle bien en- core un peu politique, puisque la politique a tout envahi.
Nous y trouverons d'abord les deux Chénier, dont le plus jeune, Marie-Joseph, l'auteur de Charles IX, d'Henri VIII, et de la Mort de Calas, est tout à fait l'intime de la maison. N'est-ce pas à Talma que Chénier devait son succès de Charles IX? N'est-ce pas à Chénier que Talma devait sa réputation? ”

“ Un légitime succès couronna dignement cette longue et honorable carrière dramatique, et ajouta, à la suite d’Agamemnon, une œuvre dont les beautés fortes sauvent les âpretés de forme et de style. Frédégonde se détache au milieu de ces nombreuses tragédies du moyen-âge qui sont comme les temps barbares de M. Lemercier.
Bientôt Talma mourut ; le poète ne perdit pas seulement en lui un ami. Ce grand artiste avait, depuis le Lévite d’Éphraïm, donné un relief puissant au rôle de Tholus dans Ophis, à ceux d’Égisthe, de Pinto et de Plaute. ”

“ L'usage de la Comédie française, dont le spectacle se composait invariablement de deux pièces, était de le commencer toujours par la grande ; en sorte que les acteurs jouant dans celle-ci se trouvaient libres d'assez bonne heure. Talma, qui demeurait au faubourg Saint-Germain, rue de Seine, s'y rendait constamment à pied, sa femme au bras, et le vénérable bonnet de coton enfoncé sur les oreilles, pour se préserver des transpirations rentrées. Vingt ans plus tard, il avait voiture, et disait lui-même qu'il allait trop vite. ”

“ Cette politesse était d’autant mieux appréciée par ceux qui en étaient l’objet, qu’à cette époque, la Restauration semblait vouloir rappeler ou plutôt ressusciter, à l’égard des comédiens, de faux et gothiques préjugés. Talma vint dîner un jour de 1816 avec Mlle Duchesnois.
Talma n’était ni grand ni petit ; il avait des traits fins et délicats, l’œil vif et observateur, ses manières étaient très élégantes. C’est peut-être le seul homme de talent que j’aie vu parler pour l’amusement des autres et non pour le sien propre ; exemple malheureusement peu suivi. ”

“ « Les ennemis que lui avaient suscités ses pre» miers succès, nous dit Arnault, s'en prévalurent » pour calomnier son caractère. A les entendre, » Talma n'était qu'un Othello débarbouillé, qu'un » Charles IX en frac. L'esprit de parti surtout » accréditait ces préventions ; et le plus doux des » hommes, pour avoir embrassé avec quelque » chaleur celles des opinions généreuses qui pro» voquèrentla Révolution, ne fut longtemps qu'un » terroriste pour les ennemis de la Révolution. ”

“ Est-il responsable aue l'on ait çrié : Talma ! le compliment de
Talma ! Est-ce sa faute si les députés provençaux ont prié Mirabeau de demander Charles IX ? Il ne nie pas avoir dîné au Palais-Royal en compagnie de Chénier et de Palissot. Faut-il donc en conclure qu'on y arrêta ce qu'on devait faire à la Comédie ?
« J'ai répondu pour ma société sans avoir son » aveu, dit-il dans sa défense; c'est mon seul » tort, je le confesse, et mon zèle m'a emporté » trop loin ; mais un excès de zèle n'est point » une trahison. » Enfin Talma nie les scènes du foyer et du Palais-Royal. ”

“ Lafond était devenu à la fois l’un et l’autre ; chacun regardait Talma comme un obstacle, et, cet obstacle supprimé, croyait arriver, pour son compte, à la réputation de cet homme qui avait absorbé toutes les réputations.
Afin que rien ne manquât aux chances de succès, on se partagea les costumes, comme on s’était partagé les rôles. Une vente publique de la garde-robe de Talma fut indiquée pour le 27 avril.
Voici les prix auxquels s’élevèrent les différents costumes.
Les gens qui espéraient acheter le talent avec les habits ne les payaient pas cher.
Charles VI et sa perruque
fr. ”

“ Nous avons vu que Talma avait fait sa rentrée, le 28 septembre, par le rôle de Charles IX. Mais les comédiens le toléraient par force et ne l'acceptaient pas davantage. Aussi, jusqu'à la clôture de 1791, ne le voit-on tenir aucun rôle important.
Une telle situation ne pouvait se prolonger (i) . ”

“ Le poète Arnault raconte à ce sujet une aventure assez plaisante. Il y avait au théâtre de la rue Richelieu un artiste, totalement oublié depuis longtemps, qui s'appelait Alexandre. Alexandre exécutait les idées de Talma, et l'aidait à confectionner le mobilier dramatique. Quant au reste, c'était, paraît-il, « un des homme les moins déliés qui fussent au » monde. » Il parlait le langage des territoristes les plus forcenés. Laissons Arnault continuer le récit : « Un jour pourtant où il avait enchéri sur ses » exagérations accoutumées, Talma ne put pas » s'en tenir. ”

“ Hélas! la mort a suivi de près le triomphe; et ce que tout Paris applaudissait avec de si grands transports, c'était le chant du cygne.
Talma était un homme excellent, et le plus facile à vivre qu'on puisse rencontrer. Il faisait habituellement peu de frais dans la société; il fallait, pour l'animer, qu'un mot de la conversation remuât un intérêt de son coeur ou de son esprit; alors il était fort intéressant à entendre, principalement quand il parlait de son art.
La comédie a peut-être encore été plus riche en talens que la tragédie. J'ai eu souvent le bonheur de voir jouer Préville. ”

“ Talma, formé au milieu des orages d'une affreuse révolution, l'honneur de la scène nouvelle, le créateur du rôle atroce d'Othello , le furibond Talma, qui, en s'abusant lui-même sur le genre et l'expression des passions , les éprouve en forcené, et les rend en énergumène. — Il ne fut jamais l'homme de la nature , et ne sera jamais celui de son poète ”

“ Je suivais bien avec une certaine curiosité les œuvres théâtrales du temps dans leurs chutes ou dans leurs succès ; mais comme je ne sympathisais ni avec la construction dramatique, ni avec l’exécution dialoguée de ces sortes d’ouvrages, je me sentais seulement incapable de produire rien de pareil, sans deviner qu’il existât autre chose que cela, m’étonnant seulement de l’admiration que l’on partageait entre l’auteur et l’acteur, admiration qu’il me semblait que Talma avait le droit de revendiquer pour lui tout seul.
Vers ce temps, les acteurs anglais arrivèrent à Paris. ”

“ « Laissez ce casque ! » lui dit le tragédien, en s'interrompant de manière que le Public ne s'aperçût pas de la secrète parenthèse. Le Figurant recommence. « Ne touchez donc pas à ce » casque ! » reprend Talma de la même façon. Enfin une troisième récidive l'impatientant de nouveau : « Mais pourquoi touchez-vous donc à ce casque ? » dit-il toujours de même à l'obstiné. Non-seulement cela ne troubla en rien l'arrangement de son jeu ; mais encore, de retour dans les coulisses, il ne pensa même pas à gronder celui qui l'avait contraint à ces interruptions. ”

“ Talma occupe la première place sur le premier théâtre de l'Europe. Dans le genre qu'il s'est créé et qu'il a la gloire ou le bonheur d'avoir rendu populaire, il s'est fait une réputation telle que personne ne songe à lui contester sa supériorité. ”

“ C'est tout ce qu'on pourrait donner à un amant, et une autre aurait fait la mijaurée tandis qu'elle, qui est si gentille et si naturelle, n'y a pas entendu malice du tout.
Samedi, seize juin. — J'ai été le matin chez Mme de Bellegarde, où j'ai vu enfin Talma : il a une tout autre mine en frac qu'en toge, est aimable et gai. Il venait de la répétition des États de Blois, la nouvelle tragédie de Raynouard (2) ,. dont il se promet un grand succès. Talma aime cette pièce et le rôle de Guise-le-Balafré qu'il y joue. ”

“ On sait qu'il était excellent professeur de tragédie, et que Talma, son élève, lui a souvent rendu celte justice. La scène jouée, peut-être la gageure gagnée, Dugazon se drape avec fierté et s'éloigne en héros qu'agiterait la passion la plus fougueuse. Alors un tonnerre d'applaudissements l'accompagne, sans que ceux qui le font entendre sachent au juste s'ils
doivent rire du comédien ou s'effrayer de la perte de sa raison. ”

“ Pendant la route, nos repas étaient splendides ; nous n'honorions de notre pratique que les meilleures auberges. A notre train, on prenait l'acteur pour un envoyé de quelque puissance , moi pour son secrétaire intime ; et c'était , de la part de tant de gens abusés, des respects à mourir de rire.
( 369 ) Ainsi, sans doute, a voyagé Talma ; Talma, l'idole de trois générations qui l'exaltent encore; Talma, dont Ducis fut le premier maître ; Talma, le réformateur du costume tragique en Europe, l'ennemi du clinquant et des oripeaux, l'ami du vrai, du beau dans son art. ”