Cent-Jours

“ LA VÉRITÉ SUR LES CENT-JOURS, écrite par un homme qui a pris tant de part aux événemens de cette période mémorable, ne fût-elle qu'une vérité impressionnée par des intérêts et des affections, serait encore un objet d'études importantes pour les esprits judicieux, qui cherchent à s'éclairer sur les causes et sur les effets de nos révolutions d'un demi-siècle. ”

“ Mon cher maître, lui dis-je, il n’y a pas d’abord douze livres fondamentaux dans les littératures humaines, il y en a douze cent mille ou pas un, et un centenaire ne vit que trente-six mille cinq cents jours. ”

“ Les semaines se ressemblent, les mois se ressemblent ; c’est le train monotone de la vie. Toutes ces images se superposent et n’en font plus qu’une. L’imagination voit le temps en raccourci. Le désir aussi le voit de même ; à mesure qu’on approche du terme de la vie, après chaque année, on dit : encore une de moins ! qu’ai-je eu le temps de faire ? qu’ai-je senti, vu, accompli de nouveau ? Comment peut-il s’être écoulé trois cent soixante-cinq jours qui font l’effet de quelques mois ?
Voulez-vous rallonger la perspective du temps, remplissez-le, si vous pouvez, de mille choses nouvelles. ”

“ Que l'auteur du Manuscrit de Sainte-Hélène cite trois mois de l'histoire ancienne ou moderne mieux employés. Un mois et demi pour relever le trône de l'Empire, et un mois et demi pour lever, habiller, armer, organiser 4oo,ooo hommes : est-ce là s'amuser, charger les armes en douze temps? Activité, ordre, économie, voilà ce qui distingua l'administration des Cent Jours. Mais le temps est un élément nécessaire. Quand Archimède se proposait de lever la terre avec un levier et un point d'appui, il demandait du temps. Dieu mit sept jours à créer l'univers! ”

“ Faits de longévité centenaire.
J'ai démontré que la limite d'âge, fixée par les. lois générales de la nature pour la durée de la vie humaine, est le terme moyen de cent ans (114) ; terme qui, souvent, est dépassé, même quelquefois doublé (H5) .
Un premier siècle de vie ordinaire, un demi-siècle en sus et même, parfois, un second siècle de vie extraordinaire, telle est donc laT perspective longévitale que la science de l'homme offre à l'homme ici-bas. ”

“ C'est, comme on sait, à l'illustre Flourens, qu'est due la vulgarisation en France; de la notion physiologique : que la durée normale de la vie de l'homme est cent ans.
Remarquez, à cet égard, que le savant professeur ne dit pas combien de temps l'homme vit, dans nos sociétés faites commes elles sont, dans nos vies réglées, ou plutôt déréglées, comme elles sont ”

“ Une année pour tous, remplie de joie ou de peine. Les heures comptées, limitées par les cadrans, seront pour tous des heures, des jours, qui deviendront une année qui passera, faisant place à celle que l’on espère toujours meilleure ! et ainsi s’écoule la vie. ”

“ Songerez-vous en ce temps-là à celui qui vous nommait Cinthia en son cœur, et vous aimait si profondément ? De quoi causerez-vous avec l'autre ? Hélas ! un passé commun est fait de la longueur du temps et non de l'intensité de certains jours. Les années innombrables comptent davantage que les plus belles heures, qui sont toujours courtes et toujours rares. ”

“ Pardon du retard, pardon, pardon, oui tu me l’accordes, j’en suis sûr.
Eh bien maintenant je vais te dire le pourquoi de cette longueur, une longueur de huit jours. Huit jours, c’est un siècle pour des amis et c’est un point dans l’espace. ”

“ MIDI. Le temps se passer des heures ! Il se garderait bien de donner aux humains cette satisfaction ! c'est bon pour les mortels de se plaindre que les heures ne vont point assez vite.
LA PREMIÈRE HEURE. En attendant, les forces nous abandonnent.
LA DEUXIÈME HEURE. Et nous tombons anéanties.
REPRISE DU CHOEUR.
Cédons à la puissance, etc.
LE TEMPS. Que vois-je ? les heures sans aiguilles! quelle existence décousue. Rien ne va plus, le siècle est engourdi, l'année est paralysée, les mois sont impotents, les jours sont perclus, et voilà que les heures s'endorment. ”

“ Pour ma part, je ne conçois pas l’infini, étant fini, mais je sais que la durée est faite de siècles, les siècles d’ans, les ans de jours, les jours d’heures, les heures de minutes, etc. Je sais que le temps n’est fait que de l’accumulation des secondes et que l’immensément grand n’est fait que de l’infiniment petit. ”

“ Que les jours, les mois, les ans, paraissaient plus longs, au cours de nos jeunes années ! Comme, à mesure qu’on vieillit, les heures, les mois, les décades se précipitent ! Et que tout devient plus bref à mesure que, hélas ! on a moins de temps à vivre. ”

“ Si, d’une part, les siècles se composent d’intervalles, et les intervalles de jour, de mois et d’années ; d’autre part, les jours, les mois, les années sont marqués par la marche du soleil, de la lune et des astres, œuvres du Créateur, et destinés par lui à cette fin. ”

“ Parait que j’avais marché dans quelque chose qui est signe d’argent.
— Pourquoi te promener ainsi courbé en deux ?
— Pour fêter le centenaire.
— Te fêter ! toi qu’as fait les cent coups !
— Dam ! c’est un centenaire comme un autre.
— Qué qu’ça fait qu’il soit mort jeune, puisque ça l’a pas empêché de vieillir ? Le voilà qu’a cent ans. ”

“ Chacun de nous a dans le cœur un calendrier particulier d’après lequel il mesure le temps ; il y a des minutes qui sont des années, des jours qui marquent comme des siècles.
Nos joies comme nos douleurs doivent s’absorber dans notre œuvre ”

“ On emploie les années pour compter les longues durées, comme pour l'âge des personnes, pour des faits passés depuis longtemps.
Ainsi l'on dit : Cette personne a trente ans, quarante ans ; un enfant de sept ans, de huit ans, dix ans, etc.
Ce n'est que pour les courtes durées que l'on emploie les mois, les jours, les heures, les minutes, les secondes, Ainsi vous pouvez dire, par exemple : Il y a six mois que je commence à faire des devoirs; mon camarade Paul viendra me voir dans trois jours; il y a deux heures que Marie a fini son devoir ”

“ Chaque matin je me demande si je ne serai pas obligé d'y retourner. Pas de tranquillité de vacances. As-tu lu Taine et les jours qui ont précédé 89 ? Il semble que nous soyons appelés à recommencer réellement ces jours pour fêter le centenaire. ”

“ Je saisis cette occasion de dire et de répéter qu’il n’y a qu’une durée invariable dans le monde, c’est le jour. Questionnez la première personne venue, et demandez-lui ce que c’est qu’un siècle ; elle vous répondra que le siècle est de cent ans. ”

“ Le Sauveur serait resté ainsi six heures en croix. L’œuvre du salut se serait faite en six heures comme l’œuvre de la création s’était faite en six jours. Le monde lui-même, suivant les anciennes traditions, doit durer six époques que l’on croit être de mille ans chacune. ”

“ Qu'est-ce que seront pour les millions d'êtres qui les vont feuilleter ces douze colonnes de jours dont l'almanach tout neuf leur apporte la liste? Qu'est-ce que la vie va verser pour chacun d'eux de douleurs ou de joies dans ces cinquante-deux semaines-là? ”

“ Ces mesures et divisions du temps, quelque importantes qu'elles soient en elles-mêmes, le deviennent encore plus par l'application qu'on peut en faire à la vie morale des hommes. Les heures, les jours, les semaines, les mois et les années, qui composent notre vie terrestre, nous ont été donné, afin que, par le bon usage de nos facultés, nous atteignions le but de notre existence. ”

“ Longues sont les heures qui se succèdent sans amener jamais rien d’imprévu... sans mettre aucun intérêt dans les jours... Courtes sont les années qui se composent de ces jours vides dans lesquels ne tiennent aucuns souvenirs... ”

“ Il gardait, sur les lèvres des hommes, le nom que, dans le passé, lui avait donné sa bienheureuse fondatrice : la « Sainte-Quarantaine », et plus communément « la Quarantaine », en mémoire des quarante jours de retraite que le Seigneur fit au désert. Il prospéra et devint riche au point d’exciter l’envie. ”

“ Mademoiselle, interrompit-il, si déjà le temps s'écoule trop vite pour vous, que sera-ce donc quand vous aurez mon âge? Il ne faut point se le dissimuler; plus on avance dans la vie et plus les années paraissent courtes, et il ne saurait en être autrement. Sans le savoir, sans nous en douter, le temps que nous avons vécu est pour nous un terme de comparaison qui détermine la durée sensible d'une année. De dix à onze ans, on ajoute seulement un onzième à sa vie et c'est beaucoup, aussi, dans l'enfance, les années paraissentelles longues. ”

“ Une troisième illusion qui nous hante, c’est qu’une longue période, une année, par exemple, une dizaine d’années, un siècle, a de la valeur. Mais un vieux proverbe français dit : « En peu d’heures, Dieu labeure. » God works in moments. Nous demandons une vie longue ; mais c’est une vie profonde, ce sont les grands moments qui importent. ”

“ De cette époque à 1825, il existe un laps de temps de 116 ans qui, ajoutés à 86, donnent, pour la durée totale de la vie de ce moderne patriarche, le chiffre de 202 ans.
Tels sont les exemples les plus remarquables de longévité à laquelle l'homme puisse atteindre.
Mais, ainsi que nous l'avons fait observer, les Centenaires sont des sujets exceptionnels. Une foule de circonstances usent la vie, en abrègent la durée, et l'homme, en général entre, à 60 ans, dans la dernière phase de sa vie, la vieillesse. ”

“ Et savez-vous qu’en n’employant qu’une seule des cinq cent vingt-cinq mille six cents minutes dont se compose l’année à essayer chacun de ces nombres, il vous faudrait plus de six ans, et que vous y mettriez plus de trois siècles, si chaque opération exigeait une heure ! ”

“ En troisiéme lieu, venant à observer, par le moyen des Sens, certaines apparences, distinguées par certaines Periodes réguliéres, & en apparence équidistantes, nous nous formons l’idée de certaines longueurs ou mesures de durée, comme sont les Minutes, les Heures, les Jours, les Années, &c.
En quatriéme lieu, par la Faculté que nous avons de repeter aussi souvent que nous voulons, ces mesures du Temps, ou ces idées de longueurs de durée déterminées dans notre Esprit, nous pouvons venir à imaginer de la durée là même où rien n’existe réellement. ”

“ D’où viennent les apparences des jours longs, & des années courtes, des jours courts & des années longues. C’est de-là que naissent pour le commun des hommes les apparences des jours si longs & des années si courtes ”

“ J’ai regardé à ma montre et j’ai calculé combien de temps il me restait à vivre ; j’ai vu que j’avais encore une heure à peine. Il me reste assez de papier sur ma table pour retracer à la hâte tous les souvenirs de ma vie et toutes les circonstances qui ont influé sur cet enchaînement stupide et logique de jours et de nuits, de larmes et de rires, qu’on a coutume d’appeler l’existence d’un homme. ”

“ des années toutes récentes, mon Dieu, si on les considère dates en main, mais des années qui semblent déjà lointaines, emportées avec la vitesse toujours de plus en plus effroyable du temps, et qui, vues ainsi dans le passé, se colorent presque de derniers reflets d'aube, de dernières lueurs roses de matin et de commencement, en comparaison de l'heure grise présente,—tant nos jours se hâtent de s'assombrir, tant notre chute est rapide dans la nuit... ”

“ Qu’importe donc de voir les mêmes choses pendant cent ans ou deux cents, ou pendant un temps infini ? En second lieu, l’homme qui jouit de la plus grande longévité et celui qui est condamné à la mort la plus prompte perdent une durée égale. ”

“ Il suffisait pour la rendre égale à une vie courante, de modifier un court moment notre notion du temps, et d'ailleurs la durée exacte d'une véritable vie heureuse, allégée de ses années et de ses secondes inutiles, de ses tendons et de sa graisse, et pesée sur la vraie balance, atteint-elle si souvent ce quart d'heure complet dont nous disposions aujourd'hui! ”

“ Vous avez raison, mon cher ami, de souligner nos quarante ans. C'est un coup de cloche de la Providence, qui en frappe comme cela plusieurs dans la vie des hommes, à différentes époques. Le coup de quarante ans est terrible. La moitié de la vie! Adieu, jeunesse! ”

“ L’activité de la vie moderne fait du siècle, je l’ai dit plus d’une fois, une période trop longue, et qu’il est besoin de subdiviser en décades qui soient à la période séculaire ce que la petite période de la semaine est à l’année. ”

“ L’occupation au contraire fait paroître les jours courts & les années longues : les jours courts, parce que nous ne faisons pas attention au tems, dont les révolutions solaires font la mesure ; les années longues, parce que nous nous les rappelons par une suite de choses, qui supposent une durée considérable. ”

“ Et beaucoup d’entre nous, qui se sont rattachés à la vie du siècle, beaucoup d’autres qui ont trouvé dans des convictions feintes ou sincères une contenance ou une consolation, regardent aujourd’hui en arrière, et s’effraient de voir que si peu d’années, si peu de mois peut-être les séparent de leur âge de doute, de leur temps d’affliction ! ”

“ Calme-toi, lui dit l’ông dia ; je vais aller rapporter la chose à l’Empereur céleste et lui demander de t’accorder cent ans de vie. — Je ne veux pas de cent ans de vie si je dois rester pauvre, je préfère ne vivre que trente ans et être riche. ”

“ Les jours sont trop longs, mon amie,
L’ombre tarde... On attend l’heure du grand repos,
Des lys plus odorants, de la cloche endormie,
De la grande fraîcheur des feuilles et des eaux.
Je m’attriste de la clarté qui se prolonge.
Mon cœur est l’ennemi des midis éclatants,
Et malgré que les jours soient beaux comme un beau songe,
Cette heure qui me plaît, je l’attends trop longtemps. ”