Paul Duplessis

“ Les Indiens, ne pouvant atteindre les animaux qu’ils chassent en plaine, car rien ne les abrite, et le gibier qui les voit de loin prend la fuite à leur approche, ont imaginé de se déguiser en animaux pour pouvoir parvenir jusqu’à lui, sans éveiller ses craintes. Tantôt affublé d’une peau de taureau, tantôt de celle d’un cheval, ainsi que vous venez de le voir, quelquefois même d’une dépouille de daim, l’Indien, qui imite à s’y méprendre les différentes allures des animaux qu’il contrefait, se glisse, grâce à ce moyen, jusqu’au gibier qu’il veut tuer. ”

“ En effet, deux minutes plus tard le troupeau de bisons roulant, semblable à une avalanche, effleurait dans sa course rapide et désordonnée les arbres sur lesquels nos deux héros s’étaient réfugiés.
Quelques minutes s’écoulèrent pendant lesquelles Antoine parcourut en tous sens, d’un regard inquiet, la vaste étendue du désert.
— C’est bien ici le cas d’avouer que l’homme ne se trouve jamais satisfait, cher Pedro, dit-il ; enfin nous venons d’échapper à un grand danger, et, au lieu de m’en réjouir et d’en remercier Dieu, je me sens troublé et plein d’inquiétude. ”

“ Dieu, en qui nous plaçons toute notre confiance, n’est-il pas aussi puissant qu’il est bon, et ne peut-il nous sauver de ce danger ?
Le lieu connu sous le nom de la Roche-Noire était un défilé tellement étroit, qu’à peine deux personnes pouvaient-elles y passer de front à cheval. Ce défilé était bordé, de chaque côté, par de gigantesques roches noires, polies et lisses comme du marbre, et droites comme des murailles tirées au cordeau.
— À présent, vite à la besogne, s’écria Antonio ; ramassons tous les quartiers de roche épars autour de nous, et formons-en une barricade à l’entrée du défilé. ”

“ Lorsque, ô surprise... le cheval se leva sur ses jambes de derrière, ajusta le daim avec une carabine, et lui envoya une balle dans le cœur.
Pedro étonné au-delà de toute expression par cet événement inouï, fantasque, extraordinaire, allait pousser un cri d’étonnement, quand Antoine lui appuya sa main sur la bouche.
— Regardez, lui dit-il tellement à voix basse que ce fut à peine si Pedro l’entendit, regardez, mais pas un mot. Le silence est à présent pour nous une question de vie ou de mort. ”

“ Éloignés de plus de cent lieues de distance de toute habitation, et ne pouvant raisonnablement songer à se défendre avec la moindre chance de succès, contre une horde composée de plus de trois cents sauvages, il n’y avait plus que Dieu qui pût les sauver de la mort... Mais, comme l’avait dit Antoine, on ne doit compter avec une entière confiance sur Dieu, que lorsque l’on n’est pas soi-même la cause de son propre malheur... Et, cette fois, c’était bien Pedro qui, par sa précipitation et son manque de réflexion, avait donné l’éveil aux soupçons des Peaux-Rouges. ”

“ Cette question qui lui était adressée sembla inquiéter Yaki, car sa figure grimaça de colère et il répondit brusquement :
— Et comment veux-tu en finir avec cette Face-Pâle ?
— Mais d’une façon bien simple, dit l’Indien en brandissant de nouveau en l’air son coutelas, tandis qu’un affreux sourire rendait sa figure plus hideuse encore, — mais d’une façon bien simple, en l’égorgeant.
— Je ne le veux pas ! et malheur à qui osera même la menacer ! s’écria Yaki.
— Oh ! oh ! quelle chaleur tu mets à défendre une Face-Pâle, reprit l’Indien ; prends garde, Yaki, prends garde ! ”

“ Antoine, joignant l’action à la parole, se précipita lui-même, sa mèche soufrée à la main, vers les meules qu’il avait élevées, et auxquelles il mit rapidement le feu, tandis que Pedro incendiait du côté opposé les remparts d’herbes sèches.
Il est impossible de se figurer, à moins que l’on n’ait été soi-même témoin d’un fait semblable, la rapidité fabuleuse avec laquelle l’incendie se communique dans les déserts du Mexique ; car les herbes et les plantes qui s’y trouvent, sans cesse desséchées par un soleil ardent, n’attendent qu’une étincelle pour s’enflammer. ”

“ Un combat, dont le souvenir me fait encore frissonner de crainte aujourd’hui, un combat terrible, acharné, sans pitié, s’engagea entre les brigands et les soldats ! Dieu permit que ces derniers remportassent la victoire. Vous dire à présent ma joie folle, délirante, insensée, lorsque je serrai mon fils adoptif, mon noble et bien-aimé Antonio sain et sauf, contre mon cœur, me serait chose impossible. Il y a des bonheurs tellement grands que la plume ne peut les décrire.
— Andrès, me dit Antonio après m’avoir rendu mes caresses, profitons du trouble qui suit la bataille pour sauver le duc. ”

“ Oui, c’est cela, car le voici qui se sauve à toutes jambes.
Antoine, depuis un moment, ne prêtait plus aucune attention aux paroles de son jeune compagnon. L’oreille collée contre terre, le cou tendu, l’œil inquiet et réfléchi, il semblait avoir concentré toutes ses facultés dans son ouïe, lorsque, se levant tout à coup d’un bond :
— Pedro, s’écria-t-il, montez vite dans cet arbre ! vite, vite, au nom de votre mère et de votre sœur... il s’agit de la vie ! ”

“ Que fait-il ? s’écria Pedro qui craignait, en perdant le Peau-Rouge de vue, de perdre également la trace des ravisseurs de Mariquita.
— Il est en train de dépecer le daim qu’il vient de tuer, répondit Antoine, afin d’en emporter les meilleurs morceaux avec lui.
— Ah ! oui, je l’aperçois... il se lève... Oh ! mon bon Antoine, comme il faut que ma confiance en vous soit grande pour que je résiste au plaisir de lui envoyer une balle, s’écria Pedro. Oh ! mais regardez donc, Antoine, reprit-il, l’inquiétude qui se peint sur le visage de cet infâme Gabilan... ”

“ Au moment même où l’ours étendait sa monstrueuse patte pour saisir Pedro par la jambe, un coup de carabine retentit et le tronc de l’arbre se teignit de sang. Ce coup de carabine, tiré avec un sang-froid extraordinaire par Antoine, avait atteint l’ours dans le ventre, endroit où, sa fourrure et sa peau étant bien moins épaisses, une balle pouvait pénétrer. Dire la stupéfaction et la rage du monstre, en se sentant blessé, serait chose impossible : le hurlement de douleur et de rage qu’il poussa, eût suffi pour mettre tous les sauvages Peaux-Rouges du désert en fuite. ”

“ Ne dites point de pareilles choses, Pedro, interrompit Antoine, vous me brisez le cœur ! Ce que nous avons de mieux à faire, c’est de bien réunir tout notre courage, et de nous en remettre entièrement entre les mains de Dieu pour notre salut... Ne venons-nous point, grâce à sa bonté infinie, d’éviter un troupeau de bisons ? Ne m’a-t-il pas fait trouver un ouaco au moment même où vous alliez succomber sous la morsure d’un serpent à sonnettes ?... ”

“ Peut-être bien cet ours gris ne nous attaquera-t-il pas ; mais en tout cas, s’il nous attaque, il n’y a qu’un seul moyen de le tuer, c’est de lui tirer un coup de carabine à bout portant dans l’oreille. Quant à le viser dans le corps, ce serait parfaitement inutile : la balle s’amortirait contre sa fourrure... et le coup ne ferait que le rendre plus furieux.
— Le voici qui s’avance vers nous ! dit Pedro d’une voix émue.
En effet, le monstrueux et féroce animal marchait, les yeux toujours fixés sur Pedro et sur Antoine, vers le petit bouquet de bois. ”

“ Le courage, sans l’adresse, au lieu d’être une qualité, devient un défaut.
En effet, la position choisie par Antoine était excellente : blottis dans leur cachette de feuillages, les deux braves aventuriers embrassaient du regard un immense horizon. — Une heure se passa sans que rien ne troublât de nouveau le silence imposant qui régnait sur ces vastes solitudes. Pedro faisait des reproches à voix basse à Antoine, sur ce qu’il l’avait empêché de courir du côté d’où était parti le coup de fusil, et Antoine, pour toute réponse, se contentait de sourire. ”

“ Si toutefois ils ne nous ont déjà pas compromis, dit Antoine d’une voix sourde et en interrompant Pedro. J’entends remuer les herbes autour de nous, poursuivit-il en baissant tellement la voix qu’on eût dit un souffle. Il y a dix à parier contre un que nous nous sommes découverts, Au nom du ciel ! quoi qu’il arrive, restez immobile et comme si vous étiez mort... Quoi qu’il arrive, retenez bien cela, ajouta Antoine, c’est là peut-être la dernière recommandation que je vous ferai ; ainsi observez-la. ”

“ Il avait fallu l’extrême finesse d’ouïe d’Antoine pour distinguer le bruit produit dans le lointain par le galop des chevaux des Peaux-Rouges, car ce ne fut qu’après plus d’une demi-heure que ce bruit devint sensible pour Pedro et pour Mariquita ; seulement, à partir de cet instant, il augmenta avec une merveilleuse rapidité.
— Les voici ! les voici ! s’écria enfin Pedro en étendant son bras vers l’horizon. Ils viennent sur nous, rapides comme la tempête. ”

“ Yaki, il est un souvenir que nul parmi nous ne peut oublier, c’est celui des souffrances qu’ont endurées nos ancêtres, lorsque les Peaux-Blanches sont venues de leur lointain pays nous voler nos villes, et nous forcer de chercher un asile dans les bois et les déserts. Il y a également parmi nous une règle, un devoir que nul ne peut enfreindre, c’est de mettre à mort toute Peau-Blanche que le dieu de la guerre fait tomber entre nos mains. ”

“ Jamais, quand une ferme est ainsi pillée et brûlée par les Indiens, ceux-ci n’en épargnent les habitants : hommes, femmes, vieillards, tout est égorgé. Il n’y a que les enfants auxquels on fait grâce de la vie ; mais le sort de ces pauvres malheureux n’est guère plus à envier pour cela, car les Indiens les emmènent avec eux, leur apprennent à parler leur langue, à vivre selon leurs usages, et finissent enfin par en faire de vrais sauvages. ”

“ Pas le moins du monde, Pedro, dit Antoine avec une certaine hésitation ; mais revenons à notre plan d’attaque, Voici, je crois, celui qui nous offre le plus de chances de succès. Nous allons, pendant la nuit, nous rapprocher des Indiens, de manière à ce que nous soyons demain matin, dès le lever du soleil, les témoins invisibles de toutes leurs actions et que pas un seul de leurs gestes ne puisse nous échapper. ”

“ Pedro et Mariquita s’étant étendus sur l’herbe, Antoine prit sa carabine, et s’éloigna de quelques pas. Une minute après, un coup de feu retentit, et Antoine revint bientôt après, portant dans sa main un dindon sauvage qu’il venait de tuer.
— Enfants, dit-il, dinons d’abord ; car, quels que soient les événements, nous aurons toujours besoin de force et de courage, soit pour nous défendre, soit pour souffrir. ”

“ À présent, Pedro, dit Antoine, il ne nous est plus permis de conserver un doute, nous allons avoir un combat terrible à livrer. Tout à l’heure encore, j’éprouvais une lueur d’espoir, car j’espérais que le monstre n’abandonnerait pas la poursuite des bisons ; mais, à présent qu’il s’est arrêté devant nous et qu’il a déjà commencé l’attaque, il ne s’en ira plus qu’après nous avoir dévorés.. À moins toutefois que nous soyons assez heureux pour le tuer nous-mêmes... Mais je vous le répète, Pedro, on tue un ours gris tous les vingt ans... tandis que tous les jours les ours gris font des victimes... ”

“ À quoi bon des cadeaux, mon cher Andrès ? Est-ce que toute action honnête ne porte pas sa récompense en elle-même ? Ne comptes-tu donc pour rien le plaisir que l’on éprouve en songeant que l’on a fait son devoir ? Quel cadeau me causerait jamais une joie comparable à la gaieté et au bien-être que je ressens quand je suis satisfait de moi-même ? Aucun. Bien des riches sont malheureux, qui n’ont jamais connu, malgré leur opulence, un seul moment de véritable bonheur. Il faut avant tout, pour être heureux, n’avoir aucun reproche à se faire. ”

“ En effet, un éclair illuminant l’horizon nous permit d’apercevoir la troupe de Matagente, arrivée à cinquante pas tout au plus de nous.
— Holà ! brigands, s’écria le duc de Ségovie, qui avait dépouillé son manteau pour asseoir dessus sa petite Rafaela. Holà ! brigands, n’avancez pas ou nous faisons feu.
— En ayant, enfants ! s’écria, pour toute réponse à cette sommation, une voix formidable que je reconnus pour celle de Matagente lui-même. En avant !
Les voleurs obéirent à leur chef en continuant de se diriger d’un pas rapide et résolu vers nous. ”

“ Silence, au nom de votre sœur elle-même, Pedro, lui murmura Antoine à l’oreille ; la mort est à cent pas de nous, et la moindre imprudence peut nous tuer tout aussi bien que nous tuerait une balle de carabine ou un coup de poignard. ”

“ Le premier soin d’Antonio, après notre départ, fut de faire le plus de bruit qu’il put, pour donner à croire aux brigands que de nombreux défenseurs se tenaient derrière la barricade prêts à les repousser.
— Que les cinq hommes placés de front mettent le genou en terre, afin que ceux qui sont derrière puissent tirer par dessus leurs têtes sans les blesser, criait-il comme s’il disposait d’une troupe nombreuse.
Quant à ceux qui ne peuvent, à cause du peu de largeur du défilé, prendre part au combat, eh bien ! qu’ils chargent les armes des autres. ”

“ Alors, pendant ces intervalles de paix, les Indiens viennent échanger les peaux des animaux qu’ils ont tués à la chasse, contre de la poudre, du plomb, des couvertures et de l’eau-de-vie, Pendant quelque temps, tout va bien ; mais voilà qu’un beau jour les Indiens, ayant achevé de faire leurs échanges, se donnent le mot entre eux, prennent le premier prétexte venu pour recommencer la guerre, et, la même nuit, incendient les fermes, en égorgent tous les habitants sans pitié, et, le lendemain matin, retournent, chargés de dépouilles et de vols, dans leurs déserts où l’on ne peut les poursuivre. ”

“ L’homme paresseux et indifférent est plus à plaindre, selon moi, qu’à blâmer, car sa paresse et son indifférence le conduisent inexorablement à perdre des jouissances certaines, et à subir des malheurs inévitables. On pourrait presque dire que ce n’est pas seulement la bonté qui conseille à l’homme de faire son devoir, mais bien aussi l’égoïsme ; car le bonheur se trouve au bout du devoir.
Après avoir parlé ainsi, Antoine plaça son fusil sur l’épaule et se remit en route. Dix minutes plus tard, il s’arrêtait de nouveau et faisait signe à madame Urraca de rester tranquille à sa place. ”

“ Pedro, qui pouvait avoir à peu près quatorze ans, était bien plus grand et bien plus fort qu’on ne l’est ordinairement à cet âge, Habitué à de rudes travaux et à une vie active (car Pedro, tout jeune encore, ayant perdu son père, se trouva presque enfant le chef de la famille) , il devait à cette existence d’homme une précoce virilité. Pedro, du reste, était, dans toute l’acception du mot, un vrai cœur d’or, et ses serviteurs le chérissaient. Quant à madame Urraca et à Mariquita leur amour pour leur fils et leur frère était un vrai culte. ”

“ Les habitants qui demeurent loin de toutes les villes au milieu de ces solitudes, sont souvent attaqués par les Indiens qui, devenus féroces à leur tour, les massacrent avec des raffinements de cruauté épouvantables. En outre, les Indiens, rendus furieux par la vie de misère et de privations qu’ils mènent, et ne se sentant pas assez nombreux pour opposer la force à la force, ont inventé des ruses incroyables et diaboliques pour suppléer à leur faiblesse. ”

“ Il y avait à peu près une heure que nous étions engagés dans la forêt quand un coup de sifflet prolongé, aigu, retentit au loin. Nous nous arrêtâmes aussitôt.
— Qu’est-ce que signifie ce sifflet ? me demanda le duc.
— Hélas ! monseigneur, lui répondis-je en tremblant, je crois pouvoir vous assurer, sans me tromper, que c’est un signal d’un des gens du chef de brigands Matagente.
— Eh bien ! me répondit le duc arrêtant son mulet et armant un de ses pistolets, à la grâce de Dieu ! Je me ferai tuer plutôt que de me rendre. ”

“ Moi, c’est différent, il n’y a pas un arbre, à vingt lieues à la ronde, dont je ne connaisse toutes les branches ; pas un souffle ne passe dans l’air sans que je l’étudie pour savoir s’il m’annonce le beau temps ou la tempête ; pas un brin d’herbe ne frissonne sans que j’examine avec soin si c’est un insecte inoffensif ou bien un reptile dangereux qui la fait mouvoir... C’est grâce à ces observations sans cesse répétées, que je suis parvenu à suivre jusqu’au fond des forêts, impénétrables pour tout autre que pour moi, le gibier que je poursuis. ”

“ Ce qu’il y a, madame Urraca ! s’écria Antoine blême de fureur, il y a que si des Peaux-Rouges ont attaqué dans la journée votre fils, c’était pour l’éloigner, ainsi que tous vos serviteurs, de la ferme... Il y a que ce que vous prenez pour des nuages... là-bas à l’horizon, est une épaisse fumée produite par l’incendie de votre ferme... de votre ferme où vous avez laissé seule et sans défense votre pauvre Mariquita...
À cette terrible révélation, que l’expérience reconnue d’Antoine rendait certaine, Pedro poussa un rugissement de fureur ”

“ Notre intelligence est bien bornée en regard des œuvres de Dieu, Pedro, répondit Antoine avec gravité, et nos jugements ne peuvent être que téméraires, Cependant je crois pouvoir expliquer, en peu de paroles, quelle a été l’intention de Dieu, en agissant ainsi !
Il a voulu, par l’existence du mal, nous faire mieux sentir et apprécier le bien. Ainsi, un homme qui à travaillé tout une journée avec ardeur jouit-il avec délice du repos, tandis que celui qui a été inoccupé et n’a point ressenti de fatigue, ne peut se procurer le même avantage. ”