Puschkler-Muskau

“ J’avais visité les bonnes dames par une pluie à verse, et c’est par une pluie semblable que je continuai mon voyage, d’abord aux ruines d’une vieille abbaye, puis au palais d’Owen Glendower, dont tu dois te souvenir par Shakspeare et par mes lectures. Les diversités de cette contrée sont extraordinaires : quelquefois on est environné par un véritable chaos de montagnes de toutes les formes ; puis, en apercevant une vaste étendue de pays, on se croit de nouveau dans la plaine jusqu’au moment où l’on se retrouve enfermé dans une étroite et sombre vallée. ”

“ Mais lorsque vers huit heures, le ciel commença à s’éclaircir, que j’eus un peu sommeillé à la faveur du doux et rapide mouvement de la voiture, que le paysage, raffraîchi par la pluie, brilla d’un vert d’émeraude, et qu’une exquise odeur, apportée des prairies couvertes de fleurs, vint jusqu’à moi à travers la petite fenêtre ouverte de la voiture, ton triste ami, accablé de soucis, redevint pour quelques momens une créature heureuse et réjouie. Voyager est en effet, en Angleterre, une chose excessivement réjouissante. ”

“ Je sentis une disposition toute poétique en songeant que peu d’heures auparavant, seulement à quelques milles de là, j’avais vu la même eau, couverte de mille vaisseaux, et comment le glorieux fleuve, bien que son trajet soit si court, porte cependant peut-être dans une année sur son dos, plus de vaisseaux, plus de trésors, et plus d’hommes qu’aucun de ses gigantesques confrères ; comment la capitale du monde s’élève sur ses rives, et comme il vivifie et domine de sa toute-puissance le commerce des quatre parties du monde ! ”

“ Punch fait comme s’il ne s’en apercevait pas, se met aussi à danser et prenant son temps, il arrache tout-à-coup le bâton des mains de Scaramouche, et lui donne pour débuter un coup si gentil, que la tête du pauvre Scaramouche roule devant ses pieds. — Ah ! ah ! s’écrie-t-il en riant, as-tu entendu le violon, mon pauvre Scaramouche ? quels jolis sons il a ton instrument ! tant que tu vivras, mon bon ami, tu n’en entendras jamais de plus beaux. — Mais où reste donc ma Judy ? Ma douce Judy, pourquoi ne viens-tu pas ? ”

“ La végétation est prodigieusement riche, et montagnes et vallées sont couvertes de grands arbres, dont les ombres diversement colorées ajoutent tant de charme et de grâce à la beauté du paysage. Au milieu de cette nature voluptueuse, s’élève, avec un effet d’autant plus grandiose, un seul, long, noir, chenu et escarpé pan de montagne, couvert seulement d’herbes épaisses et foncées qui s’abattent pendant un certain temps le long de la route. ”

“ Venez, mon cher Punch, je vous apporte un excellent remède, il le travaille avec ladite canne encore plus vigoureusement que ne le faisait Judy, et meurtrit rudement ses épaules.
— Aye ! aye ! mille remercîmens, docteur, je suis déjà guéri. Je ne supporte pas les médecines ! elles me font mal à la tête et mal aux dents... Punch semble vaincu, tombe sans forces et demande grâce ; mais lorsque le crédule docteur se penche vers lui, Punch s’élance tout-à-coup, lui arrache son bâton, et commence à le frapper à son tour. ”

“ Là, je rencontrai de nouveau un lion, mais cette fois un lion véritable, nommé Néron, qui, outre ses manières apprivoisées qui le distinguent dans notre climat, a encore le mérite d’avoir donné six générations de lions nationaux à l’Angleterre. Il est d’une grandeur énorme et d’un aspect vénérable, mais il se repose maintenant sur ses lauriers, et dort royalement presque tout le jour. S’il se réveille de mauvaise humeur, son rugissement fait encore trembler tous les animaux ordinaires qui l’entourent. ”

“ Il est déplorable que toutes les églises gothiques en Angleterre, sans exception, soient défigurées par des monumens et des tombeaux modernes de mauvais goût.
J’arrivai assez tard dans la soirée à Cheltenham, un charmant établissement de bains, d’une élégance à laquelle on atteindrait difficilement sur le continent. Le riche éclairage des rues, les maisons en forme de villas, dont chacune est entourée d’un petit jardin plein de fleurs, disposent l’esprit agréablement. ”

“ Judy s’éloigne cependant pour vaquer aux soins du ménage, et laisse son nourrisson dans les bras du père, qui imite assez maladroitement les manières d’une nourrice et qui veut jouer avec l’enfant dont les cris deviennent fort peu agréables. Punch cherche d’abord à le calmer, mais bientôt il devient impatient, le bat, et comme le petit crie toujours plus fort, et finit même par lui laisser quelque chose sur les mains, la fureur le prend, et s’emportant en malédictions, il le jette par la croisée, précisément dans la rue, où il se rompt le cou en tombant au milieu des spectateurs. ”

“ Mais il a maintenant une lutte plus terrible à soutenir, car le diable vient, en propre personne, pour l’enlever. C’est en vain que Punch lui fait observer fort judicieusement qu’il est un bien sot diable de venir enlever de la terre son meilleur ami ; le diable n’entend pas raison, et jette sur lui ses longues griffes. Il est sur le point de l’emporter comme jadis il emporta Faust, mais Punch ne se laisse pas prendre de la sorte !
Il saisit son terrible bâton et défend sa peau contre le diable. ”

“ Punch lui donne de fort belles paroles ; il lui promet de ne plus jeter d’enfant par les fenêtres, et la prie de ne pas prendre trop haut cette plaisanterie ; mais rien n’y faisant, il perd patience et en finit avec elle comme avec Scaramouche, en tuant la pauvre femme. — Maintenant, dit-il joyeusement, notre querelle est finie, ma bonne Judy, tu dois être contente, je le suis aussi. Allons, relève-toi, Judy ma chère ! ne t’amuse pas à faire une feinte ! Quoi ! tu ne veux pas te relever, alors descends au diable ! ”

“ Un Américain était fort scandalisé d’avoir eu le mal de mer dans cette misérable traversée, tandis qu’il n’en avait jamais été atteint dans des voyages d’Amérique à Rotterdam ; et un planteur de Démérari, qui gelait constamment, se plaignait de l’impolitique abolition du commerce des esclaves, qui amènerait bientôt, selon lui, la ruine totale des colonies ; car, disait-il, un esclave ou un indigène ne travaille jamais sans y être forcé, et, pour vivre, il n’a pas besoin de travailler : le magnifique climat et l’excellent pays lui offrant un toit et une nourriture. ”

“ Les montagnes du pays de Galles ont un caractère tout particulier, leur hauteur égale presque celle des montagnes les plus gigantesques ; mais elles paraissent infiniment plus grandioses par leur forme. Leurs sommets sont plus riches, plus nombreux et mieux groupés. La végétation est aussi plus variée en plantes, bien que moins abondante en arbres. Il leur manque les bois sombres et majestueux de notre Rubezahl, et en quelques lieux l’industrie même a trop couvert la contrée de ses prodiges pour qu’elle soit bien pittoresque. ”

“ Dès que le rideau se lève, on entend Punch fredonner, derrière la scène, la chansonnette française : Marlborough s’en va-t-en guerre, et puis après, il paraît lui-même en dansant et de bonne humeur, et informe, en vers comiques, les spectateurs de son origine. Il se donne pour un joyeux et agréable compère, qui fait volontiers des tours aux autres, mais qui n’en souffre guère, et qui ne se montre jamais doux et benin que vis-à-vis du beau sexe. Son argent, il le dépense volontiers et avec franchise. ”

“ Il est certain qu’on peut trouver en Angleterre une plus grande quantité de jouissances matérielles que chez nous. Ce n’est pas en vain que de sages institutions ont si long-temps régné ici, et ce qui satisfait peut-être le plus le philantrope, c’est la vue de l’extrême bien-être général, et de la dignité que comportent les rapports de la vie. ”

“ C’est quelquefois pour moi un véritable besoin de passer une journée seul à la maison, et là de vivre dans une sorte d’inanition rêveuse, où je repasse tant de choses éloignées, anciennes et nouvelles, jusqu’à ce que, par le mélange de toutes ces nuances, il se forme une sorte de vapeur qui s’étend sur le tout, et qui efface les dissonances de la vie dans une sensation douce et sans objet. ”

“ À gauche s’éparpillent les maisons de pierre de la petite ville ; dans la vallée, et tout près d’un pont pittoresque, le fleuve forme une belle chute d’eau. Trois grands colosses de montagnes s’élèvent majestueusement derrière l’écume du torrent, et ferment aux regards les mystères plus éloignés de cette merveilleuse contrée. ”

“ Comme j’entrais dans l’hôtellerie, qu’on peut appeler somptueuse, et que je gagnais ma chambre en gravissant les escaliers de pierre d’une blancheur de neige, ornés d’une rampe de bronze doré, marchant sur des tapis frais et éclatans, précédé de deux laquais qui m’éclairaient, je m’abandonnai con amore au sentiment du comfort, qu’on ne peut connaître d’une manière parfaite qu’en Angleterre. ”

“ Au reste, il ajouta que, dans l’intérêt même des maîtres, les esclaves étaient déjà beaucoup mieux traités que les paysans irlandais, par exemple, et qu’il avait vu en Europe des domestiques bien plus malheureux que des noirs. Je cherchai à détourner la conversation de cet objet si douloureux pour un philantrope, et je me fis décrire par l’Américain la vie de la Guyane et la magnificence de ses forêts primitives, entretien bien plus intéressant qui me causa une sorte de mal du pays pour cette merveilleuse nature où tout est si magnifique et où l’homme seul est mesquin. ”

“ M. Ketsch se présente, et élève avec ses aides une potence devant la prison. Punch devient plaintif ; mais au lieu de repentir, il éprouve une grande disposition à aimer sa Polly. Il se remet bientôt, et fait de l’esprit sur la belle potence, qu’il compare à un arbre qu’on a, sans doute, planté là sous sa fenêtre pour égayer la vue. Qu’il sera donc joli quand il portera des feuilles et des fruits ! dit-il. En ce moment, quelques hommes apportent une bière qu’ils déposent au pied de la potence. ”

“ La lutte est longue et sérieuse. Punch reste encore vainqueur, embroche le noir démon avec son bâton, le lève en l’air et chante sa victoire.
Je me dispense de toutes les considérations philosophiques qui se rattachent à la grande et glorieuse vie de ce Polichinelle, qui surpasse certainement tous ceux de la France, de l’Italie et même de l’Orient ; car Polichinelle est populaire dans les rues du Caire et d’Alexandrie, et un savant illustre [3] a retrouvé ce type dans les peintures des plus antiques tombeaux de l’Égypte.
Cheltenham, 12 juillet 1828. ”

“ Punch se penche vivement au bord de la scène pour mieux l’apercevoir, fait quelques grimaces, hoche de la tête, et se met à danser et à chanter joyeusement, en vantant le bonheur d’être débarrassé d’un marmot et en se proposant d’en faire bientôt un autre. ”

“ Mais en ce moment, dans l’automne, toute la végétation est dans son plus grand éclat. Un bel effet du parc de Chiswick est un arbre isolé qui s’élève devant la maison, dépouillé depuis le tronc jusqu’à son sommet, et sous lequel on aperçoit tout le jardin, et une grande partie du domaine ; c’est une bonne idée pour un jardin de paysage, et je te la recommande. L’allée de cèdres de ce lieu est célèbre, et elle atteint à la hauteur de nos plus vieux pins. Il est remarquable que nulle part en Angleterre, les orangers n’arrivent à un grand développement ”

“ De bons tapis couvrent le plancher de toutes les chambres, et dans la cheminée de fer brillamment polie brûle un feu joyeux au lieu des planches sales, et du poële fumant et puant de nos hôtelleries paternelles. Si vous sortez, vous ne trouvez jamais un escalier mal propre, ni si parcimonieusement éclairé, que l’obscurité seule y soit visible ; en outre dans toute la maison règnent nuit et jour la décence et le plus grand repos, et dans beaucoup d’hôtels, chaque appartement un peu vaste a son escalier particulier, de sorte qu’on n’est jamais en contact avec les autres voyageurs. ”

“ Je doute qu’on trouve un plus admirable argument contre la peine de mort !
Ketsch ne se sert plus enfin d’autre argument que celui du plus fort ; il tire Punch par les cheveux, et l’entraîne, quoiqu’il demande grâce et promette de se corriger. ”

“ Sous ce point de vue, ce pays-ci est parfaitement approprié à l’humeur d’un misanthrope tel que moi : car tout ce qui ne touche pas aux rapports de société, tout ce qu’on peut se procurer pour de l’argent, est admirable et complet, et on peut en jouir isolément sans que personne s’occupe de vous. ”

“ M. Jacquier, qui connaissait fort bien le terrein de l’Angleterre, haussa les épaules, et envoya cependant sans retard un homme de confiance, qui prit une barque, et s’en alla chercher ce que j’avais perdu. Le désordre qui règne dans ces misérables hôtels des faubourgs me sauva. Notre messager trouva la chambre encore en désordre, et à la surprise peut-être désagréable des gens de la maison, la bourse où je l’avais laissée. Londres est en ce moment dénué d’élégance et de monde fashionable. À peine voit-on passer de temps en temps un carrosse. ”

“ À table règne une profusion de linge blanc, d’ustensiles brillamment nettoyés, une élégance qui ne laisse rien à désirer ; la domesticité est toujours là quand on a besoin d’elle, et ne s’empresse pas pourtant autour de vous. Ordinairement l’hôte se présente au commencement du dîner, pour s’informer si vous êtes content de tout. Bref, on n’oublie dans un bon hôtel rien de ce qu’un particulier à son aise trouverait dans sa propre maison. Sans doute le mémoire est proportionné à ces attentions, et les waiters sont aussi bien payés que vos propres domestiques. ”

“ Après que je lui eus remis ma lettre de crédit, il me dit avec ironie que nous étions fort heureux, nous autres gens riches, de pouvoir nous amuser, et de courir le monde, tandis que lui, pauvre homme, était obligé de porter des fardeaux si pesans ; et il continua à se plaindre de ce que pas un seul pauvre diable n’arrivait en Angleterre sans lui demander quelque chose. ”

“ Le magnifique chemin de Londres jusqu’à Holyhead (200 milles) , uni comme un parquet, passe en ce lieu au côté gauche de la chaîne de montagnes, au milieu de sa hauteur à-peu-près, suivant toutes ses courbures, en sorte que tandis qu’on s’avance au grand galop des chevaux, la vue change complètement presque à chaque minute, et que sans quitter son siége on contemple la vallée devant soi, tantôt en avant et tantôt en arrière. ”