Édouard Fournier

“ Sur ses pas, en tous lieux, un écho se réveille Qui, lui jetant ces mots : Pierre et Thomas Corneille, Lui fait trop bien sentir combièn est accablant Le poids dont le génie écrase le talent !
Je n'ai pas, quant à moi, cherché la poésie, Et n'allez pas penser que c'est apostasie; Non, j'ai craint d'insulter au culte paternel En sacrifiant mal sur son illustre autel.
Une fois, cependant, je me suis cru poëte; La Muse a commencé son refrain dans ma tête; Et j'ai failli répondre au prélude vainqueur : C'est que l'amour venait de m'envahir le cœur. ”

“ On ne peut, par bonheur, commander avec succès ni de telles exécutions ni de telles exaltations. Un chef-d'œuvre ne peut ni se détruire par ordre ni s'imposer sur commande. Scudéry fut Scudéry après l'Amour tyrannique et les élegps ordonnés par Je ministre, ni plus ni moins qu'auparavant ; et Corneille aussi resta Corneille dans la solitude rayonnante que lui avait fait le Cid, c'est-à-dire sans concurrent à craindre, sans rival sérieux. ”

“ La dédicace, qu'on n'a pas assez lue, dit tout cela. On y sent Richelieu qui surveille, Richelieu qui commande, et qui surtout désire qu'entre lui et le poëte on voie bien la chaîne. Il veut que désormais, sachant à qui il est, on ne cherche pas à l'égarer dans une autre cause. Corneille subit l'irrésistible joug, et de son mieux il se fait humble. La nouvelle tragédie n'est, à l'entendre, « que ce qu'on pouvait raisonnablement attendre d'une muse de province. » ”

“ « M. Corneille se néglige trop » ; qu'on se rappelle qu'il était, de l'aveu de Fontenelle, volontiers taciturne d'humeur un peu brusque et rude, et l'on comprendra qu'il n'eût près des femmes que de difficiles avantages.
Il n'arrivait à leur cœur que par l'admiration.
En matière d'amour je suis fort inégal, J'en écris assez bien et le fais assez mal; J'ai la plume féconde et la bouche stérile, Bon galant au théâtre et fort mauvais en ville, Et l'on peut rarement m'écouter sans ennui Que quand je me produis par la bouche d'autrui. ”

“ Molière, qui se connaissait trop en hommes pour ne pas pardonner ce qui est de l'homme, même dans le plus grand, Molière, j'en répondrais, ne lui en voulut pas. Cette jalousie de Corneille n'avait pas d'ailleurs dégénéré en haine. Elle s'était perdue dans un découragement qui, après Othon, l'aurait peut-être éloigné de nouveau de la scène, si celui-là même dont les succès l'offusquaient et le décourageaient le plus, si Molière, oubliant tout, ne fût venu à Corneille et ne lui eût ouvert son théâtre, quand les autres menaçaient de se fermer pour ses pièces. ”

“ Nos vers ne diroient plus que le ciel est injuste :
Tes libéralités nous viendroient consoler, Et les pleurs des sçavants cesseroient de couler Sur le marbre effacé de la tombe d'Auguste.
Il me semble que le nom d'Auguste n'est pas mis ici par hasard, et que ce n'est point par hasard non plus qu'il y est parlé « du marbre effacé de sa tombe ». Maynard doit faire allusion dans ces vers au Cinna de son ami Corneille, dont le principal personnage, Auguste, revivait peut-être en Louis XIII, par quelques échappées de justice et de clémence, mais non certes par la libéralité envers les poètes. ”

“ C'est pendant les deux années qui suivirent qu'eurent lieu, sur le théâtre de la cour, ces reprises successives de Pompée, Horace, Sertorius, Œdipe, Rodogune, dont nous avons déjà parlé, et qui méritèrent à Louis XIV, au mois d'octobre 1676, un si noble remerciment de la part du poëte.
Si Corneille, réintégré dans sa noblesse, ne payait plus l'impôt trop roturier de la taille, il en payait un autre, celui du sang. C'était la redevance obligée des gens de qualité : il n'avait pas voulu s'y soustraire. ”

“ Eh bien, Messieurs, s'écria Molière, quittant un travail qu'il avait fini pendant cette conversation, vous sortez donc de la tragédie, et vous êtes assez bons pour croire que cette pièce est de Corneille ! — Comment ? s'écrièrent-ils.— Oui, reprit Molière, j vais vous apprendre comment le bonhomme travaille. Il y a vingt ans qu'un lutin l'a pris en amitié et vient le voir fort souvent. Lorsqu'il voit le bonhomme fort occupé, fort embarrassé, il lui dicte une douzaine, une vingtaine de vers, mais de ces vers que font les lutins et que les hommes ne feraient jamais. ”

“ En perdant Molière, Corneille perd ce qui lui reste : aussi, quoique l'impérieux besoin doive plus que jamais le presser, ne fera-t-il plus rien. Sa pièce de Suréna est commencée, il l'achèvera, la fera jouer à l'hôtel de Bourgogne, presque par pitié, se laissera vaincre encore une fois par Racine, arrivé, avec l'Iphigénie, au point culminant de sa gloire 1, à l'heure où lui-même est à son dernier déclin, puis tout sera dit pour Corneille. Quoiqu'il ait encore dix années à vivre, il n'écrira plus rien pour la scène. ”

“ Cette réserve de mœurs, cette placidité d'existence, au milieu du scandale et du grand bruit que menaient la plupart des gens qui, comédiens ou auteurs, formaient alors le monde du théâtre, sont un des traits les plus noblement distinctifs du caractère de-Corneille. Il est bon de le préciser: son œuvre, déjà si majestueusement sereine, le paraît encore plus quand on la regarde à travers la sérénité de sa vie.
Il n'est pas un seul poëte de son temps qui ne soit tombé dans quelque ridicule de faste tapageur et de vanité, ou dans l'excès de quelque vice. ”

“ Et telle, du cerveau du maistre des destins, Son mary fit sortir Minerve tout armée.
L'Angevin Guérin de la Pinelière, pour qui Corneille, comme nous l'allons voir, voulut bien faire aussi des vers, qui sont de même restés inconnus, n'était pas de ce caractère servile que Mareschal traînait partout, sans le relever par aucun talent. Poëte, La Pinelière avait un bien autre mérite ; homme, il avait plus de dignité. Sa fortune cependant ne
lui permit pas la complète indépendance que recherchait son humeur. ”

“ En 1664, au frontispice de la belle édition de ses Œuvres, qui fut donnée eu 2 volumes in-folio, chez les libraires Billame, De Luyne, et Jolly, et que Corneille, bien qu'il fût déjà tout à fait installé à Paris, n'avait voulu faire imprimer qu'à Rouen, chez son cher imprimeur Laurent Maurry, parut sur une large estampe le buste du poëte, couronné de lauriers par ses deux Muses : Melpomène et Thalie. Sous les pieds de la première, plus souveraine, mais plus attaquée, on voit l'Envie hurlante et vaincue. ”

“ Chaque grand seigneur n'avait-il pas son poëte, à cette époque où la noblesse n'était pas encore assez abaissée et la littérature assez élevée pour que l'une crût devoir rougir d'être la commensale de l'autre ? Rotrou n'était-il pas au comte de Fiesque1, pour nous servir d'une expression du temps; et le fastueux Mairet, l'un de ceux qui crièrent le plus contre Corneille après avoir été ses amis, n'était-il pas attaché au comte de Belin, gouverneur de Paris 2, « et tout à ses commandements », comme dit des Réaux 3 ? ”

“ L'une nous fait bannir, par l'autre on nous rappelle ; L'une apporte le mal, l'autre la guérison.
L'une attire sur nous la nuit et la tempête, Et l'autre rend le calme et le jour aux mortels; L'une cède au serpent, l'autre en brise la tête, Met à bas son empire et détruit ses autels.
L'une a toute sa race au démon asservie, L'autre rompt l'esclavage où furent ses ayeux ;
1. Lettre de Corneille au P. Boulard, Biblioth. de l'École des chartes, avril 1852, p. 260.
Par l'une vient la mort, et par l'autre la vie; L'une ouvre les enfers, et l'autre ouvre les cieux. ”

“ Que ne pouvait-il attendre 1 Fouquet, dont la tâche fut de reprendre, mais avec plus d'intelligence et plus de magnificence encore, sous l'inspiration éclairée de Pellisson, la succession des libéralités de Montauron, l'héritage de sa bienfaisance, Fouquet la lui eût fait connaître. Le pauvre Maynard eût une dernière fois salué cette haute vertu, comme dit Corneille encore3, Cette haute vertu, cette illustre bannie, Cette source de gloire en torrent infinie, Cette reine des cœurs, cette divinité, J'ai retrouvé son nom : la Libéralité. ”

“ D'assez bonne heure, à l'époque de l'Illusion comique, en 1636, il avait dit : Le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes ; et, bien persuadé de ce qu'il disait, il n'avait rien négligé pour que les rentes de ce fief fussent ce qu'elles devaient être. D'après les soins qu'il y mettait, et le génie qu'il y sentait passer avec son ardent travail, il calculait ce que chaque œuvre pouvait valoir, et, sans mesquine spéculation, mais tout en conscience, il faisait son prix. ”

“ Oui, tous, jusqu'au grison, Qui fraternellement frétillait de l'oreille
Quand il voyait passer Molière avec Corneille.
— C'est fini ! Des fâcheux, qui s'étaient approchés Un peu trop certain jour, les ont effarouchés !
Et comme ces gens-là, dans le fond, sont timides, On ne les a plus vus. J'ai les yeux tout humides Quand j'y pense. Morguienne ! on les a tant aimés ! ”

“ La victoire n'est guère honorable pour le vainqueur. Fontenelle, cependant, anecdotier plus empressé que neveu discret, n'a pas craint d'insinuer que ce vainqueur en amour, aux dépens de l'amitié, c'était notre poëtelui-même. J'aime mieux en croire Thomas Corneille, qui, ayant bien soin de mettre à part le petit roman qui fut le fond de Mélite et le sonnet qui en fut l'ornement, désintéresse Corneille dans l'aventure, et ne lui laisse, avec le sonnet, que l'honneur d'avoir mis tout cela en comédie. ”

“ Quelque grand que puisse être le génie d'un homme, on aime volontiers à le circonscrire ; on lui fait son cadre, d'où, sous peine d'improbation, il ne doit pas sortir, fût-ce même par des coups d'éclat. On avait accordé la grandeur et le sublime à Corneille, mais la tendresse lui était interdite; aussi, à chaque pas qu'il voulut tenter dans cette voie, on fit en sorte qu'il trouvât un écueil. De là, par exemple, une partie de l'insuccès de quelques-uns de ses derniers ouvrages, dont le style plus tendre, que l'on crut copié sur celui de Racine, fut condamné sans presque avoir été entendu. ”

“ C'était beaucoup trop voir, et partant voir mal. La seule scène qui puisse un peu se prêter à ce que croit Tallemant est celle du premier acte, entre Othon, amoureux sensuel et positif comme le fut Louis XIV, et Plautine, toute aux sentiments de platonisme épuré, qui n'étaient plus guère alors l'amour de la Vallière, et que Corneille, encore épris de cette façon d'aimer, avait plutôt trouvés dans son propre cœur que dans la conduite de la maîtresse du roi à ce moment-là. ”

“ Parce qu'en cette tragédie phrygienne, il n'y avait pas, comme dans l'œuvre de Corneille, le moindre danger d'une application favorable à l'Espagne ; parce que « le pouvoir absolu des rois, même sur leurs proches, y était exalté » ; tandis que dans le Cid « se trouvaient quelques paroles qui choquaient les grands ministres 2; » parce que rien, enfin, dans cet Amour tyrannique de Scudéry, n'était en opposition'avec les actes de son gouvernement, que froissaient, au contraire, dans le Cid un certain nombre de vers où, ne voyant pas une complaisance, Richelieu trouvait une révolte. ”

“ N'ayant pas le patronage du roi, il ne craignit pas de s'adresser à un homme que sa générosité, plus encore que sa fortune, plaçait au-dessus de son rang, et qui avait quelque chose de royal par ses libéralités de roi en faveur des lettres. C'est le financier Montauron, esprit beaucoup moins méprisable qu'on ne l'a prétendu, comme pour abaisser doutant plus Corneille, et qui d'ailleurs avait près de lui, pour se conseiller dans les choses de la littérature, un des hommes qui alors y brillaient lemieux, La Serre, son parent 1. ”

“ Le jour qu'il écrivit à Mlle Serment : « Vous me faites mourir, vous autres prudes ; vous purifiez trop de choses, vous voulez que le bon vin soit sans lie1, » il disait sa pensée tout entière : il exprimait au mieux cette soif de l'amour sensuel qui, chez lui comme chez son ami la Fontaine, cherchait à se désaltérer partout, même dans ce libertinage qui, Fontenelle nous l'a dit, répugnait tant au contraire à la pureté des sentiments de Corneille. ”

“ Quand une pièce sera terminée, car il est, nous l'avons dit, à la tâche, et chaque année doit apporter son œuvre, chaque hiver sa tragédie, où sera-t-il sûr de trouver une hospitalité toujours prête , l'accueillant malgré ses inconstances, et ne le faisant jamais repentir, par une plaisanterie ou par un retard, des fantaisies de transfuge qu'il se permet parfois du côté de l'hôtel de Bourgogne ou du Marais ? ”

“ Quand les ordres du ciel nous ont faits l'un pour l'autre, Lyse, c'est un accord bientôt fait que le nôtre ; Sa main entre les cœurs, par un secret pouvoir, Sème l'intelligence avant que de se voir; Il prépare si bien l'amant et la maîtresse, Que leur âme au seul nom s'émeut et s'intéresse ; On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment, Tout ce qu'on s'entre-dit persuade aisément, Et, sans s'inquiéter d'aucunes peurs frivoles, La foi semble courir au-devant des paroles ”

“ Mme CORNEILLE.
Je le sais, Je le sais. Vous devez être de la famille, La femme de mon fils, enfant, sera ma fille : Aussi, ne dois-je pas lui farder l'avenir, Non ; la réalité viendrait trop l'en punir. ”

“ Tous les petits nobles de Normandie n'eurent pas le même bonheur. Il est vrai que, n'ayant pas puisé leur noblesse à une aussi noble source, ils n'avaient pas des droits égaux à ceux de Corneille. L'impôt continua de frapper tout l'arrièreban de haute et basse Normandie. ”

“ « Monsieur Corneille, lui aurait-il dit un jour, s'il fallait en croire Bayle 1 , après la représentation de Suréna, j'ai vu le temps que je faisois d'assez bons vers; mais, ma foi, depuis que je suis vieux je ne fais rien qui vaille. Il faut laisser cela pour les jeunes gens. » M. de Montausier, qui cette fois aurait pu se dispenser de jouer à l'Alceste par un brutal étalage de franchise, avait d'autant moins raison d'affliger par cette saillie Corneille à son déclin, qu'en blessant le poëte il se flattait lui-même. ”

“ Pendant que Corneille s'en allait à Rouen , avec ordre de Richelieu de se repentir de son chef-d'œuvre , Rotrou s'en retournait à Dreux , où il était lieutenant du bailliage, ayant le deuil au cœur de cette persécution dont on eût voulu qu'il devînt le complice. C'était le meilleur des hommes, et partant l'ami le plus brave et le plus sûr. Dix'ans après, quand avec la Théodore commencèrent les vraies disgrâces de Corneille, il fut seul à le soutenir par l'hommage public qu'il lui rendit dans une scène du Véritable Saint-Genest, où la bonne intention de l'ami fit passer sur l'anachronisme2. ”