Rosaline

“ Il a besoin d’aimer : il est tourmenté de ces vagues désirs que révèle la puberté à l’adolescent inquiet ; il souffre de l’isolement où il a vécu jusqu’ici ; il cherche un cœur sympathique qui batte à l’unisson du sien ; il appelle l’âme égarée qui doit compléter son âme. — Cette âme prédestinée à la sienne, Roméo croit l’avoir retrouvée dans Rosaline. Mais Rosaline est un mythe ; c’est une créature insaisissable « qui échappe au choc des regards provoquants ; » nul ne l’a vue, nul ne la verra jamais ; elle n’existe que dans l’imagination de son platonique amant. ”

“ ROSALINE. — Vous voyez ! vous faites toujours dans l’ombre ce que vous faites.
CATHERINE. — Ce n’est pas comme vous. Vous agissez, en fille légère, publiquement.
ROSALINE. — En effet, étant-moins pesante que vous, je dois vous sembler légère.
CATHERINE. — Oh ! vous ne m’avez pas pesée ! vous ne pouvez donc m’estimer.
ROSALINE. — Par une bonne raison : c’est que vous êtes inestimable !
LA PRINCESSE. — Bien lancé ! vous maniez bien la raquette de l’esprit. — Mais dites-moi, Rosaline, vous avez aussi un cadeau : — qui vous l’a envoyé ? Et qu’est-ce donc ?
ROSALINE. Vous allez le savoir. ”

“ Le caprice de Rosaline, depuis le commencement de la pièce jusqu'à la fin, est toujours le même; il est fort naturel qu'un amant très-épris ne s'en lasse pas, mais le public n'a pas paru disposé à la même indulgence. Mademoiselle Contât, pour qui, dit-on, la pièce avait été faite, n'y a pas merveilleusement réussi; elle a rendu le rôle de Rosaline avec plus de manière et de minauderie que de grâce et de légèreté; sa taille n'est plus assez svelte pour faire ainsi l'enfant, et Mole paraît aujourd'hui beaucoup trop vieux pour en être encore agréablement la dupe. ”

“ BIRON.--Où cela? Quand? Quel masque? Pourquoi me demandez-vous cela?
ROSALINE.--Hé! là même, dans ce temps-là même, ce masque, oui, cet étui superflu, qui montrait le plus beau visage et cachait le plus laid.
LE ROI, à ceux de sa suite.--Nous sommes découverts: elles vont nous accabler de leurs railleries.
DUMAINE.--Avouons tout, et tournons la chose en plaisanterie.
LA PRINCESSE, au roi.--Quoi! vous restez confondu, seigneur? Pourquoi Votre Altesse a-t-elle l'air si sérieux?
ROSALINE.--Au secours! tenez-lui le front; pourquoi pâlissez-vous? Le mal de mer, je crois: ils viennent de Moscovie. ”

“ Tu as donc fait un mauvais rêve ? — Ah ça, taisez vous, reprit le père gardien, car je veux dormir. Eh ! mais, où es-tu donc, Rosalie ? Par un hasard assez singulier, Rosalie était aussi le nom de la sœur de la dévote. — Rosalie ! s’écria cette digne fille ; quoi, suppôt de l’enfer, ma sœur est couchée avec vous ! — Et pourquoi ne le serait-elle pas ? mais elle est folle celle-là ; il me semble que quand on vient chez vous, douce prêtresse de la déesse de Cythère, ce n’est pas pour dire son chapelet. — Ah ! ciel, qu’entends-je, est-il possible ? Rosalie couchée avec un homme ! ”

“ J’étais une fois avec la vieille Rosalie, dans le grenier à foin. J’ai commencé à bander et j’ai dit : « Rosalie, y a-t-il longtemps que tu n’as plus eu d’homme ? » Elle m’a dit : « Ah salaud ! C’est-y-bien Dieu possible ? il y a au moins quarante ans. Et je n’en veux plus aucun. J’ai déjà soixante ans d’âge. » Je lui réplique : « Va, Rosalie, je voudrais bien voir, une fois, une femme nue ; déshabille-toi. » Elle dit : « Non, je n’ai pas confiance, le diable pourrait venir. » Alors j’ai dit : « La dernière fois que tu l’as fait il n’est pourtant pas venu. » ”

“ Ces derniers mots firent trembler Rosalie, en lui rappelant la Souris grise et les malheurs qui la menaçaient ainsi que son père si elle se laissait aller à la tentation qui lui était sans doute envoyée par son ennemie, la fée Détestable. Elle ne parla donc plus de cette toile mystérieuse, et elle continua sa promenade avec le prince; toute la journée se passa agréablement. Le prince lui présenta les dames de sa cour, et leur dit à toutes qu'elles eussent à respecter dans la princesse Rosalie l'épouse que lui avait choisie la reine des fées. ”

“ Rosalie, une des premières divinités de mon temple, est, sans orgueil, parée de sa jeunesse et de ses attraits ; elle se plaît souvent, vous le savez, à se mêler parmi les simples mortels, mais elle est bientôt reconnue à l’odeur d’ambroisie qu’elle répand à la ronde... — Il n’y a donc que les classes élevées et opulentes qui connaissent véritablement mon sérail de la bonne compagnie, poursuivit madame L*** dans son discours d’apologie et d’éloges ”

“ Ici commence ce qu’on peut appeler le roman de Rosalie, roman dont quelques-uns ont beaucoup exagéré la portée, et qui, nous en sommes persuadé, se déroula plus dans l’imagination que dans le cœur de l’héroïne.
Comme toutes les femmes, elle avait besoin d’aimer. Les épouseurs qui s’étaient offerts n’avaient fait vibrer en elle aucune corde. Force était donc, pour remplir le vide de son âme, de mettre l’imagination en jeu. Un homme qu’on n’a jamais vu, qui se peint dans ses livres comme un être incompris, n’y a-t-il par là de quoi remuer un cœur sensible et sans objet ? ”

“ A ce moment, Rosalie sembla rêver; elle sourit, et murmura à mi-voix: «Mon père, mon père!... sauvé à jamais!... la reine des fées,... le prince Gracieux,... je le vois,... qu'il est beau!»
Le prince, surpris d'entendre prononcer son nom, ne douta plus que Rosalie ne fut une princesse sous le joug de quelque enchantement. Il fit marcher bien doucement les porteurs du brancard, afin que le mouvement n'éveillât pas Rosalie; il se tint tout le temps à ses côtés. ”

“ Ô Rosalinde ! je vous aime, je vous adore ; que n’est-il un mot plus fort que celui-là ! Je n’ai jamais aimé, je n’ai jamais adoré personne que vous ; — je me prosterne, je m’anéantis devant vous, et je voudrais forcer toute la création à plier le genou devant mon idole ; vous êtes pour moi plus que toute la nature, plus que moi, plus que Dieu ; — il me semble étrange que Dieu ne descende pas du ciel pour se faire votre esclave. Où vous n’êtes pas tout est désert, tout est mort, tout est noir ; vous seule peuplez le monde pour moi ; vous êtes la vie, le soleil ; — vous êtes tout. ”

“ C' était bien Rosalinde , si belle et si radieuse qu' elle éclairait toute la chambre , – avec ses cordons de perles dans les cheveux , sa robe prismatique , ses grands sabots de dentelles , ses souliers à talons rouges , son bel éventail de plumes de paon , telle enfin qu' elle était le jour de la représentation . Seulement , différence importante et décisive , elle n' avait ni gorgerette , ni guimpe , ni fraise , ni quoi que ce soit qui dérobât aux yeux ces deux charmants frères ennemis , – qui , hélas ! ne tendent trop souvent qu' à se réconcilier . ”

“ Rosalie, me dit-elle chemin faisant, est d’une bonne famille ; éducation, talens d’agrémens, douceur angélique, beauté de figure, taille parfaite... La nature et le sort paraissent avoir conspiré à qui concourrait le plus à lui prodiguer des avantages ”

“ Rosalie était sans contredit la plus belle fille du pays, belle, il faut bien le dire, d'une beauté toute physique, car l'âme était des plus communes et la distinction manquait absolument à la physionomie. ”

“ Roseline a étudié ses effets et sait qu’elle est charmante ainsi. C’est sa tenue d’audience et l’heure de son poète, un très gentil garçon, très brun, très enthousiaste, un peu fils de famille, un peu bohème, qui a du talent et que la jolie madame inspire et écoute. Elle le prône et a juré de le rendre célèbre. Pour une petite âme toujours occupée et envahie par les réalités prosaïques de l’existence, c’est une société tout à fait rafraîchissante que celle d’un mangeur d’idéal, et Roseline adore son poète, elle ne permet pas qu’on le plaisante et ne l’appelle que « le divin ». ”

“ La sœur Rosalie avait reçu de Dieu ce qui donne l'autorité et la puissance, ce qui assure une belle place dans le ciel et sur la terre, ce qui fait les esprits supérieurs et les âmes d'élite ; elle avait la prudence et la simplicité, la haute intelligence et la vertu, l'innocence et le génie ; elle était capable de gouverner les hommes, de fonder les plus magnifiques institutions, de laisser après elle les plus profondes traces ; elle pouvait passer sa vie à faire de grandes choses. ”

“ Comment pouvez-vous seulement hésiter entre Roseline et Madame Barnabas ? Votre pupille est un ange. Dieu lui a donné une belle et bonne âme. Je ne mentionne pas le reste, que vous appréciez, je pense. Trouvez un coeur plus dévoué que le sien ? Il n'en existe pas. Et que de maris voudraient avoir une si délicieuse femme ! Oubliez, je vous en conjure, sa vivacité, ses pleurs : c'est qu'elle ne sait rien souffrir de votre part ; son amour est le poids qui l'entraîne, et puis, elle craint de vous perdre. ”

“ Avant de vous répondre, Madame, je vous prie de vouloir bien m'expliquer pourquoi Roseline ne vit en bonne intelligence avec aucune des dames de l'Observatoire ?
– C'est très facile à comprendre. Roseline est jeune, jolie, instruite et charmante : voilà ses crimes. Les femmes dont vous me parlez, sont tout bonnement jalouses de ses avantages physiques et
de ses vertus morales, des hommages et de la sympathie que sa distinction lui attire dans le monde. ”

“ Quelle ne fut pas sa surprise en apercevant une belle jeune fille qui dormait paisiblement dans cette forêt! Il regarda autour d'elle et ne vit personne; elle était seule, abandonnée. En l'examinant de plus près, il vit la trace des larmes qu'elle avait répandues et qui s'échappaient encore de ses yeux fermés. Rosalie était vêtue simplement, mais d'une étoffe de soie qui dénotait plus que de l'aisance; ses jolies mains blanches, ses ongles roses, ses beaux cheveux châtains, soigneusement relevés par un peigne d'or, sa chaussure élégante, un collier de perles fines, indiquaient un rang élevé. ”

“ Les généraux et les évêques, les hauts dignitaires de l'empire se trouvaient mêlés à la population la plus pauvre de Paris. La douleur des uns, la respectueuse sympathie des autres, était un double hommage rendu à la mémoire de l'humble religieuse connue sous le nom de sœur Rosalie.
Rien ne porte à l'amour de Dieu et à l'amour du bien comme la lecture de cette vie aussi édifiante que modeste. ”

“ C'est beau et bon d'être amoureux, qui le nie ? Il n'y a rien de plus charmant que d'être aimé d'une Rosalinde, on en convient; mais la Rosalinde et les autres, voire une dame de qualité, quand elles ont l'honneur d'agréer l'oncle Antoine, ou son beau neveu le baron de Vives, ne se contentent pas longtemps d'un sonnet et d'un bouquet. C'est bon pour une fois, la première, et pour cette fois-là seulement on ferait accepter une boîte en similor, où brillent les chiffres de la demoiselle et du cavalier, dans un coeur enflammé percé d'une flèche. ”

“ O ma chère Roseline, dit-elle, est-ce là tout ce qui me reste de toi ? Une froide pierre, comme celle qui recouvre mon bien-aimé petit Alexandre ! Anges prêtés trop peu de temps à la terre, ayez pitié de ceux qui ne peuvent vous suivre ! Protégez-les, partagez encore avec eux cette bonne vie que vous leur aviez faite. Ah ! je le sens, si nous sommes séparés de corps, nos âmes n'en sont que plus étroitement unies devant Dieu. Tout ne périt
pas avec nous. La vraie mort, c'est l'oubli ; et jamais vous ne mourrez de cette mort-là dans mon coeur. ”

“ Rosalie, eu égard à sa nature de blonde, à ses traits fins et réguliers, à son tempérament froid, semblait destinée à conserver longtemps sa jeunesse et sa fraîcheur. Quand, deux années auparavant, elle resplendissait encore de tous les charmes extérieurs que peut envier une jeune femme, rien ne pouvait donc autant surprendre Destroy que de la retrouver pâle, amaigrie, exténuée, prête, en quelque sorte, à rendre le dernier soupir, et cela, sans qu'il fût possible de préciser sa maladie ou seulement son mal. ”

“ Rosalie 1795 Que m'apprenez-vous ?
Darmance Ciel ! Je vous vois fondre en pleurs...
À part. Et tout mon cour se brise. Ô mortelles douleurs !
Rosalie,
à part. Ô regrets éternels !
Darmance Calmez-vous, Rosalie.
Il vous reste du moins une fidèle amie
Qui veille à votre sort, qui ne vit que pour vous.
1800 Conjurant votre père, et presque à ses genoux,
Dans ce moment encor je viens de la surprendre.
Son active amitié s'occupe à vous défendre.
Si vous aviez pu voir avec quelle chaleur !...
Rosalie Hélas ! À chaque mot vous me percez le cœur....
1805 Ramenez-moi, Darmance, aux genoux de mon père. ”

“ ROSALINDE.—Non ; je ne veux faire usage de mon remède que sur ceux qui sont malades. Il y a un homme qui parcourt la forêt et qui gâte nos jeunes arbres, en gravant Rosalinde sur leur écorce ; il suspend des odes sur l’aubépine, et des élégies sur les ronces ; et toutes déifient le nom de Rosalinde. Si je pouvais rencontrer ce fou, je lui donnerais quelques bons conseils ; car il paraît avoir la fièvre quotidienne d’amour.
ORLANDO.—Je suis cet homme, si tourmenté par l’amour ”

“ Si merveilleux que paraisse le fait, vous ne penserez même pas à le mettre en doute, puisque aussi bien vous en avez la preuve vivante en mon fils. Bien des gens, au reste, ne manqueraient pas d’y voir un fait purement physique et physiologique et de l’expliquer rationnellement. Quoi qu’il en soit, je remarquai tout à coup des traces de tristesse sur le visage de Rosalie. Je lui en demandai la raison. Elle éluda de me répondre. Le lendemain et les jours suivants, sa mélancolie ne faisant que croître, je la conjurai de me tirer d’inquiétude. ”

“ Rosalie se jeta dans les bras de son père et dans ceux du prince, qui n’eut pas l’air de se souvenir de sa faute de la veille. Tout était prêt pour la cérémonie du mariage qu’on célébra immédiatement ; toutes les fées assistèrent aux fêtes qui durèrent plusieurs jours. Le père de Rosalie vécut près de ses enfants. Rosalie fut à jamais guérie de sa curiosité ; elle fut tendrement aimée du prince Gracieux, qu’elle aima toute sa vie ; ils eurent de beaux enfants, et ils leur donnèrent pour marraines des fées puissantes, afin de les protéger contre les mauvaises fées et les mauvais génies. ”