Maladie de l'âme

“ Où j'étais proscrit :
— Mal et maladie, Doute, anxiété,
Morne tragédie, —
Je l'ai donc été,
Cette âme affadie,
Ce cœur hébété ?
V
Hélas ! même encore Aujourd'hui le mal Décevant, fatal,
Qui brûle et dévore Mon sang et ma chair, — Ce mal est d'enfer !
Et ma vie étique Toujours ci-inclus Est de plus en plus Molle et frénétique : Mon corps n'en peut plus !
VI
Mais si l'âme libre, Qu'importe, ô mon Dieu ? Faites, ô mon Dieu,
Que cet équilibre Que j'ai, peu à peu,
Avec maladresse,
Mais avec tendresse, Humblement conquis, Me demeure acquis!... ”

“ Et, quand la dernière, la plus douloureuse maladie surprendra la personne que tu auras tourmentée dans la fleur de ses jours, qu’elle sera couchée dans la plus déplorable langueur, que son œil éteint regardera le ciel, que la sueur de la mort passera sur son front livide, et que, debout devant le lit, comme un condamné, dans le sentiment profond qu’avec tout ton pouvoir tu ne peux rien, l’angoisse te saisira jusqu’au fond de l’âme, à la pensée que tu donnerais tout au monde pour faire passer dans le sein de la créature mourante une goutte de rafraîchissement, une étincelle de courage !... ”

“ De même que la maladie du corps fait paraître comme revêtues de deuil les merveilles de la nature, les infirmités de l'âme font voir aussi sous un jour faux toutes les merveilles du christianisme. Si on ne prie pas, le cœur se dessèche, et on perd la vie de la grâce à la première occasion redoutable. Quel profond sujet d'humilité et de douleur qu'une telle condition ! Elle est universelle, l'âge n'y fait rien, le tentateur ne distingue pas. Je vous demande de rétablir dans vos familles la lecture spirituelle et la prière du soir. ”

“ De plus l’esprit, étant tourmenté par les soucis, la tristesse et l’effroi, comme le corps par la douleur et la maladie, doit comme lui participer à la mort.
Souvent, même dans les maladies du corps, la raison s’égare, la démence et le délire s’emparent de l’âme. Quelquefois une violente léthargie la plonge dans un assoupissement profond et éternel ; les yeux se ferment, la tête tombe. Le malade n’entend point la voix, ne reconnaît point les traits de ceux qui l’entourent, et qui s’efforcent, en versant des larmes, de le rappeler à la vie. ”

“ Elle les console de la maladie qui accable les plus fortes ames, de l'obscurité qui confond l'orgueil des esprits ambitieux, de la vieillesse qui renverse sans ressource les projets et les vœux outrés, de la perte du temps qu'on croit irréparable, des erreurs de l'esprit qui l'humilient sans fin, des difformités corporelles qu'on ne peut ni cacher ni guérir, enfin des faiblesses de l'ame, qui sont de tous les maux le plus insupportable et le plus irrémédiable. ”

“ On éprouve alors comme une convalescence de l'âme, qui n'est ni le trouble de l'adolescence, ni la paix de l'âge mur, ni la pleine santé, ni la maladie; état mixte, et, pour ainsi dire, neutre et passif, pendant lequel les blessures de l'âme se cicatrisent pour nous laisser vivre de nouveau, malgré tout le sang que nous avons perdu. ”

“ «La compression de ma vie morale dans cette aridité et cet isolement, l'intensité de ma pensée creusant sans cesse en moi le vide de mon existence, les palpitations de mon cœur brûlant sans aliment réel et se révoltant contre les dures privations d'air, de lumière et d'amour dont j'étais altéré, finirent par me mutiler, par me consumer jusque dans mon corps, et par me donner des langueurs, des spasmes, des abattements, des dégoûts de vivre, des envies 213 de mourir, que je pris pour des maladies du corps et qui n'étaient que la maladie de mon âme.» ”

“ C’est tantôt la maladie, une altération d’organes, tantôt le travail, des veilles continues, des nuits inquiètes, l’ambition, l’amour ; que sais-je ? tous les poisons du corps et de l’âme disposent l’esprit souffrant à devenir querelleur. ”

“ Toujours quelque trouble que j’avais assoupi en moi se réveille, quelque tentation chassée reparaît. Ce qu’éprouvent ces malades réduits par un long état de faiblesse à ne pouvoir sans accident quitter le logis, nous arrive à nous de qui l’âme est convalescente d’une longue maladie. ”

“ C'est ainsi que l'âme peut tuer le corps, et que la maladie peut suspendre toutes les fonctions apparentes de l'âme. En admettant ces faits, il existe deux points de départ pour un même effet. Je m'arrête à l'effet que l'on nomme l'amour. ”

“ Nous pouvons induire de ce fait que dans chaque émotion de l'âme les éléments qui composent l'organisme, sont altérés, même sans qu'une maladie qui en résulte, donne la preuve visible de cette altération. Quant aux sentiments, on observe dans une émotion de l'âme des sentiments physiques et en même temps des sentiments moraux. ”

“ LE PORTRAIT
La Maladie et la Mort font des cendres De tout le feu qui pour nous flamboya.
De ces grands yeux si fervents et si tendres, De cette bouche où mon cœur se noya, De ces baisers puissants comme un dictame, De ces transports plus vifs que des rayons, Que reste-t-il? C'est affreux, ô mon âme !
Rien qu'un dessin fort pâle, aux trois crayons, Qui, comme moi, meurt dans la solitude, Et que le Temps, injurieux vieillard, Chaque jour frotte avec son aile rude.
Noir assassin de la Vie et de l'Art, Tu ne tueras jamais dans ma mémoire Celle qui fut mon plaisir et ma gloire 1
XLII ”

“ L'âme à son tour influe puissamment sur le corps. Toutes les émotions violentes ou prolongées, sont des causes de maladie aussi évidentes que les agents physiques : une mauvaise nouvelle, un chagrin profond, une peur, une joie excessives rendent malade tout comme un refroidissement subit ou un excès de fatigue. ”

“ Si, au contraire, vous aviez eu sous les yeux une scène aussi touchante que celle que je viens de vous raconter, est-ce que vous ne vous sentiriez pas moins malheureuse? Pourquoi n'en serait-il pas des maladies de l'âme comme de celles du corps; si un air pur et salubre peut redonner la vie, pourquoi une âme blessée ne se retremperait-elle pas dans une atmosphère de sentiments élevés et généreux? ”

“ Je souffre et j’ai souffert de douleurs innombrables et je suis resté conscient de moi-même. Mon mal est moins apparent que les autres, qui portent des masques comiques ou tragiques. Il est intérieur ; vous ne le comprendrez pas, messieurs. Il frôle la conscience. Il est religieux, de rédemption ; la foi seule pourrait le calmer. Il dépasse toute science ; il est l’image de maux futurs, bien plus terribles, parce qu’ils ne seront pas dans le geste, dans le tic, dans l’allure, mais qu’ils pourriront au bas abîme de l’âme, tels ces cadavres trop profonds qu’on ne devine qu’à l’odeur fade... ”

“ Un instant après, je n'essaierai pas de te peindre ma profonde. inquiétude; lorsque j'apprends que tu es malade ; qu'il y a trois médecins chez toi; que tu es en danger, puisque tu ne m'écris pas. Je suis depuis ce temps-là dans un état que rien ne peut peindre : il faut avoir mon cœur ; t'aimer comme il t'aime! Ah! je ne croyais pas qu'il fût possible d'essuyer de pareils chagrins, de malaises, des tourmens si affreux. Je croyais la douleur limitée et bornée; mais elle est sans bornes dans mon ame; une fièvre brûlante circule encore dans mes veines, mais le désespoir est dans mon cœur. ”

“ Votre âme surtout est malade. Voulezvous me suivre dans un lieu où cessent toutes les douleurs, où n'entrera jamais la pénible inquiétude, où le sombre désenchantement se transforme en une douce mélancolie ? ”

“ Lorsque l'instrument corporel se détraque, soit par des maladies, soit par de fortes passions, il manifeste son désaccord par le désordre des accents, de la voix, des idées ou de l'esprit. De là les grands écarts de l'âme, tels que le désespoir, la terreur, les douleurs profondes; la nature exhale des cris si effrayants qu'ils font frissonner. ”

“ Si l’état de notre esprit et de notre cœur peut influer sur toutes nos fonctions et jeter le trouble dans notre santé, les maladies à leur tour, les souffrances, l’affaiblissement qu’elles causent, les soins, les privations, la nouvelle façon de vivre qu’elles réclament, ont aussi une certaine action non moins vive, sur notre âme et sur notre intelligence. Je sais un homme de beaucoup d’esprit, adonné au paradoxe, à la raillerie, aux vives sorties contre chacun, qui, à la moindre indisposition, offre un symptôme moral constant, l’affectuosité. ”

“ Donc, je te le conseille, je te le recommande, je te l’ordonne, apprends à ton âme à déposer ce qui l’accable, et pars ainsi sans espoir de retour ; tu verras alors ce que peut l’absence pour la guérison de l’âme. Si le sort t’avait conduit dans un lieu malsain et pestilentiel, où tu fusses exposé à des maladies continuelles, ne le fuirais-tu pas pour n’y plus revenir ? À moins que les hommes, comme je le crains fort, ne se soucient plus de leur corps que de leur âme. ”

“ Surtout donnez-leur, autant qu'il est en vous, la satisfaction de l'esprit et du cœur. Combien de maladies n'ont d'autre origine que les troubles de l'âme, les agitations de la pensée et les mécomptes du sentiment ! ”

“ J’ai des idées sombres, je ne dors pas, tout m’agite et me fatigue ; j’ai peut-être une maladie de nerfs ; je m’imagine que je vais mourir et que l’air que je respire m’étouffe et m’empoisonne. Enfin je sens, non pas le désir, mais le besoin de changer de lieu. C’est peut-être une fantaisie, mais c’est une fantaisie de malade, dont tu auras compassion. ”

“ Nous y ajoutons souvent aussi leur comparaison avec ceux des autres, et nous croyons que nous sommes bien plus malheureux : chacun croit être le plus malheureux, ce qui veut dire que tout le monde l'est beaucoup. Maladies du corps, souffrances de l'esprit, tourments du coeur, déchirements de l'âme à la mort des personnes aimées, pauvreté, tribulations, injustices, persécutions, abandon, solitude forcée : chacun, à bien peu d'exceptions près, supporte quelqu'une de ces misères, et le fardeau en est toujours très lourd. ”

“ Mais, si vos organes sont bien portants, si le cerveau est libre, il paraît, d’après la lettre de l’ami H..., que c’est votre âme qui souffre, c’est votre pensée qui est malade, c’est vôtre-cœur qui est inquiet dans l’attente des choses qui vont arriver suspendus entre un passé qui s’écroule et un avenir qui n’est pas encore, vous vous tournez tantôt vers l’un, pour lui adresser un dernier adieu ”

“ Chacun, penché avec une douloureuse admiration sur ce qu’il a en lui de malade, s’émerveille des détraquements de sa sensibilité et vénère les symptômes de sa propre désorganisation. C’est si doux de s’occuper de soi, d’y penser pitoyablement et sans cesse de se tripoter l’âme !... ”

“ Et en de telles conditions, avoir la conscience qu'on est irrémédiablement atteint dans le principe de sa propre vie, sentir que la fièvre dévorante a pris sur vous un définitif empire, avoir la possession de toutes ses facultés perceptives, de l'entendement et de la sensibilité, et s'apercevoir qu'on est forcé de quitter 'la terre, de laisser tout ce qu'on aime, et au moment où ce que l'on aime vous revient après d'affligeants égarements, quelle pensée, quelle accablante perspective à l'heure d'une maladie dernière! ”

“ C'est comme un damné labyrinthe; j'ai beau marcher, je m'égare et toujours je reviens au même point, à penser en pleurant à l'art sublime, à la liberté, à toutes ces célestes choses dont l'amour ne veut pas mourir en moi, et qui se débat en désespéré, devant l'horrible réalité.—Car, te le dirai-je, si je suis malade de corps, ce n'est qu'une suite de ma maladie morale, de l'ennui, du désespoir que je ressens. ”

“ Quelle différence y a-t-il entre les maladies de l’âme et ses affections ? Je l’ai souvent énoncé : je veux te le rappeler encore. Ces maladies sont les vices invétérés, endurcis, comme la cupidité, l’ambition excessive : une fois maîtres de l’âme, ils la tiennent enserrée et deviennent ses éternels vautours. Pour les définir brièvement, ces maladies sont les faux préjugés où l’on s’obstine, comme de croire vivement désirable ce qui ne l’est que faiblement ; ou, si tu l’aimes mieux, c’est convoiter trop fort des choses faiblement désirables ou qui ne le sont pas du tout ”

“ Dans une constitution débile la maladie s’annonce par des signes précurseurs : c’est une sorte d’engourdissement qui pèse sur les nerfs, une lassitude sans avoir rien fait, des bâillements, un frisson qui parcourt les membres ; ainsi une âme maladive, bien avant que les maux ne la terrassent, se sent ébranlée ; elle les anticipe, elle tombe avant l’heure. ”

“ Cela ne veut pas dire que l'on en ait fini avec la tristesse vague, la contemplation mélancolique, le désir de choses autres que celles que nous offre la réalité tangible, le mécontentement, la soif de l'âme et les autres maladies qui n'atteignent que les esprits élevés et puissants, ou tendres et délicats. ”

“ Ne vous rebutez point, jusqu’à ce que le malade ait rendu le dernier soupir faites ce qui dépendra de vous, usez de tous les moyens ; ne devons-nous pas à plus forte raison faire de même pour les âmes malades ? Une âme peut aller jusqu’aux portes de l’enfer, jusqu’aux dernières limites du vice, et revenir après à résipiscence, se corriger, revenir au bien et acquérir la vie éternelle. ”

“ Les phénomènes étonnants de sa vie intérieure, les ardeurs et les brisements de son cœur vont, plus que jamais, martyriser son corps aussi bien que son âme.
Le cœur est le siège principal du mal. Les serrements violents qu'elle y éprouve par suite de ses peines spirituelles, provoquent non plus seulement des spasmes, des étouffements, mais des crises fréquentes et terribles. D'autres fois, ses ardeurs d'amour le font palpiter avec une violence inouïe. ”

“ Ces déviations de l'esprit, qu'on appelle des mauvaises passions, sont produites par l'action de circonstances opposées à l'essor naturel de l'âme; et, de même que les maladies du corps, elles peuvent être héréditaires. ”

“ Sa sensibilité ! la maladie dont il est mort l'atteste éloquemment. C'est le cœur qui matériellement souffrait chez lui ; et la science a démontré, si je ne me trompe, que cette maladie atteint seulement les hommes qui sentent et aiment profondément. ”

“ Comment des signes aussi manifestes seraient-ils imprimés au corps par autre chose qu’un corps ? Si les passions sont corps, les maladies de l’âme, l’avarice, la cruauté, les vices endurcis et arrivés à l’état incurable, et encore la perversité et toutes ses espèces, comme la malignité, l’envie et la superbe, le sont aussi. ”