Méninge

“ Puis elle se leva, tremblante, l’œil eu feu,
Et reprit d’une voix plus forte sa prière :
« Vous exaucez mes pleurs, soyez béni, mon Dieu !
Vous faites dans ma nuit tomber votre lumière ;
Vous prenez en pitié mes remords infinis ;
Vous m’appelez à vous : mon Dieu, je vous bénis !
Votre souffle a chassé les rêves de la terre.
L’encens pur de l’amour, à vous seul destiné,
Je le brûlais aux pieds dune idole éphémère :
Vous épurez l’autel un instant profané ;
Et, lorsque vous prenez ma vie en sacrifice,
Vous mettez votre amour dans le fond du calice ! » ”

“ Les hommes dont nous parlons pourront donc sourire en relisant ce passage de M. de La Mennais ; mais lui-même aussi ne peut-il pas le leur redire en face à la plupart, le leur rétorquer à bout portant ? C’est le cas de répéter avec M. de Maistre : il n’y a rien de si difficile que de n’être qu’un.
Hâtons-nous de le dire : la supériorité que garde M. de La Mennais sur la plupart de ces hommes, est grande encore ; elle réside, non plus dans la foi, non plus dans l’ascendant de la position ; il est désormais en plaine comme nous tous ”

“ J’observai M. Ménage avec une vive curiosité et plus d’attention que n’en comportait mon âge, car j’avais fait plus de progrès dans la connaissance que dans la conduite. M. Ménage portait à la vérité une barbe rouge et fourchue, un chapeau de feutre à la Rubens, et des pantalons à la hussarde. Mais il ne ressemblait point à un homme qui boit du punch enflammé dans une tête de mort. Ayant étendu Mélanie sur un canapé, il lui soutenait la tête et faisait au naturel le bon Samaritain. ”

“ Quoi qu’il en soit, cette indifférence du siècle se révéla comme fait capital à M. de La Mennais, et il résolut de la contrarier par toutes les faces, de secouer de terre sa lâcheté assoupie, de l’insulter dans l’arène, comme on fait au buffle stupide, de la toucher au flanc de la pointe de cette lance trempée au sang du Christ. C’était mieux présumer d’elle qu’elle ne méritait : le succès ne fut pas ce qu’il devait être. Il y eut pourtant une vive sensation, comme on dit, mais stérile chez la plupart, et le nom de M. de La Mennais est resté pour eux un épouvantail ou une énigme. ”

“ Nulle ressource, même pour le fort, n’est de trop en de tels moments ; ce qu’il y a de plus haut et ce qu’il y a de plus humble : composer la Théodicée et lire son bréviaire. — M. de La Mennais n’a rien écrit en fait de pure imagination ou de poésie que de petits fragments, des espèces d’Hymnes ou de Proses, qui sommeillent dans ses papiers. ”

“ Le sentiment de tout besoin vif est au moins un commencement de douleur : appellera-t-on mal ce sans quoi le moi ne peut être conçu? Pour que la douleur n'existât pas, il faudrait que le moi n'existât pas ; ou il faudrait d'un côté que le moi organique eût un principe infini de durée, et de l'autre qu'il fût soustrait aux lois générales de communications qui régissent l'univers entier et sont essentielles à la création. ”

“ Ménandre rachète par la valeur pratique des pensées, par la profondeur des sentiments, par une sorte de pathétique tempéré, ce qu’il a perdu du côté de l’enthousiasme et de la fantaisie. C’est Ménandre qui a fourni l’original du vers sublime où Térence donne la définition de l’homme vraiment digne du nom d’homme. ”

“ Cette subordination n'est pas moins nécessaire sous un autre rapport, car c'est à elle qu'est attaché le développement de l'intelligence. Si l'amour individuel, sensitif, organique domine, la pensée s'affaiblit (et s'éteint) en proportion, et cela de plusieurs manières. La prédominance de la sensation obscurcit les idées, abaisse l'esprit et le fixe, pour ainsi dire, dans le relatif, le contingent et le variable. La lumière intellectuelle du Verbe, enveloppée de plus en plus dans les ténèbres de l'organisme, s'affaiblit et s'éteint, comme une lampe au milieu d'épaisses vapeurs. ”

“ Par vous seul excité, son honneur fait naufrage.
Phalante
Dites vous vrai, Ménandre ? Ou si vos sens charmés,
Veulent tromper les miens d’allégresse pâmés ?
Ménandre
Aidez vous, aidez vous, en cette connaissance,
1570 Et par votre grand cœur sentez votre naissance.
Phalante
Ménandre me surmonte, et dans mes hauts desseins,
Un vieillard fait tomber les armes de mes mains :
Mais puisque vous voulez que je sente ma joie,
Puisqu’à tous vos discours vous voulez que je croie,
1575 Faites tant que je sache au moins pour quel péché,
On m’a tenu chez vous si longuement caché. ”

“ Voilà ce qui, avec une admirable force de logique, une grande chaleur d’imagination et une pratique continuelle et courageuse de liberté que s’arrogeait l’écrivain à titre de prêtre, voilà ce qui, pour toute mémoire qui n’est pas oblitérée, marque le rôle de M. de La Mennais jusqu’en juillet 1830.
Juillet éclate, et l’abîme est franchi. Le grand cœur de M. de La Mennais redouble de flammes, mais il semble que son esprit s’est éclairé dans l’orage. Prêtre austère, ame de génie, il a gardé sous ses cheveux gris tous ses trésors de foi et de jeunesse. ”

“ Autopsie cadavérique.— Une masse cancéreuse, d'un tissu consistant, jaunâtre, lardacé, volumineuse, multilobulée , occupe la plus grande partie du lobe postérieur, presque tout le lobe moyen et une partie du lobe antérieur de l'hémisphère droit du cerveau. Elle avoisine la couche optique, envoie un lobule sous le corps strié, gagne l'extérieur du lobe moyen, envahit les méninges et se prolonge même derrière la dure-mère jusqu'à l'os. ”

“ Au Dieu qui fait le jour je me trouvais pareil :
Tous les crins rayonnaient pour m’aider à le croire,
Et, voltigeant vers moi, m’entouraient d’une gloire ;
Mais soudain un baiser m’a conduit au réveil.
Où suis-je ? Entre tes bras, maîtresse blanche et blonde,
Sur l’éclat de ton sein ma tête vagabonde,
Tes cheveux rutilants éblouissent mes yeux.
Amour, n’insultons plus à la vertu des songes ;
L’aimable Vérité se prête à leurs mensonges,
Mon rêve eut bien raison de m’égaler aux dieux. ”

“ Prenez exemple sur le passereau et sur l'hirondelle.
Celui qui se sépare de ses frères, la crainte le suit quand il marche, s'assied près de lui quand il repose, et ne le quitte pas même durant son sommeil.
Donc, si l'on vous demande : Combien êtes-vous? répondez : Nous sommes un, car nos frères, c'est nous, et nous c'est nos frères.
Dieu n'a fait ni petits ni grands, ni maîtres ni esclaves, ni rois ni sujets : il a fait tous les hommes égaux. ”

“ En effet, le Père qui est dans les cieux n'est jamais absent de la pensée de La Mennais. Le nom divin paraît dans ses lettres en toutes occasions, comme le mot familier de la foi et de l'espérance, et non comme le Deus ex machina, qui se déclanche sur certaines lèvres par une sorte de tic professionnel. ”

“ Quand j'ai rencontré Ménalque, j'ai senti se défaire soudain mon malaise et naître un émerveillement délicat, comme égaré: ne plus rien refuser, ne plus savoir de différences ni de dignités, devenir tellement ignorant de toute prédilection que chaque minute s'emplisse d'un plaisir qui vaille tous les autres. Je me souviens de cette longue année délicieuse, il me semblait que tout un paradis se fût épanoui en moi; j'entendais son chant perpétuel dans mon cœur; sur les routes les plus arides m'accompagnait une joie infatigable. ”

“ L’écho du ciel s’endort : leur aile diaphane,
Leur musique et leur chant,
Glissent sur les rayons des astres du couchant.
Dans les flots de l’éther leur blanc cortège plane ;
Partout l’ombre les suit ;
Hélas ! hélas ! partout le silence et la nuit.
PROMÉTHÉE.
Non, non, voici le jour ! O lumière sacrée !
Premier rayon jailli de la nue empourprée,
L’univers te salue, et la terre enivrée
Chante un hymne d’amour.
Sous le manteau neigeux des monts que l’aube dore
Murmure des glaciers la profondeur sonore :
Tel, Memnon, palpitant aux baisers de l’Aurore,
Saluait son retour. ”

“ L'éloquence, qui jaillit de l'imagination et de la sensibilité, est la faculté-maîtresse de La Mennais. Mais il faut y joindre l'acuité d'esprit, qui se manifeste dans l'analyse des idées et dans les constructions philosophiques et sociologiques. Dans ses polémiques, avec quelle habileté pénétrante il pratique la dissection des adversaires, avec quel entrain il retourne contre eux leur argumentation et leurs paroles, avec quelle industrie il sait ordonner et éclairer les éléments de sa thèse ! ”

“ En acceptant d'écrire la Vie de Jean-Marie de la Mennais, et en menant ce travail à bonne fin, vous avez fait œuvre éminemment oratorienne, car cette vie est éminemment propre à raviver dans les âmes le sens de la perfection sacerdotale, à rendre plus ardent le désir de la poursuivre. ”

“ « Je ne sais pas est le mot qui convient le mieux à l'homme. » — Ah ! le bon maître pour des adolescents excessifs, affamés d'éloquence, et qui se grisent de théories et de dialectique ! — Devenu vieux,
La Mennais se plaisait à répéter quelques sentences de l'oncle, celle-ci : « Avez-vous su prendre du repos ? vous avez plus fait que si vous aviez pris des provinces et des villes » ; et celle-ci, qui ne manque pas d'humour (car M. des Saudrais en avait) : « Il est difficile qu'on se choque dans le vaste champ des idées, puisque c'est même un hasard quand on s'y rencontre. » ”

“ Celles qui de leur dieu , d'un pas religieux, Venaient de promener l'étendard glorieux , Se faisait remarquer la jeune Ménévie. Quinze printemps à peine ont embelli sa vie, Et sur les bords du Nil, c'est l'âge fortuné, Où son front, par l'hymen, doit être couronné. Des plus hautes faveurs Ménévie était digne , Et la Grande Maîtresse à l'instant la désigne, Pour qu'elle soit soumise aux épreuves du jour. ”

“ Il en résulterait l'unité absolue de la forme, par la transformation de la limite en simple distinction. Les êtres particuliers, dont l'ensemble constitue la forme universelle ou le verbe divin, redeviendraient ce qu'ils sont dans le verbe divin, c'est-à-dire lui-même; et de même que l'immensité, la forme divine aurait été reproduite. Et l'amour aussi, dont le développement correspond au développement de la force et de l'intelligence, l'amour élevé à un degré de développement infini, ne serait dès lors que la vie infinie elle-même. ”

“ Lorsque l'action de la cause extérieure qui les a produits a cessé, les modifications du moi, ou la conscience des impressions reçues subsiste encore, et c'est ce qu'on appelle réminiscence.
Le moi actif naît et se développe sous la double influence des sensations et de l'instinct. Le plaisir l'attire vers certains objets et le détermine à certains actes ; la douleur l'éloigné d'autres objets et le détermine à d'autres actes. ”

“ Et comme la perception des objets extérieurs produit dans la substance certaines modifications dont le moi a la conscience, de même la vision des idées produit aussi dans la substance d'autres modifications dont le moi a également la conscience, et c'est ainsi qu'il s'approprie, s'assimile les idées mêmes, qu'il se nourrit du Verbe. ”

“ MÉNEXÈNE. — N'essaie point de la surmonter, ô enfant de Lysis. A ton âge il n'est pas de vertu plus aimable, elle est la parure de ta beauté.
DÉMOCRATES. — Ce qui te trouble et t'enchante, ô très bon Ménexène, alarme mon père. Vous regardez ensemble timidement s'entr'ouvrir aujourd'hui, prête à s'épanouir demain, la fleur de mon adolescence, et tu frémis de joie, ô Ménexène, mon père frémit d'inquiétude. Vos
yeux, qui jadis à la vue des mêmes spectacles sentaient si pareillement, ne s'accordent plus dès que leur objet visible, c'est moi. ”

“ Dans la création il faut une puissance pour réaliser la substance, et cette puissance que peut-elle être, sinon le Père ? Il faut une Intelligence qui contienne les types divers et qui'imprime la forme à la substance, et cette intelligence qu'est-elle, sinon le fils? Enfin il faut un principe d'amour qui, pour ainsi parler, accomplisse ces êtres en unissant la puissance à la forme, et ce principe d'amour, qu'est-ce? sinon le Saint-Esprit, le principe de la vie divine ? ”

“ Aux quatre vents du ciel mon nom est blasphémé ;
Mes saints même ont douté, le monde m’abandonne ;
Pour la seconde fois je meurs et le pardonne,
Mon peuple bien aimé.
Que t’avais-je donc fait ? Sur cette froide terre,
En tous lieux du plus fort régnait la dure loi.
J’ai dit au faible : Heureux celui qui pleure ! Espère,
Prie et souffre en silence, et là-haut de mon Père
Le royaume est à toi.
L’homme voulait sonder la divine puissance.
Aux sages orgueilleux j’ai dit : Prosternez-vous ;
Le doute est le seul fruit de l’arbre de science ”

“ Le 14 avril 1817, M. de La Mennais écrivait à mon père :
« La chose la plus essentielle est de mettre sa conscience à l'abri. Il n'y a que cela de solide et de durable. Tout le reste passe, et tristement, et bien vite. Plus je vis et plus je réfléchis, plus je me confirme dans la conviction qu'il n'existe ici-bas de sagesse et de bonheur que dans un christianisme pratique. Hors de là, je ne vois que folie et misère sans ressource. J'espère rendre ceci sensible pour tout homme de bonne foi, dans un ouvrage auquel je travaille depuis un an. » — L Essai sur l'indifférence. ”

“ La poésie de Ménandre n’est point ce libre jeu d’une imagination hardie et prime-sautière, qui nous charme jusque dans les bouffonneries d’Aristophane ou dans les gaillardises d’Alexis. C’est la raison ornée, c’est l’expérience et le bon sens revêtus d’une forme populaire. ”

“ Tout ce qu'il y avait de passion concentrée, d'orages longtemps maîtrisés, de tendresse et de pitié dans l'âme de Lamennais, lui monta tout à coup au cerveau comme une ivresse et s'exhala en une Apocalypse sublime, véritable sabbat de colère et d'amour. ”

“ Comme l'intelligence se manifeste par la lumière, l'amour se manifeste par la chaleur ; et comme ce qui vivifie et ce qui échauffe est une même chose, la physique constatera un jour l'identité du calorique et du principe vital, identité prouvée déjà pour le philosophe par le témoignage unanime des langues qui toutes ont fait de l'amour le synonyme de feu. ”

“ Quant à moi, je ne saurais lui enseigner ce que je ne crois pas moi-même ; on ne doit tromper personne, pas même un enfant.
— Pierre, il ne faut pas qu’il puisse opposer ma croyance à la tienne ; cela troublerait sa conscience à peine éveillée. »
Elle se tourna vers l’enfant : « Va jouer dans le jardin, mon petit, lui dit-elle ; tu reviendras tout à l’heure, nous avons à parler sérieusement, ton père et moi. » ”