Erckman-Chatrian

“ Là, rien ne troublait le calme des grands bois ; on se serait cru bien loin de toute habitation humaine. Le silence était si profond, qu’on entendait chaque pas du cheval dans la neige, et de temps en temps sa respiration brusque. Frantz Materne s’arrêtait parfois, promenant un coup d’œil sur les côtes sombres, puis allongeant le pas pour rattraper les autres. Et les vallées succédaient aux vallées ; le traîneau montait, descendait, tournait à droite, puis à gauche, et les partisans, la baïonnette bleuâtre au bout du fusil, suivaient sans relâche. ”

“ Louise remplissait son verre ; la mère Lefèvre, assise près du fourneau, visitait son sac, et, n’y trouvant que deux vieilles chemises toutes noires, avec des trous gros comme le poing, des souliers éculés, de la cire à giberne, un peigne à trois dents et une bouteille vide, elle levait les mains au ciel et se dépêchait d’ouvrir l’armoire au linge en murmurant : — Seigneur ! faut-il s’étonner si tant de monde périt de misère !
— Mais par quel hasard es-tu ici ? demanda tout à coup Hullin, devenu rêveur.
— Je ne suis pas un déserteur ! dit Gaspard en souriant. ”

“ On se mit en marche pour le Falkenstein. Marc Divès, à cheval, sa grande latte pendue au poing, formait l’arrière-garde. Frantz et Hullin, à gauche, observaient le plateau ; Kasper et Jérôme, à droite, la vallée ; Materne et les hommes de l’escorte entouraient les femmes. Chose bizarre, devant les chaumières du village des Charmes, sur le seuil des maisonnettes, aux lucarnes, aux fenêtres, apparaissaient des figures jeunes et vieilles, regardant d’un air curieux cette fuite de la mère Lefèvre, et les mauvaises langues ne l’épargnaient pas : — Ah ! les voilà dénichés ! criait-on. ”

“ Je ne puis me la rappeler, Jean-Claude ; mais il me semble encore l’entendre : elle nous faisait froid dans les os. Et comme il riait toujours, à la fin tous nos gens poussèrent un cri terrible ; la colère les prit tous à la fois. Le vieux Duchêne sauta sur le fou pour l’étrangler ; mais lui, plus fort qu’on ne pense, le repoussa, et, levant son bâton d’un air furieux, il nous dit : « À genoux, esclaves, à genoux ! Mes armées s’avancent... Entendez-vous ? la terre en tremble ! Ces châteaux, le Nideck, le Haut-Barr, le Dagsberg, le Turkestein, vous allez les rebâtir... À genoux ! » ”

“ Les braves montagnards fondaient sur l’ennemi comme une bande de loups.
Divès, debout sur ses étriers, son grand nez en l’air et les moustaches hérissées, les regardait en riant : Ça va bien ! disait-il. La mêlée était épouvantable, la terre en tremblait. Les Autrichiens pas plus que les partisans ne faisaient feu ; tout se passait en silence : le froissement des baïonnettes et le bruit des crosses, traversé de loin en loin par un coup de fusil, des cris de rage, des trépignemens, du tumulte, on n’entendait pas autre chose ! ”

“ Et se dirigeant vers la porte à la grande satisfaction de Louise, qui voyait toujours le corbeau battre de l’aile contre les vitres, il dit en levant son sceptre : — Deux fois encore !... — Et il sortit.
Hullin partit d’un immense éclat de rire. — Pauvre diable ! s’écria-t-il. Malgré lui, son nez se tournait vers la marmite... Il n’a rien dans l’estomac,... ses dents claquent de misère... Eh bien ! la folie est plus forte que le froid et la faim.
— Oh ! qu’il m’a fait peur ! dit Louise.
— Allons, allons, mon enfant, remets-toi... Le voilà dehors... Il te trouve jolie, tout fou qu’il est. ”

“ Catherine dressait la table avec Louise. Bientôt Duchêne, remontant de la cave une tonne de vin sur l’épaule, la déposa sur le buffet ; il en fit sauter la bonde, et chaque partisan vint présenter son verre, son pot ou sa cruche à la gerbe pourpre qui miroitait aux reflets du foyer. — Mangez et buvez ! leur criait la vieille fermière ; tout n’est pas fini : vous aurez encore besoin de forces. Hé ! Frantz, décroche-moi donc ces jambons ! Voici le pain, les couteaux. Asseyez-vous, mes enfans. — Frantz, avec sa baïonnette, embrochait les jambons dans la cheminée. ”

“ Tandis que Hullin, à la tête des montagnards, prenait ses mesures pour la défense, le fou Yégof, ce malheureux couronné de fer-blanc, la poitrine ouverte à tous les vents, les pieds nus, insensible au froid comme le reptile dans sa prison de glace, errait de montagne en montagne au milieu des neiges. D’où vient que l’insensé résiste aux atteintes les plus âpres de la température, alors que l’être intelligent y succombe ? ”

“ Il se tut ; le frémissement de ses lèvres, une larme qui coulait lentement sur sa joue, son attitude, tout montrait les scrupules de l’honnête homme en face d’une de ces situations où la conscience elle-même hésite et cherche de nouveaux appuis. Catherine alla tout doucement s’asseoir dans le grand fauteuil à gauche. Au bout de quelques secondes, Hullin ajouta d’un ton plus calme : — Entre onze heures et minuit, Zimmer arrive en criant : « Nous sommes tournés ! Les Autrichiens descendent du Grosmann, Labarbe est écrasé, Jérôme ne peut plus tenir ! » ”

“ Est-ce que les oiseaux ne sortent pas ? Les bouvreuils, les rouges-gorges sont dehors tout l’hiver. Est-ce que je n’ai pas senti le froid toute petite ? et la faim encore !
Elle frappait du pied, puis pour la troisième fois entourant le cou de Jean-Claude de ses bras : — Allons, papa Hullin, dit-elle d’une voix tendre, maman Lefèvre a dit oui,... serez-vous plus méchant qu’elle ? Ah ! si vous saviez comme je vous aime !
Le brave homme tout attendri s’était assis, et détournait la tête, comme pour ne pas se laisser fléchir et ne pas permettre qu’on l’embrassât. ”

“ Hullin avait envoyé Lagarmitte porter l’ordre à Frantz Materne, qui se trouvait posté de l’autre côté du Donon, d’arriver en toute hâte avec la moitié de ses hommes. On peut s’imaginer si le brave garçon, prévenu du danger que courait son père, perdit une seconde. Déjà l’on voyait les larges feutres noirs grimper la côte à travers les neiges, la carabine en bandoulière. Ils accouraient aussi vite qu’ils pouvaient, et pourtant Jean-Claude, descendant à leur rencontre, la sueur au front, l’œil hagard, leur criait d’une voix vibrante : — Allons donc !... plus vite ! ”

“ Et dans toute la profondeur de la futaie, sur le fond pâle du ciel, on ne vit plus alors que s’agiter des banderoles en queue d’hirondelle, scintiller des lances et s’avancer des hulans à la file directement vers le traîneau, mais sans se presser, comme des gens qui cherchent, les uns le nez en l’air, les autres penchés sur la selle, pour voir sous les broussailles. Il y en avait plus de trente. Qu’on juge de l’émotion de Louise et de Catherine, assises au milieu du chemin. ”

“ La fermière se tut un moment comme pour recueillir ses idées ; elle baissa les yeux, son grand nez crochu se recourba jusque sur ses lèvres, et une pâleur étrange parut s’étendre sur sa face.
— Et puis, Catherine ? demanda Hullin, devenu attentif.
La vieille poursuivit : — Yégof au bord de l’âtre, avec sa couronne de fer-blanc, son bâton court entre les genoux, rêvait à quelque chose. Il regardait la grande cheminée noire, le grand manteau de pierre, où l’on voit taillés des figures et des arbres, et la fumée qui montait en grosses boules autour des quartiers de lard. ”

“ Tu suivras donc la route de Schirmeck un bâton à la main, et tes fils t’accompagneront de loin dans les taillis, à demi-portée de carabine. Si quelques maraudeurs t’attaquent, ils viendront à ton secours ; mais si c’est une colonne, un peloton, ils te laisseront prendre.
— Ils me laisseront prendre ! s’écria le vieux chasseur indigné ; je voudrais bien voir ça !
— Oui, Materne, et ce sera le plus simple, car un homme désarmé, on le relâche,... un homme armé, on le fusille. Je n’ai pas besoin de te dire qu’il ne faut pas chanter aux Autrichiens que tu viens les espionner. ”

“ Berbel écouta ; elle reconnut des cris humains. Alors, se levant toute tremblante et armée de son grand chardon, elle se glissa jusqu’à l’entrée de la roche, écarta les broussailles et vit à cinquante pas le fou Yégof, qui s’avançait au clair de lune ; il était seul et très agité, frappant l’air de son sceptre, comme si des milliers d’êtres invisibles l’eussent entouré. — À moi, Roug, Bléd, Adelrik ! hurlait-il d’une voix éclatante, la barbe hérissée, sa grande chevelure rousse éparse et sa peau de chien autour du bras comme un bouclier. ”

“ VII. À partir de minuit jusqu’à six heures du matin, une flamme brilla dans les ténèbres sur la cime du Falkenstein, et toute la montagne fut debout. Tous les amis de Hullin, de Marc Divès et de la mère Lefèvre, les hautes guêtres aux jambes, le vieux fusil sur l’épaule, s’acheminèrent, dans le silence des bois, vers les gorges du Valtin. La pensée de l’ennemi traversant les plaines de l’Alsace pour venir surprendre les défilés était présente à l’esprit de tous. Le tocsin du Dagsberg, d’Aberschwiller, de Walsch, de Saint-Quirin, ne cessait point d’appeler les défenseurs du pays aux armes. ”

“ Les garçons de Materne, accroupis dans les broussailles, la carabine à l’épaule, semblaient attendre le passage d’un gibier qui n’arrivait jamais. L’idée de l’affût éternel soutenait leurs forces expirantes. D’autres, repliés sur eux-mêmes, grelottaient et se sentaient dévorés par la fièvre : ils accusaient Jean-Claude de les avoir conduits au Falkenstein. Hullin, avec une force de caractère surhumaine, allait et venait encore, et regardait ce qui se passait dans les vallées d’alentour sans rien dire. ”

“ La mère Lefèvre, voyant cela, se rappelait son Gaspard. Hullin, qui venait d’arriver avec Lagarmitte, criait d’un ton joyeux : — Eh bien mes garçons, vous avez vu le feu... Mille tonnerres ! ça marche !... Les Autrichiens ne se vanteront pas de cette journée... Puis il embrassait Louise, et courait à la mère Lefèvre. — Êtes-vous contente Catherine ? Voilà nos affaires en bon état... Mais qu’avez-vous donc ? vous ne riez pas.
— Oui, Jean-Claude, tout va bien,... je suis contente ; mais regardez un peu sur la route... Quel massacre !
— C’est la guerre ! répondit gravement Hullin. ”

“ Lorsqu’ils furent à la base du rocher, Marc Divès, s’arrêtant, dit : — Tu vas dans les villages de la montagne, n’est-ce pas, Hullin ?
— Oui, c’est la première chose à faire : il faut que je prévienne les bûcherons, les charbonniers, les flotteurs, de ce qui se passe.
— Sans doute ; n’oublie pas Materne du Hengst et ses deux garçons, Labarbe du Dagsberg, Jérôme de Saint-Quirin. Dis-leur qu’il y aura de la poudre, des balles, et que j’en suis, moi, Marc Divès, la mère Lefèvre, tous les braves gens du pays. ”

“ Catherine reçut cette nouvelle avec le plus grand calme, et s’avança jusqu’au bord de la terrasse ; Louise et Jean-Claude la suivirent. Au fond de l’abîme s’étendait un grand nuage blanc, on voyait à travers ce nuage une étincelle sur la côte du Bois-de-Chênes, c’était tout ; mais par instans, lorsque soufflait la bise, l’incendie apparaissait : les deux hauts pignons noirs, le grenier à foin embrasé, les petites écuries flamboyantes ; puis tout disparaissait de nouveau. — C’est déjà presque fini ! dit Hullin à voix basse. ”

“ Tous ces braves se tenaient assis sur leur havre-sac, la gourde à droite, le feutre ou le bonnet de peau de renard enfoncé sur la nuque, le fusil entre les genoux. Ils n’avaient qu’à se lever pour voir la route à cinquante pas au-dessous d’eux, au bas d’une rampe glissante. L’arrivée de Hullin leur fit plaisir.
— Hé ! maître Jean-Claude, va-t-on bientôt commencer ?
— Oui, mes garçons, ne vous ennuyez pas ; avant une heure, l’affaire sera en train.
— Ah ! tant mieux !
— Oui, mais surtout visez bien... à hauteur de poitrine, ne vous pressez pas, et ne montrez pas plus de chair qu’il ne faut. ”

“ Et le fou tourna gravement les talons ; le pas ferme, la tête haute et droite malgré l’extrême rapidité de la pente, il descendit le sentier de la roche. Hullin, Marc Divès et Hexe-Baizel elle-même partirent d’un grand éclat de rire.
— C’est un grand fou, dit Hexe-Baizel.
— Je crois que tu n’as pas tout à fait tort, lui répondit le contrebandier. Ce pauvre Yégof, décidément il perd la tête ; mais il ne s’agit pas de ça : Baizel, écoute-moi bien ; tu vas commencer à fondre des balles de tous les calibres. Moi, je vais me mettre en route pour la Suisse. ”

“ Mêlez-vous donc de ce qui ne vous regarde pas ! D’autres faisaient la réflexion tout haut que Catherine avait été riche assez longtemps, et que c’était à chacun son tour de traîner la semelle. Quant aux travaux, à la sagesse, à la bonté de cœur, à toutes les vertus de la vieille fermière, au patriotisme de Jean-Claude, au courage de Jérôme et des trois Materne, au désintéressement du docteur Lorquin, au dévouement de Marc Divès, personne n’en disait rien : ils étaient vaincus ! ”

“ Oui, nous avons un fameux cheval, garçons ; avec son air de vache, il vaut un cheval de roulier.
De temps en temps il faisait aussi ses réflexions sur le Cosaque :
— Quelle drôle de figure, hein ? un nez rond et un front comme une boîte à fromage. Il y a pourtant de drôles d’hommes dans le monde. Tu l’as bien pris, Kasper, juste au milieu de la poitrine, et regarde, la balle est sortie par le dos. De la fameuse poudre ! Divès a toujours de la bonne marchandise.
Vers six heures, ils entendirent le premier cri de leurs sentinelles : — Qui vive ?
— France ! répondit Materne en s’avançant. ”

“ Chaque fois que des rumeurs s’élevaient quelque part, le père Jérôme tournait lentement la tête, et prêtait l’oreille en fronçant le sourcil.
Jean Labarbe, lui, le coude sur le manche de sa hache, restait impassible. C’était un homme aux joues pâles, au nez aquilin, aux lèvres minces. Il exerçait une grande influence sur ceux du Dagsberg par sa résolution et la netteté de son esprit. Quand on criait autour de lui : « Il faut délibérer ! nous ne pouvons rester là sans rien faire ! » ”

“ Lorsque le corbeau de Yégof, volant de cime en cime, s’approchait de ce lieu de malheur, le vieux Materne épaulait sa carabine ; mais aussitôt l’oiseau de mauvais augure s’éloignait à tire-d’aile en poussant des croassemens lugubres, et le bras du vieux chasseur retombait inerte. Et comme si l’épuisement de la faim n’eût pas suffi pour combler la mesure de tant de misères, les malheureux n’ouvraient la bouche que pour s’accuser et se menacer les uns les autres. — Ne me touchez pas, criait Hexe-Baizel d’une voix de fouine à ceux qui la regardaient ”

“ Les couches d’azur de la vallée rapprochant les distances, on aurait cru pouvoir y porter la main ; mais Hullin et Materne ne s’y trompaient pas : il y avait bien six cents mètres ; aucun fusil ne portait jusque-là ! Néanmoins le vieux chasseur, avant de retourner aux abatis, voulut en avoir la conscience nette. Il s’avança donc aussi près que possible du ravin, suivi de son fils Kasper et de quelques montagnards, et, s’appuyant contre un arbre, il ajusta lentement le grand officier aux moustaches blondes. Tous les assistans retenaient leur haleine dans la crainte de troubler cette expérience. ”

“ Que vous faut-il ? Un homme sûr, n’est-ce pas ? un soldat, un homme qui ait fait la guerre, et qui sache profiter de nos positions... Eh bien ! pourquoi ne choisissez-vous pas Hullin ? En est-il un seul qui puisse trouver mieux ? Qu’il parle tout de suite et l’on décidera. Moi, je propose Jean-Claude Hullin. Hé ! là-bas ! entendez-vous ? Si cela continue, les Autrichiens seront ici avant qu’on ait un chef.
— Oui, oui, Hullin ! s’écrièrent Labarbe, Divès, Jérôme et plusieurs autres. Voyons, qu’on vote pour ou contre ! ”

“ Au-dessus, le ciel leur paraissait encore plus profond, le sentier creusé en volute dans le roc plus étroit. Les vallées à perte de vue, les bois infinis, les étangs lointains de la Lorraine, le ruban bleu du Rhin sur leur droite, tout ce grand spectacle les émut, et la vieille fermière dit avec une sorte de recueillement : — Jean-Claude, celui qui a taillé ce roc dans le ciel, qui a creusé ces vallées, qui a semé sur tout cela les forêts, les bruyères et les mousses, celui-là peut nous rendre la justice que nous méritons. ”

“ Un coq grasseyait tout bas au milieu de ses poules endormies le long du mur. Un gros chat passa comme l’éclair et disparut dans le trou de la cave. Hullin croyait sortir d’un rêve. Après quelques instans de cette contemplation silencieuse, il se dirigea lentement vers la buanderie, dont les trois fenêtres brillaient au milieu des ténèbres et où l’on préparait la nourriture des partisans. Maître Jean-Claude entendait la voix fraîche de Louise donner des ordres d’un petit ton résolu qui l’étonnait. ”

“ Ils se réveillèrent tout à coup. — C’est Piorette, c’est Marc ! criaient des voix cassées, sèches, des voix de squelettes ; on vient à notre secours !
Et tous les misérables cherchaient à se relever ; quelques-uns sanglotaient, mais ils n’avaient plus de larmes. La fusillade se mit à pétiller vers le plateau du Bois-de-Chênes et la forêt du Valtin à la fois. Le jour commençait à poindre ; le pâle crépuscule montait derrière les cimes noires ; quelques rayons descendaient dans les vallées ténébreuses ; une demi-heure après, ils argentaient les brumes de l’abîme. ”

“ Bois aussi, Jean-Claude !
Hullin but, puis la vieille.
— Maintenant tout est dit, s’écria Divès ; mais écoute, Hullin, il ne faut pas croire que ce sera facile de se mettre en travers ; tous les braconniers, tous les ségares [2] , tous les schlitteurs, tous les bûcherons de la montagne ne seront pas de trop. J’arrive de l’autre côté du Rhin. Il y en a... des Russes, des Autrichiens, des Bavarois, des Prussiens, des Cosaques, des houzards, il y en a ! La terre en est toute noire. Les villages ne peuvent pas les tenir. ”

“ Tout cela réjouissait l’âme ; mais la grande consolation des partisans était de contempler de magnifiques quartiers de lard aux côtes blanches et rouges embrochés dans des piquets de bois vert, fondant leur graisse goutte à goutte sur la braise, et d’aller remplir leurs cruches à une petite tonne d’eau-de-vie posée sur la charrette de Catherine Lefèvre.
Vers sept heures du matin, un homme se montra subitement entre le grand et le petit Donon ; les sentinelles le découvrirent aussitôt ; il descendait en agitant son feutre. ”