Crafty

“ Dans des épreuves aussi importantes que le Grand Prix , ces absurdes soupçons ne sauraient être admis .
Quelle vraisemblance à ce qu' un propriétaire puisse trouver un avantage à se faire battre quand un pareil enjeu doit payer la victoire ? – Si le favori est battu , c' est qu' il a rencontré meilleur que lui .
Sois assuré , bon public , qu' il a défendu sa chance de son mieux , et que , s' il a succombé , c' est qu' il lui était impossible de mieux faire . ”

“ La véritable cause de l' affluence du public aux courses est la passion du jeu .
Ce sont eux , les véritables protagonistes du sport en France .
Le moindre bookmaker a plus fait pour la réussite du sport en France que les efforts désintéressés des plus fervents apôtres de l' amélioration des races chevalines , et l' établissement du pari mutuel a consacré le succès définitif des courses en mettant l' élément démocratique en mesure de se mêler à « la partie » qui se joue à chaque épreuve . ”

“ C' est donc un gros événement , non seulement pour le monde spécial qui vit pour et par le cheval , mais encore pour l' ensemble de la population habituellement indifférente aux réunions quotidiennes , et que « le résultat complet des courses » ne passionne pas d' ordinaire ; et , comme tout événement , favorable ou funeste , influe sur le commerce parisien , cette sensitive en bien ou en mal , le Grand Prix est pour lui un bienfait annuel , dès longtemps prévu et escompté .
Une pluie d' or ne laisse jamais la foule indifférente ! ”

“ La qualité des chevaux engagés , la longueur du parcours , la sévérité exceptionnelle avec laquelle la course est toujours menée , contribuent à en faire l' épreuve par excellence , et la présence de concurrents étrangers , précédés la plupart du temps par une réputation inquiétante pour les champions indigènes , augmente encore l' intérêt de la lutte en y mêlant les appréhensions
appréhensions d' un chauvinisme toujours en éveil dans une foule où domine l' élément parisien . ”

“ Ils montent et descendent dans le même instant , s' habillent sur leur selle ,
transportent des fardeaux , véhiculent d' un point à un autre avec une vitesse vertigineuse les objets les plus fragiles et évoluent sur des chevaux miscroscopiques dans un labyrinthe de poteaux , à travers lesquels le petit Poucet en personne , malgré la précocité de son intelligence , aurait de la peine à retrouver son chemin même en plein jour . ”

“ Il n'est pas besoin d'inventorier les porte-monnaie pour voir quels sont les gagnants : ils ont l'air épanoui. Il est plus malaisé de juger la grosseur de la perte des mécontents, car souvent il suffit, pour jeter un parieur dans un marasme complet, qu'il ait simplement manqué une cote qui a été donnée par le pari mutuel et que les boocks ne lui ont pas accordée. ”

“ Les groupes d' hommes et de chevaux présentent les aspects les plus imprévus , un enchevêtrement de bras nus et de jambes au poil luisant , de
toutes les nuances connues , avec des reflets à émerveiller Bodoï et à rendre sougeur Princeteau lui-même .
– Avez -vous besoin d' une bonne lorgnette ? Préférez -vous un poulain de premier ordre à acheter à bon compte , ou bien assurer votre champion dans l' épreuve qu' on va courir ?...
C' est une fête pour un coloriste et , pour tout homme de cheval , un spectacle à ne pas oublier . ”

“ On n' entend rien pendant toute la première partie du parcours , et à moins d' un incident capital , tel que la dérobade du favori , aucun bruit ne se fait entendre , aucun cri ne sort de ces milliers de poitrines .
C' est le champion anglais qui a gagné .
On sent que les gosiers sont contractés par une puissante émotion , et qu' on attend avec une impatience douloureuse le moment où l' on verra l' un des concurrents prendre un avantage décisif . ”

“ Ce n' est pas en galopant en tête à tête avec soi-même qu' on apprend à
juger le plus ou moins de facilité que chacun des concurrents met à suivre l' allure à laquelle une course est menée , et l' on peut être un écuyer émérite sans avoir aucune notion de la chance qu' on possède dans une épreuve de cette nature .
Si habile cavalier que puisse être un débutant , il lui sera impossible de profiler d' une foule d' indications qu' un plus expérimenté recueillera au cours de la course , et qu' il pourra utiliser pour augmenter ses chances de succès . ”

“ Ceux qui les sautent bien n' apprennent rien , et souvent sautent , en public , en dépit du sens commun , parce qu' ils ne sont plus sur leur piste .
Tous les ans , au moment du Grand National , je lis dans les journaux de sport que l' écurie Linde a fait établir un parcours d' obstacles absolument identique à celui d' Auteuil , etc. , etc. Cela me fait vraiment rire ; si leurs
chevaux n' avaient que cet avantage , je gagnerais plus souvent cette course ; un bon cheval de steeple-chase doit bien sauter sur tous les hippodromes , et n' importe quel obstacle . ”

“ Son bénéfice à lui est certain ; chaque personne qui s' assied autour de ses tables représente une certaine somme assurée qui ne dépend des fantaisies d' aucun des acteurs appelés à jouer un rôle dans les épreuves qui vont se succéder .
Que le favori se croise les jambes et culbute avant de passer le poteau , que l' artiste qui doit le conduire à la victoire soit bien décidé à faire l' impossible pour se laisser emprisonner dans le peloton des chevaux battus , peu lui importe . C' est lui-même qui fait la cote de ses plats du jour , et il la majore à son gré . ”

“ Quand on n' a pas dans son écurie d' animal de valeur égale à ceux qu' il est destiné à rencontrer , on supplée à son absence par l' emploi de relais destinés à assurer la sévérité du train pendant tout le parcours .
C' est une dure épreuve , qui souvent n' apprend pas grand'chose au propriétaire , mais laisse des traces qui renseignent parfois très exactement les gens qui en constatent deux jours après les effets sur l' animal , exagérément allégé , et qui a dépensé dans cet effort prématuré des ressources vitales qui auraient trouvé un meilleur emploi dans la lutte finale . ”

“ Quand chacun des individus dont l' accumulation doit constituer le public du Grand Prix se trouve en possession de l' accoutrement qui lui paraît de nature à mettre le mieux en valeur ses avantages extérieurs , il lui reste à se préoccuper d' un moyen de transport .
Le plus grand nombre , et ce ne sont pas les plus mal inspirés , se contentent du chemin de fer , véhicule actuellement entré dans les mœurs , suffisamment rapide , peu coûteux , et qui , grâce aux billets de retour , assure aux décavés un moyen certain de regagner leur domicile . ”

“ Comment , disait -on à un propriétaire de chevaux de steeple-chase , après une course où son champion avait été battu par la sottise du jockey , comment ne faites-vous pas monter par des garçons intelligents ?
– C' est , répondit -il , que s' ils étaient intelligents ils ne monteraient pas .
– Savez -vous ce que c' est qu' un jockey ? disait un entraîneur qui n' aime pas essayer ses chevaux avec d' autres artistes que ses propres garçons . – Un jockey c' est un homme qui , pour quarante francs , vient le matin monter votre cheval , le bousculer , et vous dire qu' il a une mauvaise bouche . ”

“ La piste des steeple-chases n' est naturellement pas plus soignée , mais le terrain est relativement bon , et les obstacles , bien compris , sont tout à fait favorables aux animaux qui savent réellement leur métier de sauteurs : le grand steeple-chase est , de toutes les épreuves actuelles , celle qui rappelle le mieux les débuts du steeple-chasing , et son parcours conserve encore la plupart des difficultés qu' on recherchait à l' origine pour mettre en lumière les qualités des premiers sujets de la spécialité . ”

“ Avec un public aussi sincèrement épris du cheval , il est naturel que les
courses soient religieusement suivies et que , quand la saison en est finie , tous les dilettanti d' équitation qui ne peuvent chasser tous les jours le renard cherchent à utiliser , pour se livrer à leur sport favori , un terrain bien entretenu , qui se prête admirablement aux multiples usages que lui trouve leur inépuisable imagination . ”

“ Admettons que les efforts combinés du propriétaire et de l' entraîneur aient amené au mieux de sa condition le cheval qu' ils veulent faire courir : s' ils n' ont pas de sa valeur une juste appréciation , tout le mal qu' ils se sont donné ne produira aucun résultat , car , pour gagner une course , il ne suffit pas de bien faire un parcours , il faut le faire mieux que les autres , et , si vous engagez dans une société qui lui est supérieure l' animal le mieux préparé , vous pouvez vous attendre à le voir atteindre le poteau à distance respectueuse de ses concurrents . ”

“ Les résultats obtenus par une écurie de courses à la fin d' une année tiennent souvent moins à la qualité de ses chevaux qu' à l' estimation que le propriétaire a su faire de sa cavalerie . Tout l' art des engagements est là , et tel qui s' est obstiné à faire inutilement courir à ses produits les grandes
épreuves , aurait utilement employé les mêmes chevaux s' il avait consenti à les engager dans une société moins relevée .
L' animal vraiment supérieur est une exception , par conséquent une rareté sur laquelle il ne faut jamais compter . ”

“ Il y a vingt méthodes pour parier , et toutes sont préconisées par un certain nombre de joueurs qui les mettent en pratique et réussissent dans leurs opérations .
Les uns ne jouent que les favoris , les autres ne cherchent que les chevaux placés .
Ceux-ci ne laissent pas courir une épreuve sans engager une mise , ceux-là , au contraire , ne jouent que rarement , et seulement quand ils croient le succès assuré .
Il en est qui suivent un cheval et augmentent leur enjeu jusqu' au jour où leur champion se décide à gagner sa course . ”

“ On les fait à toute allure , car l' idée fixe des cochers est de multiplier les voyages et par suite leurs bénéfices , et l' on n' imagine pas de quel train de misérables animaux peuvent traîner des voitures désarticulées sans qu' il en résulte aucun accident , quand il s' agit de gagner , le plus promptement possible , une somme exceptionnelle .
Ces véhicules antédiluviens qui , lorsqu' on les prend pour une promenade
en forêt , se traînent péniblement avec des airs d' escargots en déplacement , retrouvent sur ce parcours spécial une vitesse vertigineuse . ”

“ La grande supériorité du steeple-chase sur la course plate réside dans le côté dramatique du spectacle et la brutalité des péripéties : je ne crois pas
émettre un paradoxe en affirmant qu' aucun des plus fidèles spectateurs de Chantilly et de Longchamps ne vient sur ces hippodromes pour la seule contemplation des épreuves qui y sont courues ; tous ont un attrait à côté , paris , intrigues , intérêts d' éleveurs , etc. ”

“ Le goût du sport n' est pas chez nous aussi réel qu' il paraît l' être , et l' amour du cheval n' est pas aussi profond dans le public que son empressement à suivre les courses tendrait à le faire supposer .
Il serait intéressant de savoir combien , sur cent habitués du turf , continueraient à suivre assidûment les courses si l' on supprimait l' attrait des jolies femmes pour les uns et l' appât du gain pour les autres . ”

“ SUR LE TURF
Pendant la lutte finale .
AU LECTEUR
Sur le turf , comme autrefois sur le pont d' Avignon , « tout le monde y passe , y passe . » Tout Paris et le Monde entier ! et rien ne paraît s' opposer à ce qu' on y danse en rond ( l' espace est généralement suffisant ) ; mais les résultats les plus habituels du pari mutuel ne sont pas assez régulièrement favorables pour provoquer chez la majorité des spectateurs de semblables manifestations d' allégresse .
Si tout le monde passe à un moment donné sur le Turf , peu y retournent , et un moins grand nombre encore y séjournent . ”

“ Ce premier mouvement général , unanime , apaisé , chacun retrouve sa personnalité , et retrouve le souvenir de ses intérêts .
Si le gagnant est un cheval imprévu , sur lequel la majorité ne comptait pas , la foule prend instantanément l' air sérieux , et la rentrée du vainqueur s' opère au milieu d' un mutisme révélateur . ”

“ On appelle canter le galop que prend le cheval en sortant du paddock pour se rendre au poteau . Quand un cheval gagne sans lutte , on dit qu' il gagne dans un canter , ou que son jockey gagne « dans un fauteuil », tant il paraît bien assis . Les gens moins bien élevés disent , pour montrer combien le cheval a eu la victoire facile , qu' il est arrivé en pétant . ”

“ On ne devrait jouer que quand on croit à un cheval une chance exceptionnelle . Une croyance de cette nature est généralement le résultat d' observations personnelles : ou le cheval dans ses courses précédentes a eu contre lui tels incidents qui ont empêche son succès , ou il a suivi une mauvaise tactique , à moins qu' il n' ait été monté de façon à paralyser ses moyens , toutes éventualités qui sont faciles à constater
constater on suit avec quelque attention et une bonne lorgnette les péripéties d' une épreuve . ”

“ Quand un poulain fait preuve au dressage d' un exécrable caractère et que , malgré tous leurs efforts , entraîneurs et jockeys ne parviennent à en tirer aucun parti , son malheureux propriétaire se voit obligé de recourir aux grands moyens et de faire pratiquer à son détriment la délicate opération qui du noble rang d' étalon le ravale au piteux personnage de cheval hongre , cet oncle du poulain , au même titre que le bœuf est celui du veau . ”

“ De nombreux sièges placés au pied des arbres permettent d' examiner longuement et sans fatigue les concurrents des prochaines épreuves et d' étudier le jeu de leurs muscles et le degré de liberté de leurs mouvements : bien que faite au pas , leur promenade circulaire renseigne souvent mieux sur leur condition l' observateur attentif que leur galop d' essai , et bien des gens ont
trouvé là le motif qui leur a fait abandonner leur favori du papier et reporter sur un autre concurrent l' argent que le relevé des performances leur aurait fait perdre . ”

“ L' exhibition dure peu , mais , pendant ces quelques minutes , quel public !
Les tribunes restent bondées , et c' est par dizaines de mille que se chiffrent les yeux et les lorgnettes qui sont braqués sur les élégantes promeneuses . – Si l' on cote la dépense d' après le temps où ces mémorables toilettes ont été vues , elles reviennent à des sommes folles par chaque minute d' exposition . – Si , au contraire , on compte par tête d' admirateur , elles coûtent des fractions de centime et constituent une réclame véritablement économique . ”

“ La passion du jeu croît d' ailleurs chaque jour .
Les résultats du pari mutuel en font foi , leur augmentation suit une marche progressive qui ne paraît pas vouloir s' arrêter .
Les bénéfices réalisés se chiffrent aujourd'hui par millions , et quand on pense que ces sommes formidables ne représentent qu' un tant pour cent insignifiant sur les masses engagées , on est en droit de se demander s' il y a proportion entre le but poursuivi et la quantité d' argent risquée dans chaque réunion . ”

“ D' autres joueurs adoptent une écurie et ne jouent que ses chevaux ; c' est une façon comme une autre de
s' associer , sans son consentement , au propriétaire sympathique ; le tout est de le choisir heureux , et c' est alors tout bénéfice ; on ne contribue pas aux frais , et l' on participe aux bénéfices .
D' autres suivent seulement la monte d' un jockey préféré , mais ce système exige une mise de fonds
assez importante . Les jockeys qui recrutent ce genre de clientèle sont , en général , de fines cravaches auxquelles on confie les favoris . ”