Emmanuel Grévin

“ Les Touareg, takouba au baudrier, amulettes et clefs de cuivre pendant
dans leurs voiles bleus, se promènent par groupes en éclatant de rire, car le Targui est foncièrement gai et ne peut parler sans s'esclaffer. Pas ou peu d'animaux : on parle d'un cheval dont l'écurie serait quelque part, du côté du bordj ; des chèvres, des moutons à poil, des chameaux, et même parfois une brochette de kangas, perdrix du Hoggar qu'un sous-officier, retour de la chasse, rapporte, battant contre son sérouel.
L'entrée du bordj militaire est imposante. ”

“ La dernière étoile résiste longtemps à l'assaut du soleil levant. A l'autre bout de l'horizon, les montagnes à la teinte d'aubergine, tranchent sur un ciel déjà bleu ; au-dessus du soleil encore invisible, ce n'est qu'or en fusion. Les roseaux très hauts encadrent la piste étroite. De tous côtés, au bruit de l'auto, des bêtes effarouchées s'enfuient, invisibles.
La piste s'élargit bientôt, avec les gorges.
Éthels arrachés par la dernière crue, recouverts de limon et torturés, roseaux définitivement couchés, curieuses touffes d'herbes spongieuses à l'aspect de corail blanc ; sable gris. ”

“ Un petit nègre, assis sur ses talons, d'une cuiller de bois, recueille la graisse chaude qui coule des épaules de l'agneau et d'un geste paresseux, la répand sur les cuisseaux.
On devine, on perçoit une vie intense, tumultueuse dans cet oued fertile où se doit réfugier tout ce qui fuit les champs de mort du Mouydir.
Un grouillement incessant de quadrupèdes, d'oiseaux, de reptiles, d'insectes. Sous les éthels, toute cette faune cohabite, se cache, prend peur, s'enfuit. Et les moustiques qu'attirent les fenêtres éclairées du bordj, jaillissent des lauriers-roses et partent en chasse. ”

“ C'est à 100 kilomètres au nord de Tamanrasset que passe la ligne idéale du Tropique du Cancer. Plus de rochers ici. Une grande plaine au sable dur, que meublent de hautes herbes et des bosquets de tamaris ou d'éthels. C'est presque la savane. Il faut s'arrêter, descendre d'auto ; de la canne, tirer un trait dans le sable, et subir le baptême de la ligne ; baptême au sable, un tournevis du coffre à outils en guise d'épée et pour officiant celui qui a déjà passé les tropiques. C'est gai, assez puéril, et surtout cela prouve qu'on est bien près d'arriver au Hoggar. ”

“ L'oasis très étroite, mais longue de plus de dix kilomètres, se défend assez mal, elle aussi, contre les sables ; mais rien n'est plus attrayant que les reflets des palmiers dans l'eau artésienne de la piscine, alimentée par des séguias aux barrages en forme de peignes. Elles courent partout, les séguias, le long des haies de palmes sèches, et forment parfois des bassins peu profonds dans lesquels s'ébattent de petits nègres tout nus. Il doit faire bon vivre ici en été quand In-Salah est écrasée par le 50° à l'ombre et que l'on y fait cuire les œufs à la coque dans le sable. ”

“ Derrière ces grandes dunes, la piste du Sud, In Salah, Tamanrasset, le Tchad, l'A. O. F., l'A. E. F...
Sur cette immensité, la France règne, domine, travaille ; et vous vous endormirez ce soir, sans appréhension dans cette El Golea que garde, par son seul prestige, un capitaine sans troupes.
La France est grande et belle, vue d'ici. Elle forme un tout, un bloc ; les querelles partisanes s'évanouissent, les batailles fratricides semblent odieuses. Paris et ses trois éditions de journaux par jour, hachant notre existence de
catastrophes horrifiantes, que cela paraît vain! ”

“ Alors, il est devenu fou et il a tué le méhari, là, devant tout le monde. Aflan aurait pu tuer Sourhi ; mais il respectait trop Dassine pour répandre le sang devant elle. Il se mit à rire, simplement ; tu comprends, il le méprisait. Toi, tu te serais jeté sur Sourhi, tu l'aurais tué, ou tu te serais plaint au capitaine ; mais Aflan était un targui très noble, il savait mépriser, et il se contenta de rire. Tu sais, quand on est un noble targui, ne pas tuer un homme qui vous insulte, c'est plus courageux que de l'abattre d'un coup de takouba. ”

“ La descente du second étage suit de près : le Tademaït n'a que deux étages, heureusement. Elle est moins vertigineuse et se faufile entre des roches brunes aux formes humaines. L'une d'elles, tête de Polichinelle, ricane. Et puis, c'est le fech-fech trompeur, terre brune d'apparence solide et qui ne l'est guère ; à l'horizon, des montagnes en forme de hangar à dirigeables.
Mais la brise devient vent. De l'ouest, de petits nuages de sable, rasant le sol, accourent, traversent la piste, passent devant le capot du car en se pressant comme font les poules dans
les rues des villages de chez nous. ”

“ Que n'étiez-vous avec nous, Claude-Maurice Robert, charmant poète du Sahara, auteur de cette page exquise : Petits ânes, mes amours !
Il n'est pas rare de trouver sur la piste, plus au Nord ou plus au Sud, des cadavres de chameaux, mais en quelques jours, ces cadavres ne sont plus qu'os épars dont la plus grande partie même a été emportée au loin par les chacals ou les oiseaux de proie. On appelle cela plaisamment des pièces détachées pour chameaux. Mais ici, où toute vie a disparu, la bête morte n'est la proie que du soleil. ”

“ Nivelt — les artistes sont si compréhensifs — se tait, nous abandonne à notre surprise contemplative, respecte notre émotion. Il sait combien il est difficile de mesurer le sublime. Drapé dans un burnous sombre en poil de chameau, bien enturbanné d'un chèche de même teinte, il est debout, adossé comme nous, au mur de l'Ermitage. Il contemple. Zédig rompt le silence : — « C'est beau », dit ce châamba taciturne qui jusqu'ici n'avait jamais fait preuve d'un grand sens artistique. ”

“ Assis sur de grosses roches poreuses nous devisions d'autant plus facilement que le café brûlant nous empêchait de nous hâter.
— Dommage, disait l'un, que nous soyons déjà sur la route du retour. On se fait, au fond, très vite à cette existence. Le méhari est un brave animal que l'on supporte sans fatigue. Les nuits sont bien un peu froides, mais si l'on avait des tentes à double paroi, on dormirait fort bien. Quant à la sécheresse on s'y habitue rapidement.
— Oui, c'est dommage, répliquai-je. Et je
crois que vouloir parcourir la Koudia en huit jours est une erreur. ”

“ La piste contourne des collines de roches noires et brillantes — encore l'aspect d'anthracite — mais plus brillantes encore qu'avant Arak. On est ici comme oppressé. L'étrange a fait place au tragique. On se sent perdu, tout petit, puceron dans un chantier de charbons. On se croit poursuivi par les harpies vous précipitant aux enfers. On a peur. On veut sortir de là ; ne plus être dans le noir ; voir le ciel autrement qu'entre des draperies de pompes funèbres ; revoir des couleurs, revoir de la vie. ”

“ Ce soir, tu verras l'Asekrem.
On sentait la bonne nouvelle dans l'air. Nos hommes étaient en action bien avant le lever du soleil. La caravane tout entière paraissait décidée à en finir aujourd'hui avec l'Atakor, l'Asekrem et autres lieux jugés inaccessibles par les semeurs de panique.
Le branle-bas était général. Salah lui-même était rapide dans ses gestes. Nous partions joyeux par un lever de soleil triomphant. Sans doute étions-nous assez fatigués ; mais notre
ardeur faisait tout oublier. ”

“ Elle seule peut tenter de réaliser l'irréalisable ; et ce fut la constante et folle ambition de l'homme de Bayreuth. Or le Hoggar, c'est l'irréalité.
La Grande Guelta, c'est le Vénusberg. C'est « une vaste grotte éclairée par un jour fantastique où les eaux d'une cascade vont se perdre dans un lac bleu », texte même du livret du « TANNHAUSER ». C'est une piscine naturelle et ronde de plus de trente mètres de diamètre. Dans le cristal de son eau profonde, de hautes falaises très droites de granit plongent et se reflètent. ”

“ Mais on a bien le droit, lorsque l'on s'enfonce dans la Koudia à l'allure de 5 kilomètres à l'heure, on a bien le droit d'avoir un rêve de vitesse ; d'apercevoir les Walkyries dans le ciel, d'en entendre la chevauchée wagnérienne. A cinq ans, le Jeudi-Saint, ne voit-on pas dans le ciel d'une ville de province, s'envoler et sonner à toute volée, les cloches de Pâques en route vers Rome ?
Parsemer un voyage d'un peu d'illusions, c'est illustrer un livre, orner de fleurs un appartement vide.
Mais, comme il fallait reprendre contact
avec les dures réalités, on décida de baraquer et de déjeuner. ”

“ Deux négrillons les aident. C'est tout. Arak, c'est le cœur du Mouydir, son axe. Entre deux falaises de granit rose, tantôt à pic et resserrées, tantôt en pentes douces et plus écartées, un oued, l'oued Arak serpente sur 45 kilomètres, dans les éthels, les joncs et les lauriers-roses. A sec, bien entendu, la plupart du temps. Lorsqu'un orage éclate, il devient
torrent, emporte tout sur son passage, ravine, arrache lauriers et éthels, noie les animaux, coupe la circulation, isole le petit ménage parfois pendant trois semaines. ”

“ On se montre. On est fier parce que l'on est superbe, drapé dans de la soie bleue et rose.
C'est à In-Salah, dans la cour de l'hôtel, que, très secrètement, nous sommes montés pour la première fois à méhari, ne voulant pas donner aux Touareg le spectacle de notre nullité dans ce genre de sport si courant au Hoggar. Au risque de ridiculiser un peu mes compagnons de voyage et moi-même, je raconte sans fausse honte ces premiers et timides essais. Cela me paraît utile pour bien démontrer qu'il n'est pas indispensable d'être ou « vieux saharien », ou « hardi explorateur » pour parcourir le Hoggar. ”

“ S'agiter n'est pas vivre.
L'Afrique, qui semble apathique, est cependant en perpétuelle évolution. D'une année à l'autre, vous ne reconnaîtrez plus nos oasis. C'est un mouvement continu, mais un mouvement calme : l'allure du nomade, pas lents, mais allongés et sans effort, sans nervosité. Et voyez l'Arabe quand il regarde au loin : c'est le regard même de l'homme de la mer habitué à fouiller les horizons... ”

“ La caravane restera ici, au col, sous la garde de Moulay et nous gravirons les dernières pentes de l'Asekrem sous la conduite de Zédig, le soldat. Les chameaux ne pouvaient monter plus haut sans risques d'accidents. Moulay voit avec satisfaction quelques heures de liberté devant lui ; les chameliers sont prêts à s'enrouler dans leurs burnous, pour dormir ; Salah ronfle déjà ; seul Zédig ne cache pas sa satisfaction d'aller voir cette « maison du marabout Foucauld » qu'il ne connaît pas.
Au moment de nous mettre en route, les Touareg avec de grands gestes nous montrent
le sommet de l'Asekrem. ”

“ Nous, nous connaissons les pistes que les mauvais génies ignorent. Si tu t'écartais, si tu te perdais, tu risquerais de te trouver dans ces vallées où les djenoum battent le tobol sur les roches, roulent sans cesse d'énormes pierres, et les font, dans un bruit de tonnerre, tomber sur la tête du méhariste égaré... Et puis, ne me parle plus de tout cela, tu me rendrais fou.
— Tu as raison, Moulay, il ne faut plus parler de ces choses, elles sont trop épouvantables. Dis-moi plutôt si Manrh'assa et Amakhoul auront bientôt réussi à récupérer nos
Moulay prit un silex... ”

“ Aller à Tamanrasset, capitale du Hoggar, n'est qu'un jeu. Vous montez à Alger dans un excellent car de la S. A. T. T. et en sept jours, vous êtes à Tamanrasset après deux escales de vingt-quatre heures à El Golea et In-Salah. Rien n'est plus simple.
Mais après ? parcourir la Koudia ? Monter à ce mystérieux Asekrem, distant de 90 kilomètres de Tamanrasset, y voir l'ermitage d'été du P. de Foucauld d'où, à 2.800 mètres d'altitude, l'on domine tout le massif du Hoggar ? ”

“ La bravoure, la fidélité, l'honnêteté des Touareg sont proverbiales. Les Ihaggaren sont bons pour leurs vassaux, pour leurs serviteurs ;
les uns comme les autres acceptent leur autorité sans arrière-pensée. Essentiellement nomades, amoureux de l'indépendance, du grand air, ils aiment les randonnées lointaines et passent, sans que leur santé en soit altérée, de l'extrême sécheresse de la montagne aux marécages du Niger. ”

“ Les moins braves ressentent un désir subit de marche à pied et proposent de se dérouiller les jambes en ne remontant en auto qu'au bas de la côte. Mais le chauffeur considérerait cela comme une offense personnelle. Cette fois, c'est du pittoresque cent pour cent. Devant nous, tout est rose, opposition brutale avec le noir des premiers plans ; au-dessous, la piste serpente au milieu de « gour », montagnes aux formes tronconiques surmontées d'entablements. ”

“ Autour du feu de camp, devant la marmite qui fume, les Touareg silencieux sont accroupis et égrènent l'interminable chapelet musulman. Quelques étoiles, encore. Mais la Croix du Sud a déjà sombré, trop basse sur l'horizon. Prières achevées, les hommes commencent à deviser. Les chameliers sont partis, sans but précis, à la recherche des animaux et l'on entend déjà leurs appels lointains, sorte de chant plaintif auquel les méhara ne résistent pas. ”

“ Ici, il y en a aussi dans des endroits où nous n'allons pas. Les vieux Hoggar les ont vus. Ce sont des génies avec des poils et des cornes. Le soir, on les entend frapper de grands coups et galoper dans la montagne. Parfois c'est comme le tonnerre. ”