Frédéric Masson

“ « J’ai servi mon pays. Treize campagnes, dix grandes batailles auxquelles j’ai concouru, trois blessures, plusieurs chevaux tués sous moi, tous mes grades obtenus à l’armée, tels sont les titres que j’ai l’honneur de déposer aux pieds de Votre Majesté. J’ose la supplier de se faire rendre compte de mes services par son ministre de la Guerre et de me permettre de verser tout mon sang pour elle dans le grade de maréchal de camp qu’occupent aujourd’hui mes cadets. » Il signe : « Le colonel marquis de Montholon, beau-fils de M. le comte de Sémonville, grand référendaire de la Chambre des Pairs. » ”

“ Entre son dévouement à l’Empereur, son amour pour sa femme, sa faiblesse pour ses enfants, il est constamment étreint et s’égare. Il ne satisfait personne et se mécontente lui-même. Plus il sera honnête, plus il montrera de vertus, plus il prouvera sa droiture, moins il fera sa cour, et Mme Bertrand le trouvera d’autant moins attentif qu’ailleurs il sera plus dévoué. Dès Rochefort, elle s’est rendu compte de l’isolement absolu dans lequel elle sera condamnée à vivre et qui, pour une femme telle qu’elle est, sera entre les pires supplices. ”

“ Napoléon, Henri, Hortense et Arthur, qui, pour être le plus petit, pour ne baragouiner qu’anglais, n’était pas le moins hardi.
Il y avait à leur égard, de la part de l’Empereur, un sentiment de fond et, si l’on peut dire, un sentiment de reflet : le sentiment de fond : une tendresse pour les enfants qu’on constate chez lui depuis le moment où l’on a des indications sérieuses sur son caractère ; une sorte de tendresse un peu bourrue, brutale parfois, allant de préférence aux enfants stoïques, durs à eux-mêmes, agiles et vivaces ”

“ « Tu es bien mal habillée, aujourd’hui — Sire, répond le Grand maréchal, la robe vient de Sainte-Hélène, et le choix n’est pas grand. — Attends, Hortense, dit l’Empereur, je vais te donner de quoi faire un joli caraco. » Et il fait chercher par Marchand un habit de velours cerise, brodé en or et en soie — un des quatre qui, en 1800, ont été offerts au Premier Consul par la ville de Lyon. Nuls mots ne sauraient rendre l’éclat et la douceur chatoyante de l’étoffe, la perfection des broderies de fils d’or et de soie verte et jaune. ”

“ À six heures, on ouvre les persiennes ; on prévient Mme Bertrand, qui arrive à sept heures, s’assied au pied du lit. À huit, on avertit tous les Français qui ne sont pas du service intérieur : Pierron, Coursot, Archambault, Chandelier ; on les introduit. Il faut qu’ils voient comment meurt leur maître. Ils se rangent autour du lit ; Noverraz s’est traîné au milieu d’eux. Les yeux fixés sur la tête auguste, ils attendent, debout et muets, que la mort ait fait son œuvre. À cinq heures cinquante minutes éclate le coup de canon de retraite, le soleil disparaît, l’Empereur est mort. ”

“ Vis-à-vis d’eux, il n’y avait que le bon plaisir de l’oligarchie européenne, selon quoi les engagements les plus solennels étaient annulés, la qualité des êtres changée et leur caractère transformé. Il avait suffi que, « au nom de la Sainte et Indivisible Trinité », les ministres des souverains eussent décrété que Napoléon Buonaparte avait rompu le traité de Fontainebleau pour que cette rupture lui incombât, et, de même qu’il était le prisonnier de l’Europe, pour que l’hospitalité qu’il avait réclamée de l’Angleterre devînt justement la captivité. ”

“ Cet homme, dès son arrivée à Sainte-Hélène, semble avoir été convaincu par Lowe que l’Empereur n’est point malade et que sa maladie est politique. Alors, chaque fois que l’Empereur dit qu’il souffre, il prend un air entendu, sourit en connaisseur, car il n’a garde de le contrarier, mais il sait ce que parler veut dire : ce n’est pas lui qu’on prend pour dupe. L’attitude qu’il adopte vis-à-vis de son malade, inconvenante en toute occasion, est ici odieuse : elle a peut-être une excuse, l’incapacité où il est de reconnaître la maladie. ”

“ Les Bertrand, les Montholon, Gourgaud, Las Cases, tels étaient les éléments sociaux qui allaient entrer en contact et forcément en frottement : ils étaient les plus disparates qu’on pût imaginer, et rien, peut-on dire, ne pouvait rendre à ces êtres une cohabitation supportable. Dès que s’atténueraient les formes de l’étiquette ; dès que, n’étant plus contraintes par l’ambition, par le prestige du trône ou par la discipline militaire, les natures véritables se feraient jour, la bataille s’engagerait et ce seraient alors les meilleurs ou tout au moins les plus sincères qui succomberaient. ”

“ Le testament qu’il vient d’écrire — d’écrire, en entier, deux fois, de sa main, à l’exception des états rédigés et copiés par Marchand — le testament, résultat d’une méditation profonde, œuvre la plus grave qu’il ait accomplie depuis sa captivité, devient, dès qu’on en analyse les dispositions, le plus étonnant résumé de sa vie ; il y raconte son enfance et sa jeunesse entières ; il dit les hommes qu’il a aimés, ceux qu’il a estimés, ceux qu’il plaint et qu’il immortalise parce qu’ils furent sacrifiés pour sa cause et qu’ils furent persécutés pour l’avoir servi. ”

“ Comme tous les livres que l’Empereur possédait à Longwood, chaque volume portait au recto du faux-titre ces mots : L’Emp. Napoléon écrits à l’encre par Saint-Denis et l’empreinte, à l’encre, d’un cachet sur lequel étaient gravées en creux, les armoiries impériales, « Tenez, docteur, dit-il à Arnott, j’aime les braves de tous les pays. Mettez ce livre dans la bibliothèque de votre régiment. Si j’ai consenti à vous voir, ajouta-t-il, c’est pour la satisfaction des personnes qui m’entourent, que vous êtes un homme d’honneur et que vous avez l’estime des officiers de votre régiment. » ”

“ La cuisine n’est point excellente, au gré d’un palais aussi exercé que celui de Montholon [1] , mais elle paraît sublime aux officiers anglais peu familiarisés avec les délicatesses françaises. On sert d’ordinaire un potage, un relevé, deux entrées, un rôti et deux entremets dont un de douceur. Cela est l’extrême sobriété pour une époque où, chez les particuliers, quatre entrées étaient de rigueur. L’Empereur tient pourtant au nombre des plats lorsqu’il a des convives de qualité, mais le dîner ne dure point, même les grands jours, au delà de quarante minutes. ”

“ L’Empereur demande si tout est prêt ; à grand’peine, il sort de son lit, passe sa robe de chambre, chausse ses pantoufles ; refusant de se laisser porter, soutenu par Montholon et par Marchand, il parvient jusqu’à son lit, disant : « Je n’ai plus de forces, me voilà sur la paille ! » On lui enveloppe les pieds et les jambes de serviettes brûlantes, comme on fait chaque fois qu’on craint une défaillance et presque constamment ; et l’on se hâte d’apporter « le second lit de campagne dans l’angle du salon, près de la porte communiquant au billard, sur le même côté que la cheminée ». ”

“ Le 9 avril 1811, le comte Bertrand fut nommé gouverneur général des Provinces illyriennes, ce qui le mettait au rang des grands dignitaires. « Ah ! çà, comtesse Fanny, dit l’Empereur, vous allez là-bas remplacer le roi Marmont. Avez-vous un bon cuisinier ? — Sire, répondit Mme Bertrand, je conduis avec moi celui que j’ai ici à mon service et qui possède une grande réputation. — Ce n’est pas assez reprit l’Empereur. Il vous en faut deux, avec un officier de bouche, un bon maître d’hôtel, et vous irez à six chevaux, entendez-vous bien, Madame la Gouvernante ? » ”

“ Tout ce qui est de l’étranger lui est indifférent, il n’y attache aucune importance, et n’y reconnaît aucune valeur. Il y a l’Angleterre, il y a le roi d’Angleterre, les pairs du Royaume-Uni dans l’ordre de leur préséance, les titulaires de dignités, de places, selon leur hiérarchie. Et puis, très loin, très bas, il y a les étrangers dynastiques et loyalistes, les empereurs, les rois, les princes, qu’il tient tous plus ou moins pour des mercenaires anglais. Quant aux Français, il les place naturellement après tous les autres peuples, et ce n’est point sa faute s’il agit ainsi. ”

“ Napoléon trouve de sa dignité de ne partir qu’en souverain ; si donc il ne reçoit point de passeports, il ne lui reste qu’à se livrer aux Anglais, car, à forcer le passage et à combattre la croisière anglaise, y a-t-il songé ? Decrès, lui, y a pensé. Il voit plus juste que l’Empereur la situation ; ministre des marins, averti des ignominies des pontons anglais, il sait ce que vaut l’hospitalité britannique. L’Empereur doit tout affronter pour s’y soustraire, et passer coûte que coûte. ”

“ S’il y avait des plaintes formées par ceux de la suite qui restaient à la ville, elles s’évanouissaient avec eux et ne traçaient point.
Tout autre la vie à Longwood. C’est l’installation définitive : c’est ici que Napoléon Buonaparte sera reclus jusqu’à ce qu’il meure : ce mot prison perpétuelle abolit tout espoir. Tout rêve de liberté se perd sur l’immensité des mers qui, bien autrement que des murailles, cernent l’horizon. Ce n’est point pourtant que les illusions auront péri : chacun, pour flatter le maître, s’efforcera d’en créer et d’en entretenir ”

“ C’était le ciel ouvert. « Mais, répondit le Grand maréchal à un ministre qui le pressait en faveur de Gourgaud, jusqu’à présent Sa Majesté s’est refusée à faire aucune nomination et elle les a ajournées indéfiniment. »
Cet ajournement était d’autant plus grave pour Gourgaud qu’il avait en vue, à ce moment, un mariage inespéré. Sans doute la personne qu’il recherchait n’était pas bien jeune ni belle, à en croire son père lui-même ; mais elle avait de la fortune, était destinée à en avoir davantage et elle était la fille d’un des premiers personnages de l’Empire : le sénateur comte Rœderer. ”

“ Ce n’est pas impunément qu’une maison est montée sur un pied impérial. Ce n’est pas impunément qu’elle est administrée par l’homme le plus prodigue de ses propres deniers, le plus imaginatif en dépenses, le moins fait pour tenir une comptabilité, restreindre le gaspillage et prévenir le désordre ; Montholon excellait à procurer l’un et l’autre et, pour y remédier, ne faudra-t-il pas que l’Empereur à un moment revoie lui-même les comptes de son maître d’hôtel ? Ce n’était donc pas sous le consulat de Montholon qu’on vivrait économiquement. Or, les 500.000 francs épuisés, que ferait l’Empereur ? ”

“ « L’Empereur désire que le ministre de la Marine autorise le capitaine de la frégate qu’il montera à communiquer avec le commandant de l’escadre anglaise, si des circonstances extraordinaires rendent cette démarche indispensable, tant pour la sûreté personnelle de Sa Majesté que pour épargner à la France la douleur et la honte de la voir enlevée de son dernier asile pour être livrée à la discrétion de ses ennemis. »
Voilà donc les deux tendances qui agissent sur l’Empereur : reprendre le commandement, même comme général, « uniquement occupé d’être utile à la Patrie » ”

“ Seulement, ce qui s’était ainsi trouvé retardé, c’est-à-dire l’exécution de l’Empereur sur la simple constatation de son identité, ne pouvait à présent s’accomplir sans inconvénients graves. Depuis que le roi de France avait remporté la victoire de Waterloo, Wellington, Castlereagh et Pozzo di Borgo qui représentaient près de lui des alliés dont l’opinion valait d’être comptée, s’employaient à lui démontrer que la France n’était pas un pays qu’il eût conquis et où il pût impunément suivre le système de gouvernement qui avait rendu la révolution du 20 mars inévitable. ”

“ Si peu de place que prissent les deux Las Cases, si accommodant que se montrât le père pour ce qui était des fonctions, du rang, des prérogatives, si peu gênant que fût le fils, presque constamment absorbé par des écritures sans fin, où eût succombé un homme plus âgé et où il avait presque ruiné sa santé, ç’avaient été, de la part de Gourgaud et des Montholon, pour cette unique fois alliés, des attaques, d’abord cachées, puis ouvertes, de continuelles contradictions, enfin des offenses qui eussent mis à un homme moins résolu d’être calme l’épée à la main. ”

“ Et puis, si M. le marquis de Montchenu ne voulait point venir à Longwood, libre à lui, on se dédommagerait avec le Russe et l’Autrichien. Et là-dessus, on avait rêvé. Evidemment, l’empereur de Russie n’aurait pas envoyé un de ses officiers sans le charger de quelque commission pour celui auquel, à Tilsitt et à Erfurt, il jurait une amitié éternelle ; rien ne serait plus simple que d’ouvrir une correspondance avec le czar, et, grâce à lui, on obtiendrait ce qu’on voudrait : qui sait si même il n’offrirait pas un asile dans ses États ? ”

“ Aussi bien, toute fille eût trouvé mari parmi ces célibataires énamourés, et Joséphine Schouter, la femme de chambre de Mme de Montholon, épousa Noverraz, un peu malgré l’Empereur, qui « ne trouvait pas ce mariage dans les intérêts d’un homme à qui il voulait du bien ». Dans ce climat, sous cette latitude, une sorte de folie d’amour emportait les êtres : bonne d’enfant, femme de chambre, fille de cuisine, métisse ou négresse, il n’importe, c’était une femme, et il se livrait des batailles autour de l’évier pour ces Hélènes graillonneuses. ”

“ D’ailleurs, ce qui a pu réussir, dans des conditions différentes, avec la connivence d’un Anglais, pour un intérêt majeur, sous le bon plaisir et par ordre de Napoléon, devait-il être tenté, avec toutes les chances contre soi, sans l’autorisation ni l’agrément de l’Empereur, pour expédier en Europe un document qui n’importait ni à la politique, ni à la gloire, ni à la vie de Napoléon, et qui ne pouvait avoir pour objet que de mettre en relief la personnalité de Las Cases ? ”

“ « Le Grand maréchal arriva comme j’étais là, écrit Marchand, et s’informa de ce que faisait l’Empereur. Je lui racontai comment l’abbé Vignali avait demandé à être introduit et à rester seul auprès de lui ; que je pensais qu’en ce moment s’accomplissait un acte religieux dans lequel l’Empereur ne voulait pas de témoins. — Je vais, me dit-il, chez Montholon ; faites-moi prévenir quand Vignali sortira. Une demi-heure après environ, l’abbé, en sortant, me dit : « L’Empereur vient d’être administré ; l’état de son estomac ne permet pas un autre sacrement. » ”

“ C’est pourquoi on s’arrêtait à Sainte-Hélène, d’abord parce que ce qui était illégal en Angleterre était légal dans cette île, domaine de la Compagnie des Indes ; que cette île, hors de toute route, était comme l’in pace de l’Océan ; qu’on pouvait d’autant plus facilement y garder un prisonnier que la nature avait tout fait pour rendre ses côtes inabordables ; qu’aucun mouvement d’opinion n’y était à craindre, puisque la population entière y dépendait du gouverneur, — la blanche à cause des places, la noire ou la jaune à cause du fouet et de la vie ”

“ Cette nature ne souffre point qu’on l’égaye de verdure ou de fleurs. Elle demeure rude et désespérante, avec ses arbres nains au feuillage gris, tous penchés par la persistance du vent d’un même côté, qui semblent s’enfuir dans la terreur. Pourtant l’Empereur, qui venait de passer trois mois à la mer et qui se trouvait, pour juger Sainte-Hélène, dans le même état que les passagers venus de la Chine ou de l’Angleterre, par qui s’établit la légende du Paradis terrestre, parut satisfait. ”