Joachim Heinrich Campe

“ Papa, je voudrais être actuellement à la place de Robinson : il a tout ce qu'il lui faut, et il vit dans un beau pays, où il n'y a jamais d'hiver !
LE PÈRE.
Robinson savait fort bien apprécier tout cela, et il en remerciait Dieu ; cependant il aurait donné la moitié de sa vie pour être ramené chez ses parents. Car il lui manquait bien des choses, pour ne pas dire tout. Il lui manquait des biens sans lesquels il ne peut y avoir de vrai bonheur ici-bas : la société d'amis, d'êtres de son espèce, qu'il pût aimer et dont il pût être aimé à son tour. ”

“ Cependant, vers le milieu du jour, quoique le tonnerre grondât encore, la pluie avait cessé ; Robinson se hasarda à sortir de sa grotte pour aller chercher quelque nourriture; mais à peine eut-il fait quelques pas qu'il fut renversé sans connaissance. La foudre venait de tomber, avec un bruit épouvantable, sur l'arbre qui se trouvait au-dessus de la grotte et l'avait mis en pièces. Robinson resta longtemps privé de sentiment; lorsqu'il revint à lui, quels ne furent pas son étonnement et sa joie, en voyant le spectacle qui s'offrait à ses yeux !... ”

“ Il éprouvait un si vif besoin de communiquer avec des êtres intelligents, qu'il oubliait souvent que les animaux qui l'environnaient ne pouvaient le comprendre. Quand son perroquet, qu'il appelait Pol, répétait distinctement un mot, il croyait, dans l'excès de sa joie, avoir entendu une voix humaine : il oubliait île, lamas, perroquet; son imagination le conduisait jusque parmi ses semblables. Mais bientôt revenu de cette douce illusion, et se trouvant dans sa triste solitude, il poussait un profond soupir, et exhalait sa douleur par ces mots : Pauvre Robinson !... ”

“ Le premier moment d'effroi étant passé, Robinson se hasarde, porte ses regards autour de lui ; mais quelle est sa terreur en apercevant, au milieu d'un trou, les restes d'un feu éteint, et autour de ce foyer, des mains, des pieds, des crânes et d'autres os du corps humain, qui offrent l'horrible spectacle des restes d'un repas contre nature.
— O père, quelle horreur ! ce sont des hommes qui agissent ainsi. ”

“ Je suis le capitaine du navire, répondit l'un ; puis montrant ses compagnons : Celui-ci était mon pilote, et monsieur est un passager. Mes matelots se sont révoltés pour s'emparer du vaisseau; leur dessein était d'abord de nous donner la mort, à moi et à mes deux compagnons, qui blâmaient leur conduite ; ils se sont enfin laissé fléchir et nous ont fait grâce de la vie; mais cette grâce est presque aussi terrible que la mort. Ils nous relèguent dans cette île déserte, où, manquant de tout, nous sommes condamnés à périr de misère. ”

“ La beauté du jour naissant et la présence de ses lamas réveillèrent dans l'âme de Robinson le sentiment de ce qu'il devait à la Providence, après le malheur dont il avait été menacé, et avant de commencer son travail, il s'agenouilla et fit une fervente prière.
Peu de temps lui suffit pour déblayer sa grotte de la terre et du gravier qui y étaient amoncelés; mais ce qui l'embarrassait le plus, c'était le quartier de rocher; comment parviendrait-il à le rouler hors de la grotte ? il fallait pour cela plus que la force d'un homme. ”

“ Mais la tempête augmentait, le vent soufflait avec violence, et la pluie tombait à torrents, accompagnée d'éclairs si brillants que la caverne semblait être en feu ; les coups de tonnerre se succédaient sans interruption; jamais Robinson n'en avait entendu de pareils; ils étaient si forts que la terre en tremblait, et les échos des montagnes les répétaient tant de fois, que cet horrible fracas se prolongeait à l'infini. ”

“ Robinson épouvanté, hors de lui, saute à bas de son lit, sans comprendre ce qui lui arrive. Dans le même moment, de nouvelles secousses se font sentir et se succèdent sans interruption ; ce terrible bruit souterrain continue, accompagné d'un ouragan furieux qui déracine les arbres, renverse les rochers et porte l'agitation jusque dans les abîmes les plus profonds de la mer : tous les éléments paraissent confondus et toute la nature semble approcher de sa fin! ”

“ Enfin, le frêle radeau ne put résister longtemps à la fureur des flots. Vendredi chercha à se sauver à la nage, et Robinson se saisit d'une pièce de bois, avec, laquelle il fut tantôt entraîné dans l'abîme, tantôt porté sur la cime des flots ; plus longtemps sous l'eau que dessus, il était tout étourdi et ne voyait ni n'entendait. Déjà ses forces l'abandonnaient, déjà il perdait connaissance; il pousse un cri et se trouve englouti par une vague énorme. ”

“ A peine eut-il la force de prendre la fuite, pour échapper au danger qui le menaçait, car la lave ardente se précipita de tous côtés et des quartiers de rochers furent lancés au loin sur la terre.
Il se réfugie alors du côté du rivage, mais une autre scène non moins terrible l'y attend ; un tourbillon impétueux, qui souffle de tous côtés, rassemble de gros nuages noirs et les entasse les uns sur les autres ; une pluie torrentielle, accompagnée d'un vent impétueux, inonde l'île.
Robinson épouvanté reste anéanti. ”

“ Mais quand tous les secours humains ont disparu, quand la détresse des infortunés est extrême, alors, mes chers enfants, alors, survient la main puissante de celui qui gouverne tout, et qui retire l'homme du danger par des moyens que celui-ci n'aurait jamais pu prévoir.
Robinson, épuisé de fatigue, se vit obligé de cesser de ramer. Mais au même moment où, triste et abattu , il jetait ses regards sur la mer, il s'aperçut que la rapidité du mouvement du canot était un peu ralentie. Transporté de joie, il crie à son compagnon :
— Courage, Vendredi, courage, Dieu veut que nous vivions. ”

“ Robinson ! pauvre Robinson! où as-tu été ? " Il se leva précipitamment, tout tremblant, et ne sachant que croire ; mais il entendit répéter les mêmes paroles et se sentit touché à l'épaule, il tourna les yeux avec crainte de ce côté et vit qu'il n'avait aucun sujet de s'alarmer, et que ce n'était pas une voix du ciel qu'il avait entendue, mais celle de son cher perroquet, perché sur une branche et qui venait de voler sur son épaule. ”

“ Quoique Robinson eût pu vivre du produit de son lingot d'or, il préféra travailler. Il établit donc avec Vendredi un atelier de menuisier, et mena avec son ami fidèle une vie heureuse et laborieuse, en employant ses richesses à soulager les malheureux.
Aussi la bénédiction du ciel couronna-t-elle visiblement toutes leurs entreprises. Dans une activité toujours utile, ils parvinrent en santé et en paix à l'âge le plus avancé, et la postérité respectera la mémoire de deux hommes qui ont montré par leur exemple comment on peut opérer son bien-être pour le présent, et son bonheur pour l'éternité. ”

“ Nos deux amis firent force de rames pour sortir du courant, mais leurs efforts furent inutiles; une puissance irrésistible les entraînait avec la rapidité d'une flèche. Ils étaient déjà si éloignés qu'ils avaient perdu de vue les côtes de leur île. Leur perte paraissait inévitable : comment dirigeront-ils leur route, une fois que les derniers sommets des montagnes auront disparu à leurs yeux? Quel sort les attend? jetés au milieu de ce vaste océan sur un frêle canot, n'ayant des vivres que pour quelques jours, ils se voient déjà exposés à toutes les horreurs de la faim! ”

“ Arrête! arrête! Celui-ci se retourne, s'effraye à la vue de Robinson couvert de peaux, le prend pour un être supérieur, hésite s'il se jettera à ses pieds, ou s'il prendra la fuite, Robinson, étendant les bras, lui fait comprendre par des signes qu'il était là pour le défendre, et court vers le premier sauvage qu'il frappe de sa lance et renverse sur la place. ”

“ Pour nous qui vivons dans la société, qui jouissons tous les jours du bonheur de voir les hommes, de les entendre, de converser avec eux, nous trouvons certainement bien frivole, cette satisfaction que Robinson se promettait du babillage d'un perroquet; mais si nous savons nous placer dans les mêmes circonstances que lui, nous comprendrons que ce qui, dans notre état actuel, ne nous paraît qu'une ombre de plaisir, devait procurer à Robinson une satisfaction réelle. ”

“ Ici, des vignes plantées sur le penchant des collines ; là, des forêts d'orangers chargés de leurs beaux fruits dorés ; d'un autre côté, des champs émaillés de fleurs aux mille couleurs; enfin, partout la nature s'offrait à lui riche, somptueuse, et riante.
Le navire avait besoin de réparations et on fut obligé de retarder le départ; pendant ce temps, Robinson fit la connaissance d'un capitaine de navire portugais, qui était sur le point de partir pour le Brésil. ”

“ L'impatience de Robinson était telle, qu'il put à peine attendre la naissance du jour : il était debout avant le lever du soleil. Aussitôt il fit ses préparatifs de voyage; il passa sa gibecière, se ceignit le corps d'une corde, où il mit sa hache, prit son parasol, et dans cet accoutrement singulier, il commença bravement sa marche. ”

“ Mais jetant, par hasard, les yeux sur l'écaille supérieure de la tortue : Tiens ! s'écria-t-il, voici une bonne idée ; je me servirai de cette écaille en guise de vase. Mais le sel, où en trouverai-je? Ne puis-je pas arroser cette viande avec de l'eau de mer, et cela ne fera-t-il pas le même effet que si elle était dans la saumure?
Le rôti est enfin cuit à point. Ah! dit Robinson en soupirant, après en avoir goûté un morceau, que n'aije avec cela un peu de pain ! Combien ai-je été ingrat dans ma jeunesse, de n'avoir pas su reconnaître qu'un morceau de pain sec est une grande faveur de Dieu ! ”

“ Lorsqu'ils furent en marche, Robinson exposa à Vendredi le plan qu'il avait formé.
— Nous tournerons la colline, lui dit-il ; nous marcherons par le plus épais du bois, pour n'être pas aperçus de l'ennemi; ensuite, à travers les buissons qui s'étendent presque jusqu'au rivage, nous nous approcherons des sauvages sans être découverts. Quand nous serons à portée, nous tirerons un coup de canon, dont le boulet passera par-dessus leurs têtes ; les barbares effrayés abandonneront leur proie et s'enfuiront dans leurs canots. ”

“ Mais il ne pouvait deviner ce que ces gens étaient devenus. S'ils avaient gagné son île, ils auraient dû aborder au même endroit où il se trouvait avec Vendredi; s'ils avaient péri en voulant se sauver, ou leurs cadavres, ou les chaloupes devaient avoir été jetés sur la côte et se retrouver sur le rivage.
Mais, quel parti prendrons-nous ? dit Robinson. Que l'équipage ait péri ou qu'il soit égaré par les vents, dans l'un et l'autre cas, nous n'avons rien de mieux à faire que de retirer du navire le plus d'effets qu'il nous sera possible. ”

“ Au lever du soleil, notre ami Robinson était debout et se préparait à partir. Il garnit sa gibecière de pommes de terre et d'un morceau de rôti de tortue qu'il avait enveloppé dans des feuilles de cocotier; il mit sa hache à son côté, se ceignit le corps du lacet, prit son parasol et se mit en marche.
Comme il était encore de très-bonne heure, il fit un détour, afin de connaître quelques autres parties de son île qu'il n'avait pas encore parcourues. Parmi la quantité d'oiseaux dont les arbres fourmillaient, il vit des perroquets. ”

“ Robinson le consacra au repos, à la prière et à la méditation; il passa des heures entières à genoux, les yeux pleins de larmes et les mains élevées vers le ciel; il supplia Dieu de lui pardonner ses péchés, de bénir et de consoler ses pauvres parents. ”

“ Il eut la joie de voir que son habitation était non-seulement plus grande, mais encore plus solide, car les murs étaient formés d'un seul rocher où l'on ne découvrait aucune crevasse.
Ensuite il hasarda de diriger ses pas du côté du volcan, d'où sortait continuellement une fumée noire et épaisse. Il fut étonné de voir la quantité de matières fondues qui avaient coulé du penchant de la montagne. Il contempla, se tenant à une certaine distance, le spectacle effrayant et magnifique du gouffre fumant. Il voulut en approcher, mais la lave encore trop brûlante l'en empêcha. ”

“ Plaignez le malheureux sort de ces hommes livrés à eux-mêmes, qui mènent une vie sauvage pareille à celle des animaux féroces dans les forêts.
Robinson détourna donc les yeux de cet affreux spectacle et s'enfuit avec tant de célérité, que son lama pouvait à peine le suivre. La frayeur avait tellement troublé l'esprit de Robinson, qu'il avait oublié ce fidèle animal, et, qu'entendant ses pas, il ne doutait pas qu'il n'y eût derrière lui un cannibale à sa poursuite. Dans cette anxiété, il précipitait de plus en plus sa course pour échapper au danger ”

“ Si vous aviez eu le malheur de naître parmi ces peuples sauvages, sans pudeur, nu, stupide et farouche, vous seriez, comme eux, à courir dans les bois, à vous peindre le corps et le visage de différentes couleurs ; vous auriez les bouts des oreilles et des narines percés, et vous seriez fier de porter aussi pour ornements des plumes d'oiseaux, des coquilles de mer et d'autres bagatelles ; ainsi qu'eux, vous prendriez part aux festins abominables de vos parents avec autant de goût qu'à nos meilleurs repas. ”

“ Enfin, il saisit un tison ardent, et s'empressa, accompagné de Vendredi, d'arriver à sa demeure. Aussitôt, il fait un grand feu, met autour des pommes de terre, court à son troupeau, écorche et dépèce un jeune lama, en met un quartier à la broche, et la fait tourner par Vendredi.
Pendant que celui-ci s'acquitte de ces fonctions, Robinson coupe un morceau de poitrine de lama. Il pèle quelques pommes de terre; il écrase du maïs entredeux pierres, met le tout dans un pot, sans oublier le sel ; il verse de l'eau, et met enfin ce qu'on appelle vulgairement le pot au feu. ”

“ Vendredi fut vivement touché de ces exhortations salutaires; il reprit aussitôt son aviron, et tous deux ne cessèrent de ramer, quoiqu'ils eussent perdu tout espoir de se sauver. — Nous devons remplir notre devoir, dit Robinson, tant qu'il nous restera un souffle de vie. Nous sommes obligés de faire tout ce qui nous est possible pour conserver nos jours. Si nous succombons, nous mourrons avec la certitude que telle est la volonté de Dieu.
La rapidité du courant entraînait toujours le canot. ”